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AVANT-PROPOS 


Charles  Renouvier  tiendra  une  place  importante 
dans  l'histoire  de  la  philosophie  française  auxix^  siècle, 
il  y  figurera  avec  honneur  auprès  de  son  grand  compa- 
triote, Auguste  Comte.  Une  forte  éducation,  qui  ne 
Tavait  point  laissé  étranger  aux  sciences  mathéma- 
tiques et  positives,  une  application  soutenue,  un  effort 
prolongé  sans  défaillance  pendant  une  vie  de  plus  de 
quatre-vingts  ans,  lui  ont  permis  d'aborder  tous  les 
problèmes  philosophiques  de  son  point  de  vue  original 
du  fini,  du  discontinu,  du.  plusieurs,  et  de  construire 
un  système,  dont  il  est  impossible  de  méconnaître  la 
grandeur.  Aux  dernières  heures  de  sa  vie,  dans  ses 
Entretiens  suprêmes,  où  s'exprime  si  noblement  cet 
amour  de  la  vérité  qui  a  été  la  passion  de  sa  vie, 
Renouvier,  embrassant  d'un  regard  son  existence 
passée,  concluait  :  «  ceci  est  à  mon  honneur,  et  je  le 
dis  avec  quelque  fierté,  j'ai  beaucoup  travaillé.  »  il  a 
travaillé  sans  relâche.  Se  confiant  dans  sa  métbode 
critique,  soucieux  de  montrer  la  fécondité  de  ses  prin- 
cipes, convaincu  aussi  que  Terreur  devient  le  mal,  il 
ne  s'est  pas  lassé  d'exprimer  ce  qu'il  croyait  la  vérité. 
Logique,  psychologie,  philosophie  de  la  nature,  bis-' 
toire    de   la    philosophie,    philosophie    de    l'histoire, 
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morale,  politique  il  a  loul  abordé,    et  Ion  peut   dire, 
sans  rien  exagérer,  tout  approfondi. 

Ses  ouvrages  composent  une  bibliothèque.  Mais  il 
est  à  craindre  que  Ténormité  même  de  son  œuvre  ne 
décourage  ceux  qui  seraient  tentés  de  l'étudier.  On  a 
beaucoup  exagéré  les  défauts  de  son  style,  mais  il  faut 
bien  avouer  que  sa  manière  embarrassée,  ses  digres- 
sions, son  dédain  des  transitions  nettes,  tout  d'abord 
déconcertent.  Le  lecteur  risque  au  début  de  mécon- 
naître l'unité  de  la  pensée  qui  se  marque  plus  par  le 
retour  des  mêmes  thèses,  par  les  redites,  que  par 
l'enchaînement  systématique.  Ayant  eu,  à  plusieurs 
reprises,  l'occasion  d'étudier  le  néo-criticisme  dans  mes 
cours  de  la  Sorbonne,  j'ai  pensé  que  le  travail  consi- 
dérable, auquel  j'avais  dû  me  livrer,  ne  serait  pas 
perdu,  s'il  facilitait  à  d'autres  l'étude  de  l'œuvre  du 
philosophe.  Ce  livre  se  présente  donc  très  modeste- 
ment comme  une  introduction  à  l'étude  du  néo-criti- 
cisme. Il  ne  voudrait  être  qu'un  exposé  aussi  clair  que 
possible  d'une  doctrine  difficile  à  entendre.  J"ai  multi- 
plié volontairement  les  citations,  recueilli  les  formules 
où  la  pensée  s'exprime  avec  force  et  avec  netteté.  La  cri- 
tique même  est  subordonnée  à  l'intelligence  de  la  pen- 
sée et  ne  tend  qu'à  la  mettre  en  lumière.  Je  me  suis 
attaché  surtout  à  l'exposition  de  la  première  philoso- 
phie de  Renouvier,  convaincu  qu'elle  restera  son  titre 
devant  la  postérité.  Je  n'ai  insisté  sur  la  religion,  à 
laquelle  il  est  arrivé  tardivement,  que  pour  montrer 
en  quoi  elle  atfaiblissait  et  contredisait  les  thèses  ori- 
ginales du  néo-criticisme. 

Novembre,  1904. 
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LÀ    PHILOSOPHIE 

DE 

CHARLES  RENOUVIER 

CHAPITRE   PREMIER 

LA   PREMIÈRE   PHILOSOPHIE   DE   RENOUVIER 
LES   ANTÉCÉDENTS   DU  NÉO-CRITICISME 

La  philosophie  de  Renouvier  est  une  philosophie  de  la 
liberté.  Une  philosophie  est  un  système,  un  ensemble  de 
tbéories  solidaires,  dont  l'une  appelle  l'autre,  et  qui  toutes, 
dominées  par  des  principes  communs,  conspirent.  Prendre 
l'idée  de  la  liberté  comme  centre  de  perspective,  consi- 
dérer l'esprit  et  le  monde  de  ce  point  de  vue,  poser 
hardiment  toutes  les  conditions  qu'implique  l'indétermi- 
nation de  la  volonté  humaine,  pour  cela  limiter  en  les 
interprétant  les  lois  de  la  pensée  et  les  Iqis  de  la  nature, 
voilà,  en  termes  très  généraux,  ce  qui  caractérise  une 
<(  philosophie  de  la  liberté  ».  Le  progrès  des  sciences  posi- 
tives, l'application  de  leur  méthode  à  la  psychologie  et 
aux  sciences  morales,  en  universalisant  le  déterminisme, 
a  contraint  le  philosophe,  pour  sauver  la  liberté  humaine, 
d'universaliser  la  contingence. 

Il  y  a  dans  l'idée  de  la  contingence  quelque  chose  qui 
trouble  lintelligence  et  semble  répugner  à  ses  lois  :  com- 
ment comprendre  ce  qui  par  hypothèse  ayant  été  aurait  pu 
ne  point  être,  ce  qui,  par  définition  même  rompt,  avec  la 
continuité  des  choses,  l'ordre  et  la  connexion  des  idées. 
La  vraie  difficulté  d'une  philosophie  de  la  liberté,  c'est  de 
se  faire  accepter  de  l'intelligence. 

Renouvier  n'hésite  pas  à  rompre  avec  la  tradition  philo- 

Sèailles.  —  Renouvier.  1 
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sopliique  qui  lie  le  déterminisme  à  la  pensée,  il  prétend 
se  mettre  franchement  au  point  de  vue  de  la  liberté, 
pousser  jusqu'au  bout  la  logique  de  la  contingence.  Il 
sacrifie  résolument  tout  ce  qui,  selon  lui,  fait  entrer  la 
nécessité  dans  le  monde,  l'infini,  l'absolu,  la  substance, 
jusqu'au  principe  de  raison  suffisante.  On  oppose  la  liberté 
à  l'intelligence,  il  se  fait  fort  d'établir  leur  solidarité.  Il 
se  refuse  à  admettre  que  la  raison  spéculative  soit  pan- 
théistique,  unitaire  :  il  accuse  l'entêtement  des  philo- 
sophes à  identifier  le  nécessaire  et  l'intelligible  :  loin^ 
d'être_une  exigence  de.l'esprit,  la  nécessité  est  Tinintel- 
ligible,  car  elle  implique  par  la  régression  à  l'infini  la 
violation  de  la  première  loi  de  l'esprit,  du  principe  de 
contradiction.  La  liberté  est  à  la  racine  même  de  l'intelli- 
gence. Penser,  c'est  affirmer,  c'est  juger  ;  le  jugement  est 
un  acte  libre  :  toute  connaissance  est  croyance,  toute 
croyance  enveloppe  une  décision  volontaire.  C'est  sur 
cette  négation  radicale  du  nécessaire,  de  l'infini,  de  la 
chose  en  soi,  suivie  dans  toutes  ses  conséquences,  c'est  sur 
cette  affirmation  que  la  liberté  est  présente  à  toutes  les 
démarches  de  la  pensée  et  les  garantit,  sur  cette  intime 
pénétration  de  la  raison  spéculative  et  de  la  raison  pratique 
que  repose  \enéo-cri(icisme. 

I 

M.  Renouvier  n'est  pas  entré  en  possession  de  sa 
méthode,  comme  Descartes,  par  une  sorte  de  surprise  du 
génie  ;  à  la  façon  de  Kant,  qu'il  met  au  premier  rang  de 
ses  maîtres,  il  y  est  parvenu  lentement,  en  s'y  reprenant 
à  plusieurs  fois,  en  se  corrigeant  lui-même,  à  la  suite  de 
longs  efforts,  de  réflexions  patientes.  Son  expérience  n'est 
pas  étrangère  à  sa  théorie  de  la  croyance  :  il  saiLxfî — 
__qu^exige  de  courage  et  de  bonne  foi  la  recherche  de  la 
^_vérité,  et  que  sa  possession  récompense  l'amour  et  la 
volonté.  La  vie  de  M.  Renouvier  est  une  belle  vie  de  phi- 
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losophc,  active,  silencieuse,  lentement  écoulée  dans  une 
solitude  qui  ne  fut  pas  un  isolement,  désintéressée  sans 
inditTérence,  toute  consacrée  à  la  pensée,  remplie  d'événe- 
ments intérieurs,  dont  les  principaux  ont  été,  après  s'être 
débarrassé  des  influences  étrangères,  des  préjugés,  de_§.e_. 
découvrir  lui-même,  de  connaître  sa  vraie  pensée,  de  la_ 
préciser  ;  cela  fait,  d'en  multiplier  les  formules  et  les 
expressions.  Il  a  conté  lui-même  les  grandes  péripéties  de 
sa  vie  ijitellectuelle,  il  a  noté  les  moments  de  son  progrès 
vers  les  convictions  définitives  qu'il  s'est  formées,  non 
pour  se  mettre  en  scène,  mais  dans  une  intention  dogma- 
tique, pour  appuyer  sa  thèse  de  son  propre  exemple,  pour 
montrer  qu'une  philosophie  est  une  œuvre  personnelle, 
oii  la  liberté  a  sa  part  et  dont  le  penseur  est  respon- 
sable. 

Il  nous  avertit  que  «  ses  études  d'écolier  en  philosophie 
ne  comptent  pas  pour  lui  »  ;  il  les  a  faites  dans  la  classe 
de  M.  Poret,  helléniste  distingué,  versé  dans  l'histoire  de 
la  philosophie  antique,  la  même  année  que  Félix  Ravais- 
son.  Il  avait  dix-sept  ans,  il  était  à  cette  date  «  infecté 
par  les  prédications  saint-simoniennes  et  lisait  le  Globe 
pendant  les  classes^  »;  attendant  la  grande  rénovation  qui 
allait  régénérer  le  monde,  l'entrée  dans  l'âge  d'or  par  la 
réforme  combinée  de  la  politique  et  de  la  science,  il  avait 
autre  chose  à  faire  qu'à  suivre  un  modeste  cours  de  philo- 
sophie. «  Cette  folie,  dit-il,  ne  tint  pas  chez  moi  jusqu'à 
la  vingtième  année,  mais  elle  me  laissa  en  héritage  un 
cruel  désenchantement,  et  en  même  temps  un  goût  mala- 
dif pour  les  synthèses  absolues  et  un  dédain  puéril  pour 
les  procédés  analytiques  et  les  connaissances  modestes.  » 


1 .  Sur  celte  histoire  desidéesdeM.  Renouvier.  voyez  :  Esquisse  d' une  classifi- 
cation systématique  des  doctrines  philosophiques,  t.  Il,  p.  353  sq.  Renouvier 
est  né  en  1815,  à  Montpellier,  comme  Auguste  Comte.  Dans  sa  réédition  du 
Manuel  républicain,  M.  J.  Thomas  a  raconté  comment  ce  livre  avait  scanda- 
lisé la  Chambre  réactionnaire  de  1849,  et  amené  la  chute  de  H.  Carnot, 
ministre  de  l'Instruction  publique.  L'interpellateur,  Bonjean,  avait  apporté 
à  la  tribune  des  citations  tronquées  et  Jules  Renouvier  avait  en  vain  pris 
la  défense  de  son  frère. 
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Candidat  puis  élève  à  1  Ecole  Polytechnique,  il  consacra 
quatre  années  à  l'étude  exclusive  des  mathématiques,  qui 
n'a  pas  laissé  d'exercer  sur  son  esprit  et  sur  ses  idées  une 
influence  décisive.  A  sa  sortie  de  TEcole,  en  1836,  il 
renonça  au  service  public  auquel  il  pouvait  être  appelé, 
et,  guéri  de  ses  premières  illusions,  mais  non  du  haut 
souci  de  savoir  ce  qu'il  convient  à  l'homme  de  penser  et 
de  faire,  il  se  voua  dès  lors  à  l'étude  de  la  philosophie. 
U  débuta  par  la  lecture  des  Principes,  puis  des  autres 
ouvrages  de  Descartes,  et  cette  application  nouvelle  pour 
lui  de  la  méthode  des  mathématiques  aux  idées  l'enchanta. 
«  Avec  une  espèce  de  fougue  philosophique  »,  il  lut  rapi- 
dement l'Éthique  de  Spinoza,  les  principaux  traités  méta- 
physiques de  Leibniz  et  de  Malebranclie,  et,  pressé  par 
le  temps,  en  quelques  mois,  il  rédigea  un  mémoire  sur  le 
cartésianisme  qu'il  soumit  au  jugement  de  FAcadémie 
des  sciences  morales  et  politiques.  Bordas-Demoulin  et 
Francisque  Bouillier  se  partagèrent  le  prix  ;  sur  le  rap- 
port de  Damiron,  une  mention  honorable  fut  accordée  au 
travail  de  Renouvier  «  qu'on  crut  écrit  par  un  étranger.  » 
Kant  plus  tard  lui  montra  les  faiblesses  et  les  lacunes  du 
cartésianisme  et  la  nécessité  de  fonder  la  philosophie  sur 
d'autres  bases  que  le  rationalisme  de  l'évidence. 

Entré  dans  la  philosophie  par  cette  rapide  étude  du 
cartésianisme,  Renouvier  n'en  devait  plus  sortir.  Tout  en 
étudiant  les  systèmes  du  passé,  il  se  mit  à  réfléchir  sur 
les  grands  problèmes  qui  de  tous  temps  ont  tourmenté 
et  opposé  les  penseurs.  Dans  le  Manuel  de  Philosophie 
moderne  (1842),  oii  il  résumait  le  résultat  de  ses  recherches 
sur  le  cartésianisme,  dans  le  Manuel  de  Philosophie  an- 
cienne (1844),  publié  deux  ans  après,  dans  l'article  qu'il 
donna  vers  la  même  époque  à  V  Encyclopédie  de  Pierre 
Leroux  et  Jean  Raynaud  (article  Philosophie)o\\  trouve 
l'exposé  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  sa  première  philoso- 
phie. Il  faut  moins  y  voir  un  système  arrêté  qu'un 
moment  du  progrès  d'une  pensée  inquiète  qui  se  cherche. 
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Assez  confuse,  assez  mal  définie,  faite  d'éléments  hétéro- 
gènes, sans  grande  originalité,  cette  première  philosophie 
de  Renouvier  ne  nous  intéresse  que  par  ce  qu'elle  nous 
apprend  de  son  esprit  et  par  ce  qu'elle  présage  de  son 
système  définitif.  Les  solutions  qu'il  apporte  sont  diffé- 
rentes de  celles  qu'il  acceptera  plus  tard,  opposées  même, 
mais  il  est  en  face  des  difficultés  qui  ne  cesseront  d'occuper 
sa  pensée,  et  il  les  aborde  avec  une  sorte  de  parti  pris 
violent  qui  restera  comme  un  trait  caractéristique  de  sa 
méthode,  alors  même  qu'il  aura  renversé  ses  conclu- 
sions. 

Déjà  il  se  rattache  à  Kant,  il  reconnaît  comme  l'œuvre 
du  philosophe  de  concilier  l'expérience  et  les  concepts  à 
prioriques,  en  formulant  un  système  de  catégories  de  Fen^ 
jtendement  qui.^ d'ailleurs,  faites  pour  ordonner  les  phéno- 
mènes, ne  sauraient  nous  perme.tti'e  de  sortir  de  leurs 
relations,  d'atteindre  l'Etre  en  spi^  Dieu,  le  monde,  l'âme, 
par  une  intuition  rationnelle.  Dès  qu'il  prétend  franchir 
_Jjordre  phénoniénaX  définir  la  chose  en  soi,  penser 
l'absolu,  l'esprit  se  heurte  aux  antinomies  redoutables 
qui  lui  opposent  l'énigme  d'une  double  solution  contra- 
dictoire et  nécessaire. 

L'histoire  de  la  philosophie  fait,  selon  Renouvier,  la 
preuve  de  la  dialectique  transcendantale,  en  réalisant  ses 
conclusions  :  que  les  divers  systèmes  se  contredisent,  que 
l'un  nie  ce  que  l'autre  affirme,  qu'il  n'y  ait  pas  un  prin- 
cipe constitutif  qui  ait  rallié  tous  les  penseurs,  c'est  une 
banalité  de  le  constater  ;  mais  la  contradiction  n'est  pas 
seulement  entre  les  systèmes  qui  s'opposent,  elle  est  un 
élément  intégrant  de  toute  doctrine  qui  tente  une  synthèse 
universelle  de  l'Être,  si  habilement  tissé  que  puisse  être 
le  voile  des  sophismes  qui  la  dissimulent  :  chez  les  théo- 
logiens du  moyen  âge,  vous  avez  la  création  et  l'immuta- 
bilité divine,  le  changement  de  ce  qui  ne  change  pas;  la 
prescience  et  la  liberté  humaine,  la  contingence  du  néces- 
saire :  chez  Leibniz,  une  composition  formée  d'éléments 
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sans  fin,  un  tout  donné  de  parties  dont  lo  nombre  n'est  ni 
ne  peut  être  donné;  chez  Spinoza  la  contradiction  est  le 
système  môme,  elle  reparaît  sous  toutes  les  formes,  la 
substance  et  le  monde,  l'étendue  indivisible  et  ses  modes 
multiples,  l'entendement  et  l'imagination,  à  peine  dégui- 
sée «  par  le  précieux  emploi  du  continuel  quateniis  ». 
Avouant  tout  à  la  fois  que  la  philosophie  ne  saurait  être 
la  science  de  l'absolu  et  qu'elle  ne  peut  se  fixer,  s'arrêter 
qu'à  lui,  Renouvier  est  amené  à  proclaaier  dès  lors  la 
nécessité  de  la  croyance,  le  rôle  du  sentiment,  de  la 
volonté,  de  l'éducation,  du  milieu,  bref  de  tout  ce  qui 
concourt  à  faire  l'esprit  du  philosophe,  y  compris  son 
action  individuelle,  son  effort,  sa  réflexion,  dans  la  solu- 
tion des  hauts  problèmes  qui  dépassent  l'ordre  observable 
des  phénomènes.  Si  la  contradiction  est  la  condition  de 
lintelligeiice  des  choses,  au  lieu  de  la  dissimuler,  de  la 
déguiser,  il  faut  l'avouer  franchement  :  «  le  tort  des  sys- 
tèmes est  de  se  croire  ennemis  et  de  se  combattre  quand 
ils  ne  sont  que  contradictoires  et  que  la  contradiction 
siège  dans  la  raison  mème\  »  Le  postulat  suprême  que 
suppose  toute  théorie  positive  de  l'Etre,  tout  dogmatisme, 
c'est  l'acceptation  résolue  de  la  thèse  et  de  l'antithèse  des 
diverses  antinomies  que  l'esprit  rencontre  au  bout  de  toute 
spéculation  transcendante.  «  La  contradiction  est  de 
l'essence  de  la  pensée,  et  si  nous  ne  pouvions  contredire 
et  nier,  nous  ne  penserions  pas...  On  ne  peut  donc  fonder 
exclusivement  ni  le  savoir  ni  la  réalité  sur  l'Etre,  mais  il 
faut  invoquer  aussi  le  néant  pour  l'explication  du  monde 
et  repousser  bien  loin  la  vieille  logique  dont  le  principe 
est  qu'une  même  chose  ne  peut  pas  être  et  n'être  pas  en 
même  temps-.  »  L'antinomie  n'est  plus  ce  qui  cache, 
mais  ce  qui  révèle  l'Être,  «  la  vérité  s'atteint  par  la  recon- 
naissance des  principes  contraires  dans  l'affirmation 
simultanée  de  propositions  contradictoires  ».   Opposition 

1.  Manuel  de  philosophie  moderne,  p.  8. 

2.  Manuel  de  philosophie  moderne,  p.  381,  389. 
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el  synthèse  du  fini  et  de  rinfmi  pour  la  composition  de  la 
quantité,  interprétation  réaliste  du  calcul  infinitésimal; 
opposition  et  synthèse  du  déterminisme  et  de  la  liberté 
morale  ;  doctrine  de  Dieu  créateur,  mais  éternellement 
créateur,  immuable  dans  ses  changements,  un  dans  son 
infinie  multiplicité,  tout  à  la  fois  lui-môme  et  agent  subs- 
tantiel en  chaque  monade  qui  ne  laisse  pas  d'être  elle- 
même  et  d'être  libre  :  accord  du  panthéisme  objectif  et  de 
l'idéalisme  subjectif  dans  l'absolu,  du  moi  et  du  non  moi 
dans  l'infini,  telles  sont  les  principales  déterminations  de 
l'Etre  que  la  croyance,  libérée  du  principe  de  contradic- 
tion, dégage  des  antinomies  par  la  franche  acceptation  de 
leurs  termes  antithétiques^ 

Les  problèmes  qui  préoccupaient  à  cette  date  Renouvier 
sont  ceux  qui  restent  au  premier  rang  dans  sa  philosophie 
définitive  :  établissement  et  limite  des  catégories;  sens  et 
valeur  du  principe  de  contradiction;  rencontre  nécessaire 
des  antinomies  et  nécessité  de  prendre  parti  sur  ces  thèses 
et  antithèses  auxquelles  on  ne  saurait  échapper;  rôle 
nécessaire  de  la  croyance,  donc  du  sentiment  et  de  la 
volonté,  dans  toute  doctrine  spéculative  qui  dépasse  les 
solutions  phénoménales.  Mais  la  croyance  lui  servait  alors 
à  postuler  précisément  ce  qu'il  répudiera  plus  tard  avec  une 
sorte  de  violence  :  l'affirmation  simultanée  de  la  thèse  et 
de  l'antithèse,  du  fini  et  de  l'infini,  de  l'unité  absolue  et 
de  la  multiplicité,  de  tous  les  termes  contraires  dont  la 
synthèse  lui  semblait  la  formule  môme  de  la  suprême 
intelligibilité.  Cette  négation  franche,  brutale  du  principe 
de  contradiction,  ce  dédain  des  etforts  de  tous  les  philo- 
sophes pour  accorder  les  éléments  opposés  de  leur  système 
dans  l'unité  d'une  pensée  cohérente,  cette  acceptation 
décidée  d'une  absurdité  première,  comme  fondement  de 
l'intelligible,  cette  espèce  de  coup  d'Etat  qui  délivre  des 

1.  Pouf  marquer  nettement  sa  pensée.  Renouvier  donnait  pour  épigraphe 
à  son  Manuel  de  philosophie  ancienne  :  «  Tous  leurs  principes  sont  vrais, 
(les  pyrrhoniens,  des  stoïques.  des  athées  ;  mais  leurs  conclusions  sont 
fausses,  parce  que  les  principes  opposés  sont  vrais  aussi.  » 
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problèmes  gênants,  paraît  un  trait  original  do  la  manière 
de  Renouvicr  :  il  y  restei-a  lidèle. 

Il 

Cependant  Renouvier  gardait  une  secrète  inquiétude, 
il  ne  trouvait  pas  dans  le  sacrifice  résolu  du  principe 
didentité  «  le  repos  qui  suit  les  fortes  décisions  morales  ». 
Les  problèmes  de  l'infini  et  du  libre  arbitre,  qui  résument 
les  difficultés  des  antinomies  kantiennes,  se  posaient 
encore  à  son  esprit,  en  dépit  de  sa  croyance  à  la  synthèse 
des  contradictions  dans  l'être. 

Sur  l'infini,  la  lumière  lui  vint  de  ses  réfiexions  per- 
sonnelles. Depuis  sa  sortie  de  l'Ecole  Polytechnique,  il 
n'avait  jamais  cessé  de  méditer  sur  le  sens  et  la  valeur  de 
la  méthode  infinitésimale  en  géométrie.  Tous  les  mathé- 
maticiens avouent  l'impossibilité  de  l'infini  numérique 
actuel,  mais  quand  ils  parlent  des  incommensurables, 
des  limites,  des  quantités  indéfiniment  décroissantes,  il 
leur  arrive  de  substituer  insensiblement  la  quantité  con- 
tinue à  la  quantité  discrète  et  de  s  exprimer  comme  s'ils 
admettaient  la  réalité  du  nombre  infini  qu  ils  tiennent 
d'ailleurs  pour  impossible.  Il  faut  savoir  ce  que  l'on 
pense.  Si  Ton  accepte  l'infini  actuel,  «  irrationnel  et  con- 
tradictoire »,  de  quel  droit  se  refuser  «  à  tant  de  sortes 
d'aberrations  mystiques  dont  la  métaphysique  et  les  reli- 
gions abondent,  et  contre  lesquelles  après  tout  on  n'a 
jamais  à  faire  valoir  que  le  grief  d'irrationalité,  de  con- 
tradiction'.  »  L'absurdité  de  l'infini  numérique  reconnue, 
Renouvier  résolut  d'être  logique,  d'accepter  toutes  les 
conséquences  de  ce  jugement  définitif  et  rélléchi,  quel- 
qu'opposées  qu'elles  pussent  être  à  ses  préventions,  «  en 
excluant  rigoureusement  de  la  théorie  de  la  connaissance 
et  de  l'Etre  toutes  les  affirmations  de  nature  à  impliquer 

1.  Essai  de  classification,  II,  373.    • 
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l'existonce  actuelle  d'un  infini  de  qnantité.  »  Cette  ferme 
décision  «  de  n'admettre,  en  fait  de  données  actuelles, 
dans  Tordre  de  la  quantité,  que  celles  qui  sont  soumises 
à  la  loi  déterminante  du  nombre  »,  renversait  toutes  les 
audacieuses  constructions  de  sa  philosophie  antérieure  en 
ruinant  leur  fondement,  la  synthèse  des  contradictoires. 
Mais  en  revanche  de  ce  seul  principe  logiquernent  pour- 
suivi, il  voyait  sortir  une  suite  de  conséquences  inatten- 
dues, dont  la  plus  neuve,  la  plus  hardie  était  la  nécessité 
de  nier  la  régression  à  l'infini,  l'éternité  de  la  nature  et 
de  Dieu,  pour  affirmer,  contre  tous  les  théologiens,  contre 
tous  les  philosophes  de  l'absolu,  un  premier  commence- 
tnenl  des  phénomènes. 

Quand  on  refuse  à  Dieu  l'éternité,  quand  on  ne  recule 
pas  devant  le  premier  commencement  des  phénomènes, 
quand,  selon  l'expression  si  claire  de  Hume,  on  admet 
«  qu'il  n'est  pas  nécessaire  que  tout  ce  qui  a  un  com- 
mencement ait  aussi  une  cause  d'existence  »,  leproblèmedu 
libre  arbitre  semble  trouver  sa  solution  dans  l'aveu  même 
de  la  contingence  radicale  de  l'Etre.  Les  actes  libres  ne 
violent  pas  toutes  les  analogies,  ils  sont  «  des  commence- 
ments premiers  relatifs  et  partiels,  des  commencements 
de  séries.  »  Renouvier  nous  avoue  cependant  que  «  sur 
ce  second  point,  qu'il  voit  aujourd'hui  si  bien  lié  au  pre- 
mier, sa  conversion  fut  plus  lente,  plus  pénible,  en  même 
temps  que  le  résultat  d'une  action  étrangère,  et  non 
point  du  tout  du  mouvement  original  de  sa  pensée  \  » 
Jules  Lequier  fut  ici  son  initiateur  :  il  lui  donna  l'idée 
nette  de  ce  qu'est  le  libre  arbitre,  de  ce  qui  l'oppose  à 
rindilïérence,  il  lui  révéla  tout  ce  qu'implique  son  exis- 
tence dans  l'ordre  de  la  logique  et  de  la  réalité,  il  l'amena 
à  croire  que  loin  de  ruiner  l'intelligence  il  la  fonde  parce 
que,  son  action  se  retrouvant  en  tout  jugement,  toute 
certitude  en  dernière  analyse  repose  sur  lui  ■'.  Du  même 

t.  Essai  d'une  classification,    U.  380. 

2.  Sur  J.  Lequier,  voyez  :  Un  philosop/te  inconnu,  Jules  Lequier. 
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coup  la  morale  du  devoir,  de  l'impératif  catégorique,  liée 
à  l'idée  de  la  liberté,  lui  apparut  dans  la  rigueur  de  son 
principe,  et  il  comprit  mieux  le  rôle  de  la  croyance, 
qu'il  avait  toujours  reconnu,  ce  qui  se  mêle  de  moral  à 
toute  adhésion  de  l'esprit,  la  suprématie  de  la  raison  pra- 
tique «  pour  tout  ce  qu'il  est  possible  à  l'homme  d'atteindre 
de  vérités  au  delà  des  lois  d'ordre  vérifiable  des  phéno- 
mènes. »  La  morale  venait  ainsi  confirmer  la  logique 
qu'il  avait  rétablie  dans  tous  ses  droits  :  «  au  fond,  dit-il, 
sur  la  question  du  libre  arbitre  comme  sur  celle  de  l'in- 
fini de  quantité,  c'est  à  la  contradiction  que  jéchappai, 
c'est  à  la  logique  que  je  me  rendis  \  » 

Le  système  de  Renouvier  était  désormais  arrêté  dans 
ses  grandes  lignes  ;  il  savait  ce  qu'il  pensait,  ce  qu'il 
voulait  penseï",  il  n'avait  plus  ni  doute  ni  inquiétude,  il 
s'était  affranchi  de  toutes  les  influences  étrangères  qui 
l'aliénaient  de  lui-même,  il  s'était  cherché  et  trouvé, 
Lequier  n'ayant  fait  que  hâter  une  évolution  spontanée 
et  féconder,  en  lui  en  montrant  toute  la  portée,  les  prin- 
cipes que  son  disciple  ne  devait  qu'à  ses  propres  réflexions 
sur  l'inhni  quantitatif.  De  ce  jour,  Renouvier  se  livra  à 
un  labeur  énorme  pour  exposer  sa  philosophie  dans  ses 
principes  spéculatifs,  dans  ses  applications  pratiques  ; 
tour  à  tour,  lui  donnant  la  forme  d'une  exposition  sévère, 
ou  s'efforçant,  autant  qu'il  est  en  lui,  sinon  de  la  vulga- 
riser, de  la  mettre  au  moins  à  la  portée  d'un  plus  grand 
nombre  d'esprits.  De  1854  à  18G4,  en  dix  années,  il  a 
publié  une  œuvre  considérable  :  Les  essais  de  critique 
f/ènèrale'^.  Cinq  ans  après,  en  1869,  il  donnait  la  Science 

Revue  Philosopliirjiie.  1898,  l.  I,  p.  120-lo0.  Renouvier  n"a  jamais  cessé  de 
dire  tout  ce  qu'il  devait  à  Lequier.  Il  a  publié  ses  manuscrits:  La  recherclie 
(Tune  première  vérité;  fragments  posthumes  1865  :  il  a  inséré  dans  la 
2«  édition  des  Essais  de  psi/cholor/ie  ralionnelle.  les  fragments  les  plus 
propres  à  montrer  ce  qu'il  avait  emprunté  à  celui  qu'il  appelle  son 
maître. 

1.  Ibid.,  p.  313. 

2.  Premier  essai  :  Analyse  générale  de  la  connaissance.  Bornes  de  la  con- 
naissance. 1854.  —  Second  essai  :  Traité  de  psychologie  rationnelle,  1859. 
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(le  la  Morale,  dont  un  adversaire  a  pu  dire  «  qu'elle  est 
une  des  plus  importantes  productions  de  la  philosophie 
française  contemporaine  ».  En  1876,  il  fait  paraître  un 
livre  très  curieux  VUchronie  ou  l'Utopie  dans  r histoire, 
«  esquisse  du  développement  de  la  civilisation  européenne 
tel  qu'il  n'a  pas  été,  tel  qu'il  aurait  pu  être  »;  c'est  l'appli- 
cation hardie  à  l'évolution  historique  de  la  théorie  de 
la  contingence  et  de  la  liberté,  qui  permet  de  supposer 
dans  la  marche  des  faits  des  directions  qui  n'ont  pas  été 
prises  par  la  faute  des  agents  moraux  qui  ne  les  ont  pas 
choisies.  Sans  parler  de  la  réédition  des  trois  premiers 
Essais  (le  Critique  générale,  enrichis  de  discussions,  de 
commentaires  et  d'une  véritable  critique  de  la  philoso- 
phie anglaise,  il  donna  encore  en  1885  deux  volumes 
énormes  :  Esquisse  d'une  classification  systématique  des 
doctrines  philosophiques.  Enfin  de  1872  à  1889,  pendant 
dix-sept  années,  avec  l'aide  presque  exclusive  de  son  infa- 
tigable ami  et  de  son  vaillant  collaborateur,  M.  Pi  lion,  il 
a  soutenu  le  poids  de  la  Critique  Philosophique,  de  cette 
revue  où  il  a  cherché  à  faire  la  preuve  de  la  valeur  de  ses 
principes,  en  les  présentant  sous  des  formes  multiples, 
en  déduisant  toutes  leurs  conséquences,  en  montrant  leur 
application  féconde  aux  faits  mêmes  de  la  politique  et  de 
la  vie  contemporaines.  «  La  Critique  philosophique, 
disait-il  lui-même  en  l'annonçant  au  public,  est  l'organe 
dune  grande  doctrine,  née  de  l'esprit  du  xviii"  siècle  et  de 
la  Révolution  française,  dont  les  principes  ont  été  posés 
par  Kant,  et  qui  se  présente  aujourd'hui  purgée  des  con- 
tradictions et  des  erreurs  qui  l'obscurcissaient  à  l'origine 
et  qui  avaient  nui  à  ses  progrès,  renouvelée  par  une  nou- 
velle analyse  des  lois  de  la  pensée  et  des  moyens  de  la 
connaissance,  qui  lui  a  donné  ce  quelle  n'avait  pas  reçu 
de  Kant,  un  caractère  vraiment  positif  et  une  complète 
et  harmonieuse  unité  systématique.  » 

—  Troisième  essai  :  les  Principes  de  la  nature.  —  Quatrième  essai  :  Intro- 
duction à  la  philosophie  analytique  de  l'Histoire,  1864. 
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III 


Que  le  philosophe  arrête  ses  convictions  par  un  acte 
indéterminé,  qu'il  choisisse  librement  ce  qu'il  pense,  que 
Renouvier  lui-même  ait  passé  par  une  décision  toute  con- 
tingente de  Taffirmation  simultanée  des  contradictoires, 
de  la  synthèse  du  fini  et  de  l'infini  dans  l'absolu  à  la  sou- 
veraineté de  la  loi  du  nombre  qui  limite  le  monde  en  tous 
sens,  nous  enferme  dans  le  relatif  et  dans  le  phénomène, 
c'est  ce  dont  il  est  permis  de  douter  ;  mais  nul  ne  contes- 
tera sans  doute  que  le  philosophe,  selon  l'expression  de 
Platon,  «  philosophe  avec  toute  son  àme  »,  qu'il  n'est 
point  étranger  à  son  système,  qu'il  le  fait  pour  lui-même 
autant  que  pour  les  autres,  et  qu'il  y  projette  ainsi 
comme  une  image  symbolique  de  sa  nature  et  de  son 
esprit  individuels.  N'est-ce  pas  cette  présence  réelle  d'un 
homme  dans  une  philosophie  qui  fait  l'intérêt  permanent 
des  grandes  doctrines  du  passé  ?  Sans  vouloir  imposer  à 
Renouvier  un  déterminisme  intérieur  auquel  il  se  refuse, 
ne  peut-on  retrouver  dans  son  évolution  intellectuelle 
une  dialectique  qui  le  mène  lentement  à  se  découvrir,  à 
se  reconnaître  dans  les  idées  qui  répondent  à  ses  préfé- 
rences intimes  et  lui  donnent  la  vraie  conscience  de  lui- 
môme?  Le  Saint-Simonisme  de  l'écolier  marque  déjà, 
dans  l'impatience  de  la  jeunesse  à  s'emparer  de  la  science 
et  de  la  vie,  avec  la  haute  ambition  intellectuelle,  un 
goût  d'indépendance  et  d'opposition,  une  manière  de  se 
mettre  à  part  des  autres,  l'orgueil  d'une  pensée  ombra- 
geuse et  jalouse  de  sa  liberté.  La  défiance  de  l'autorité, 
l'esprit  de  révolte  même  s'associent  souvent  avec  une  timi- 
dité réelle  qu'explique  peut-être  l'originalité  d'une  pensée 
qui  ne  trouve  pas  son  expression  toute  faite  dans  la  langue 
de  tous.  La  philosophie  de  Renouvier  n'est  pas  un  coup 
de  génie,  il  la  fait  en  dégageant  peu  à  peu  les  principes 
auxquels  il  croit  devoir  donner  une  adhésion  réfléchie. 
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Au  début  il  subit  rinlluence  du  milieu.  Il  lui  suffit  d'ôtre 
du  petit  nombre  des  oseurs,  de  se  prouver  qu'il  n'a  peur 
d'aucune  vérité  ;  il  est  hégélien,  panthéiste,  il  sacrifie  la 
logique  de  l'école.  Mais  cette  première  philosophie,  dont 
l'audace  n'est  peut-être  encore  que  l'audace  de  la  timidité, 
n'exprime  que  ce  qu'il  y  a  de  négatif  dans  son  esprit,  son 
besoin  d'indépendance  ;  elle  l'oppose  aux  autres,  elle  ne 
le  satisfait  pas  lui-même.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  l'y 
retrouve  et  qu'il  ne  s'y  trahisse.  Renouvier  n'a  pas  l'ima- 
gination poétique,  il  ne  voit  pas  l'invisible,  il  n'a  pas  le 
sens  de  la  vie  complexe,  ce  qu'avait  à  un  si  haut  degré 
Leibniz,  l'intuition  de  ce  qui  dans  l'être  déborde  les  con- 
cepts de  l'entendement  qui  le  symbolisent.  Sa  première 
philosophie  reste  une  logique  dans  son  illogisme,  elle  est 
faite  non  pas  de  la  synthèse,  mais  de  la  juxtaposition  de 
concepts  contradictoires;  par  là  même  elle  témoigne  l'im- 
puissance de  l'auteur  à  trouver  au  delà  des  contraires 
leur  conciliation  dans  une  harmonie  vivante,  à  aller  des 
concepts  à  la  réalité  piofonde,  qu'ils  ne  déterminent 
qu'en  la  limitant. 

Si  Renouvier  est  obscur  dans  l'expression,  nul  n'a  plus 
le  goût  de  la  clarté  dans  les  idées.  Il  a  l'esprit  catégorique, 
il  se  plaît  aux  distinctions,  aux  analyses,  aux  divisions, 
à  tout  ce  qui  permet  d'arrêter  la  nature  et  la  pensée  en  un 
dessin  aux  contours  nets.  Les  mathématiques  lui  ont 
donné  l'habitude  d'imaginer  l'abstrait,  de  construire  ses 
concepts,  selon  l'expression  de  Kant.  C'est  cet  esprit  de 
lucidité  et  de  sécheresse,  c'est  ce  besoin  d'imaginer  ses 
idées,  pour  cela  d'en  limiter  l'objet  de  toutes  parts,  qui 
l'amène  à  formuler  le  grand  principe  de  sa  doctrine  défi- 
nitive, la  souveraineté  de  la  loi  du  nombre,  à  rejeter 
l'absolu,  l'infini,  l'éternel,  la  chose  en  soi,  tout  ce  qui  ne 
peut  se  traduire  exactement  en  termes  analogues  à  ceux 
qui  constituent  la  claire  représentation  du  relatif.  La  pra- 
tique des  sciences  exactes  lui  a  donné  cette  franchise  dans 
l'abstraction,  cette  hardiesse  à  borner  les  exigences  de 


14  LA    PHILOSOPHIE    DE    RENOUVIER 

l'esprit,  à  choisir  les  données  du  problème  philosophique 
en  éliminant  celles  qui  le  gènenl  el  à  simplifier  ainsi  les 
questions  pour  les  mieux  résoudre.  Le  géomètre  ne  consi- 
dère des  corps  que  l'étendue  abstraite:  dans  l'étendue 
même  il  isole  la  droite,  la  courbe,  la  surface,  et  de  ces 
données  claires,  nettement  définies,  il  déduit  logiquement 
les  propriétés,  sans  s'inquiéter  du  corps  réel.  Ainsi  Renou- 
vier  part  de  la  loi  du  nombre,  l'isole  des  autres  catégo- 
ries, en  déduit  toutes  les  conséquences,  les  suit  sans 
reculer  devant  le  paradoxe  du  commencement  absolu, 
puis  oubliant  qu'il  s'agit  de  la  réalité  et  qu'il  en  faudrait 
rétablir  les  termes,  oubliant  que  le  philosophe  doit  tenir 
compte  de  toutes  les  lois  de  la  pensée,  il  sacrifie  les  prin- 
cipes de  causalité  et  de  raison  suffisante  ou  du  moins  ne 
leur  fait  droit  que  dans  la  mesure  oii  ils  peuvent  se  con- 
cilier avec  la  loi  du  nombre  et  la  logique  du  fini. 

Cette  philosophie  du  fini  et  de  la  liberté  qui  répond  aux 
exigences  de  son  esprit  n'est  pas  moins  en  accord  avec  ce 
que  nous  pouvons  pressentir  de  son  caractère.  Jaloux  de 
son  indépendance,  volontiers  solitaire,  il  n'éprouve  pas  à 
voir  les  choses  et  lui-même  sous  la  forme  de  l'éternité,  à 
s'édifier  en  Dieu,  à  sentir  son  être  particulier  s'évanouir 
et  comme  se  dissoudre  dans  la  vie  divine,  la  paix  sereine 
d'un  Spinoza,  il  tient  à  son  imlividualilé,  il  ne  veut  se 
confondre  avec  personne,  il  ne  se  refuse  pas  h  Dieu,  mais 
il  s'oppose  à  lui  en  tant  du  moins  qu'il  s'en  distingue,  et 
c'est  librement  qu'il  se  fait  son  auxiliaire  et  se  soumet  au 
devoir.  Ainsi  son  esprit  lucide,  un  peu  sec,  qui  répugne 
aux  intuitions  mal  définies,  son  imagination  aux  contours 
nets,  comme  son  indépendance,  son  individualisme  fier, 
facilement  ombrageux,  son  sentiment  du  devoir,  sa  ferme 
conscience  d'honnête  homme,  les  exigences  de  son  esprit 
comme  les  inclinations  de  sa  nature  morale  s'accordent  à 
déterminer  la  dialectique  intérieure  qui  peu  à  peu  dégage 
sa  pensée  et  l'amène  à  cette  doctrine  du  fini  et  de  la 
liberté,  à  la  défense  de  laquelle  il  a  voué  sa  vie. 
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Qu'à  ce  déterminisme  intérieur  il  faille  ajouter  ou  non 
une  libre  décision,  un  acte  contingent,  il  est  impossible 
de  ne  pas  admirer  en  Renouvier,  sa  ferveur  philosophique, 
sa  sincérité,  sa  recherche  patiente  de  la  vérité,  la  passion 
qu'il  apporte  à  en  varier  les  expressions  quand  il  croit 
l'avoir  trouvée,  son  désir  de  la  communiquer,  d'en  assu- 
rer à  tous  les  bienfaits.  Quant  à  ses  défauts,  ils  tiennent 
à  ses  qualités  mêmes.  On  lui  a  toujours  reproché  la  lour- 
deur, l'obscurité  de  son  style,  les  mots  malheureux,  un 
abus  de  l'abstraction,  les  phrases  mal  construites.  Prou- 
dhon,  à  qui  il  avait  reproché  d'abuser  des  procédés  d'élo- 
quence, lui  répondait  durement  :  «  M.  Renouvier  serait 
fort  surpris,  si  je  lui  disais  à  mon  tour  que  ce  qui  fait 
qu'à  mon  avis  il  ne  sera  jamais  lui,  malgré  toute  sa 
science,  un  vrai  philosophe,  c'est  qu'il  ne  sait  pas  écrire.  » 
Agacé  par  cette  critique  qu'il  sent  juste,  Renouvier 
retourne  l'attaque,  il  allègue  qu'on  ne  peut  atteindre  la 
clarté  vulgaire  qu'en  abaissant  sa  pensée,  qu'en  renon- 
çant «  à  fonder  la  philosophie  comme  science.  »  Il  répond 
à  Proudhon  :  «je  crois  parfaitement  qu'on  peut  être  à  la 
fois  un  vrai  philosophe  et  savoir  écrire,  quoiqu'il  me 
semble  certain,  à  consulter  les  faits,  que  tous  ceux  qui  ont 
su  écrire  n'ont  pas  été  de  vrais  philosophes  et  vice 
versa.  »  Sans  parler  de  Jules  Lequier,  combien  de  philoso- 
phes, de  Platon  à  Spinoza,  contredisent  cette  assertion! 
Les  défauts  du  style  de  Renouvier  sont  réels,  mais  l'es- 
sentiel est  qu'ils  ne  tiennent  pas  à  des  vices  de  la  pensée; 
or  il  y  a  dans  son  obscurité  quelque  chose  qui  se  rat- 
tache à  ses  qualités  mêmes,  à  son  besoin  d'exactitude,  de 
précision,  à  sa  crainte  de  ne  pas  donner  à  sa  pensée  une 
expression  adéquate.  Il  ne  sait  pas  trouver  dans  la  langue 
commune  les  ressources  qu'elle  contient,  il  forme  des 
néologismes,  il  écrit  le  français  à  la  façon  d'un  étranger, 
qui  traduit  un  peu  péniblement  ses  idées,  mais  celui  qui 
prend  lapeinede  débrouiller  ses  phrases  y  retrouve  toujours 
cequ'ila  voulu  y  mettre.  Ecrivain,  Renouvier  reste  le  phi- 
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losophe  du  fini,  de  la  liberté,  l'indépendant,  le  solitaire  ; 
il  veut  d'abord  se  satisfaire  lui-même,  il  décharge  dans 
ses  livres,  ses  notes,  ses  lectures;  il  n'a  pas  d'art,  il  ne  sait 
pas  se  faire  autre  que  lui-môme,  se  lire  d'un  œil  étran- 
ger. L'émotion  n'allège  pas  son  stj^le  ;  la  conscience 
l'alourdit.  Il  se  propose  moins  de  persuader  que  de  con- 
vaincre; il  écrit  parce  qu'il  tient  à  ses  idées,  et  aussi 
par  devoir;  il  le  fait  avec  scrupule,  sans  rien  négliger, 
sans  autre  efTort  que  celui  de  ne  rien  surfaire,  de  ne 
rien  fausser,  de  dire  juste  ce  qu'il  pense.  Quand  il  a 
du  talent,  il  jaillit  de  cette  source  très  pure.  J'explique- 
rais de  même  les  rudesses,  les  brutalités  de  sa  polémique, 
ses  injures  «  contre  les  philosophes  salariés  »,  ses 
duretés  parfois  pour  les  personnes.  Ici  encore  il  manque 
de  grâce,  d'intelligence,  de  sympathie,  et  en  attaquant 
l'erreur  sans  ménagement  il  fait  son  devoir;  il  y  a  du 
mensonge  dans  la  politesse.  D'imagination  peu  sympa- 
thique, vivant  surtout  avec  lui-môme,  il  voit  ses  adver- 
saires d'un  peu  loin,  en  gros,  il  ne  sent  pas  les  coups 
qu'il  frappe  sur  les  autres.  Individualiste,  il  cherche 
moins  ce  qui  l'unit  aux  autres  que  ce  qui  l'en  sépare,  il 
n'aime  pas  les  concessions,  il  veut  qu'on  s'explique  et 
qu'on  se  prononce.  D'ailleurs  si  on  se  fait  à  sa  langue,  si 
on  ne  lui  résiste  pas,  si  on  le  suit,  comme  on  ferait  un 
mathématicien,  en  prenant  son  parti  de  ses  abstractions, 
loin  d'être  obscure,  sa  philosophie,  qu'on  pourrait  définir 
le  sacrifice  de  la  raison  à  l'entendement,  est  d'une  clarté 
excessive.  Il  ne  reste  rien  de  mystérieux  :  les  problèmes 
insolubles,  cauchemars  des  philosophes,  tombent  avec 
les  idées  de  l'éternel,  de  l'infini,  de  l'absolu,  tout  est 
proportionné  à  la  pensée  de  l'homme,  le  monde  limité 
de  toutes  parts,  réduit  à  des  phénomènes,  Dieu  lui-môme 
qui  n'est  que  notre  conscience  agrandie,  proportionnée, 
aux  dimensions  de  l'univers  fini  qu'il  mesure  et  qu'il 
crée. 
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IV 


Ce  n'est  point  assez  de  rattacher  l'œuvre  de  Renouvier 
à  son  esprit  pour  en  apprécier  la  valeur  et  Toriginalité,  il 
faut  la  mettre  à  sa  place  dans  l'histoire  de  la  philosophie 
française,  la  conférer  à  celle  des  hommes  qui,  à  la  même 
date,  ont  exercé  une  sorte  de  suprématie  sur  l'esprit  de 
leurs  contemporains.  Plus  âgé  que  Taine  et  que  Renan, 
mais  plus  tardif  dans  son  développement,  arrivé  vers 
quarante  ans  seulement  à  sa  pensée  définitive,  Renouvier 
a  publié  ses  ouvrages  à  peine  lus,  presque  ignorés,  au 
moment  oîi  ils  donnaient  leurs  ouvrages  les  plus  retentis- 
sants. L'éclectisme  qui,  dans  la  première  moitié  du  siècle, 
avait  tenu  son  rang  et  fait  assez  bonne  figure  entre  la 
réaction  théologique  et  autoritaire  des  de  Maistre,  de 
Donald,  Lamennais,  et  les  continuateurs  du  xviii^  siècle, 
positivistes  ou  socialistes,  vers  1850  n'était  plus  qu'une 
doctrine  d'école,  tout  officielle,  dont  l'écart  avec  la  vraie 
pensée  du  siècle  de  plus  en  plus  apparaissait.  Son  élo- 
quent fondateur  l'avait  trop  lié  aux  intérêts  passagers, 
aux  préjugés  d'une  époque,  à  la  politique  libérale,  à  la 
constitution  de  1830  :  le  seul  mouvement  des  événements 
extérieurs  l'avait  démodé.  Le  livre  des  Philosophes  fran- 
çais de  Taine  ne  faisait  qu'exprimer,  sous  une  forme  sati- 
rique et  mordante,  l'opinion  de  tous  les  esprits  curieux 
et  vivants,  que  traduire  leur  dégoût  de  la  philosophie 
littéraire,  de  la  rhétorique  élégante,  des  arguments  ora- 
toires qui  réfutent  une  doctrine  par  ses  conséquences.  Dans 
un  article  d'une  ironie  charmante,  Renan  mettait  sa  cri- 
tique dans  les  éloges  mêmes  dont  il  caressait  V.  Cousin,  ce 
grand  orateur,  ce  politique  si  avisé,  cet  écrivain  d'un 
talent  si  varié,  qui  avait  si  bien  fait  ce  qu'il  voulait  faire, 
«  non  pas  créer  une  doctrine  originale,  mais  donner  une 
forme  éloquente  et  en  un  sens  populaire  aux  grandes 
vérités  de   l'ordre  moral.    »  Renouvier  apporte  dans  ses 
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attaques  contre  Téclectisme  une  brutalité  qui  va  jusqu'à 
l'injustice;  il  n'atténue  par  aucun  éloge  sa  critique  contre 
«  ces  endormeurs  philosophiques  »  qui  se  bornent  «  à  cou- 
per les  nerfs  des  doctrines  et  à  les  concilier  en  en  extrayant 
des  propositions  banales  »,  et  en  1876  dans  la  Critique 
philosophique  il  n'hésite  pas  à  reproduire  un  pamphlet, 
oublié  depuis  trente  ans,  contre  les  philosophes  salariés,  où 
les  éclectiques  elles  jésuites  sont  confondus  dans  la  même 
accusation  de  corrompre  et  d'empoisonner  la  jeunesse. 

Le  grand  reproche  qu'on  adresse  à  Féclectisme,  ce  n'est 
pas  seulement  d'avoir  oublié  l'analyse,  la  méthode  sévère, 
le  langage  précis,  c'est,  rompant  avec  la  grande  tradi- 
tion philosophique,  de  s'être  isolé  des  sciences,  de  n'avoir 
rien  fait  pour  elles,  «  de  ne  leur  avoir  donné  aucune  idée 
générale  et  directrice  »,  de  n'avoir  rien  su  tirer  de  leurs 
progrès  admirables.  Par  réaction  on  était  tenté  de  se  porter 
à  l'extrême  opposé,  de  demander  à  la  science  du  relatif 
le  secret  de  l'absolu,  à  ses  méthodes  éprouvées  la  solution 
du  problème  philosophique.  Taine  se  flatte  de  concilier 
Condillac  et  Hegel,  en  demandant  à  l'analyse  des  faits 
les  causes  nécessaires  qui  y  sont  présentes  et  qui  dégagées, 
connues,  en  permettent  la  déduction.  Il  n'y  a  qu'une 
science  et  qu'une  méthode,  parce  qu'il  n'y  a  que  des  faits 
et  des  lois  :  les  sciences  sont  des  analvses  inférieures 
qui  ramènent  les  faits  à  quelques  types  et  lois  particu- 
lières, la  métaphysique  est  une  analyse  supérieure  qui 
ramène  ces  lois  et  ces  types  à  quelque  formule  universelle  ; 
elle  est  la  science  générale  qui  continue,  qui  s'etîorce 
d'achever  l'œuvre  que  les  sciences  particulières  com- 
mencent. Un  seul  objet  à  connaître,  une  seule  méthode 
pour  le  connaître  :  des  faits  par  l'abstraction  on  va  aux 
lois,  des  lois  spéciales  par  une  abstraction  plus  haute  à 
des  lois  générales,  de  celles-ci  à  l'axiome  éternel  où  elles  se 
résument  ramassant  pour  ainsi  parler  toute  la  vérité  en 
une  définition  suprême.  La  tâche  que  Taine  se  donnera 
sera  celle  de  relier  les  sciences  morales  aux  sciences  phy- 
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siqiies  et  naturelles  et  de  montrer  que  rintelligence  n"a 
qu'un  procédé  qui  se  retrouve  dans  toutes  ses  opérations, 
l'analyse,  l'abstraction,  qui  dégage  du  particulier  le  géné- 
ral, et,  bien  dirigée,  peu  à  peu  l'élève  vers  l'universel,  vers 
la  loi  des  lois.  Taine  ne  voit  pas  qu'il  monte  dans  le  vide 
et  que,  quand  il  croit  toucher  au  principe  de  l'être,  il 
entre  dans  le  néant. 

Renan  condamne  toute  métaphysique,  toute  étude 
directe  de  l'esprit,  toute  critique  des  catégories,  toute  ana- 
lyse des  lois  de  la  pensée.  La  philosophie  n'est  pas  une 
science  distincte,  spéciale,  elle  n'a  pas  d'objet  propre,  elle 
n'ajoute  rien  à  nos  connaissances,  elle  est  l'esprit  qui  les 
vivifie,  l'interprétation  que  nous  y  ajoutons,  elle  est  le 
commentaire  du  langage  visible  que  parle  le  monde.  La 
science  nous  donne  les  faits  et  leurs  rapports,  à  dire  vrai 
nous  ne  savons  rien  de  plus,  mais  ce  que  nous  savons 
nous  voulons  le  comprendre,  en  l'interprétant  du  point 
de  vue  de  l'esprit,  par  ses  catégories.  Historien,  Renan 
ne  voit  dans  la  philosophie  que  l'histoire  universelle, 
l'histoire  de  Dieu,  l'intelligence  de  la  politique  divine, 
que  l'esprit  trouve  en  lui-même  par  cela  seul  qu'il  ajoute 
la  pensée  à  la  connaissance,  et  que  dans  la  suite  des  phé- 
nomènes liés  et  continus  il  démêle  le  progrès  de  l'idée,  qui 
de  l'atome  à  la  conscience  humaine  de  plus  en  plus  claire- 
ment s'y  manifeste  et  s'y  révèle.  Renan  amalgame  ainsi 
le  positivisme  d'A.  Comte,  les  catégories  de  Kant  et  l'idéa- 
lisme de  Hegel  dans  une  vague  synthèse  oii  le  sentiment 
religieux  se  mêle  au  culte  de  la  science  positive  et  dont  le 
principe  est,  comme  chez  Taine,  l'identité  du  fait  et  de  l'idée. 

Taine  et  Renan  tous  deux  ont  reçu  une  éducation  sur- 
tout littéraire,  sont  de  grands  écrivains,  connaissent  les 
sciences  d'un  peu  loin,  et  tous  deux  s'accordent  à  subor- 
donner la  philosophie  aux  sciences  :  Taine  identifie 
leur  objet  et  leur  méthode,  Renan  supprime  toute  philo- 
sophie abstraite  et  lui  substitue  l'interprétation  religieuse 
et   sentimentale  des   sciences  de    la    nature  et  de  l'his- 
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toire.  Chose  singulière!  Ronouvier  qui  a  été  formé  par 
^les  matliématiques,  qui  connaît  les  sciences  autrement 
que  par  ouï-dire,  pour  en  avoir  pratiqué  directement  les 
méthodes,  est  le  seul  qui  ne  se  laisse  pas  entraîner  par 
la  réaction,  qui  garde  tout  son  sang-froid,  et  qui,  au  lieu 
d'identifier  a  priori  la  philosophie  et  les  sciences,  s'inter- 
roge sur  leur  objet  et  voit  dans  leur  rapport  un  premier 
problème  qui  mérite  d'être  examiné  et  qui  doit  être  résolu. 
Il  fait  leur  place  aux  sciences  positives,  il  justifie  leurs 
méthodes,  il  explique  leur  succès,  mais  il  refuse  de  les 
confondre  toutes  ensemble  dans  la  Science,  et  de  faire  de 
la  Science  la  métaphysique  même.  Il  ose  limiter  le  détermi- 
nisme, en  lui  faisant  une  place,  et  il  revendique  les  droits 
de  la  vie  morale.  Une  telle  clairvoyance,  à  cette  heure 
d'engouement,  témoigne  d'une  rare  indépendance  et  d'une 
singulière  force  d'esprit. 

S'il  y  a  un  problème  philosophique,  en  quoi  consiste- 
t-il  précisément?  Tout  penseur  aujourd'hui  rencontre  ce 
doute  préliminaire  et  doit  prendre  parti.  La  métaphysique 
dans  le  passé  a  été  la  science  même  ;  le  problème 
immense  qu'elle  s'efforçait  de  résoudre  s'est  divisé  dans  les 
problèmes  multiples  des  sciences  particulières;  quel  objet 
reste  donc  à  la  philosophie?  La  question  s'impose  d'autant 
plus  à  Renouvier  qu'il  rejette  toute  substance,  toute 
réalité  distincte  de  celle  qui  nous  apparaît,  que,  d'accord 
sur  ce  point  avec  Auguste  Comte,  il  n'admet  que  des  phé- 
nomènes et  des  lois. 

Pour  faire  à  la  philosophie  sa  part,  il  suffit  de  définir 
les  caractères  de  la  connaissance  scientifique.  Les  sciences 
ne  discutent  ni  les  principes,  ni  les  données  premières 
dont  elles  partent,  ni  les  procédés  logiques  dont  elles  font 
usage.  «  Elles  ne  peuvent  avoir  pour  objet  d'investigation 
cela  même  dont  l'admission  est  une  condition  de  possibilité 
de  leurs  investigations'.  »  Que  le  géomètre   discute  sur 

1.  Critique  philosophique,  1885,  t.  I.  p.  109.  «  Chaque  science  particulière 
est  une  construction  élevée  sur  un  choix  convenable  d'hypothèses.  Et  l'on 
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l'espace,  la  géométrie  s'arrête;  que  le  physicien  s'in- 
quiète de  la  valeur  de  l'induction,  de  ses  garanties,  de 
son  fondement,  sa  science  est  compromise  à  ses  débuts. 
Si  les  savants  d'un  même  ordre  s'entendent  en  leurs  con- 
clusions, c'est  qu'ils  partent  de  connaissances  acceptées 
en  commun^  c'est  qu'ils  laissent  en  dehors  de  toute  dis- 
cussion leurs  principes  et  leurs  méthodes.  La  preuve  de 
ces  données  premières  est  dans  le  fait  même  qu'elles  réus- 
sissent, elles  se  justifient  par  le  succès  de  la  science  qui 
en  part. 

Mais  si  les  sciences  ne  discutent  pas  leurs  données  pre- 
mières, ne  tendent-elles  pas  par  leur  progrès  même  à  cons- 
tituer un  système  général  des  choses?  N'universalisent- 
elles  pas  les  principes  qui  leur  ont  permis  d'établir  entre 
certains  groupes  de  phénomènes  des  relations  définies  et  ne 
donnent-elles  pas  ainsi  une  vue  d'ensemble  de  l'univers? 
La  vérité  est  que  «  par  leurs  progrès  les  sciences  tendent 
à  se  replonger  dans  l'incertaine  philosophie  qui  jadis 
re larda  leur  croissance  '■  ».  On  ne  saurait  trop  se  défier  de 
cette  prétendue  philosophie  qui  ne  se  soutient  que  par 
l'oubli  des  conditions  auxquelles  une  science  existe,  que 
par  la  confusion  des  méthodes  et  des  problèmes.  «  Le 
public  a  l'habitude  de  confondre,  sous  le  nom  de  Science, 
toutes  les  sciences  possibles,  si  diverses  en  certitude  et 
en  procédés,  puis,  dans  chaque  science  particulière, 
l'acquis  certain  avec  l'acquis  très  probable,  et  celui-ci 
avec  le  moins  probable  et  avec  l'amas  litigieux  des  faits  et 
explications  courantes,  et  encore  bien  des  fois  avec  ce  que 
s'ingère  d'y  joindre  un  auteur  dévoré  du  zèle  de  quelque 


peut,  en  ayant  égard  aux  réalités  pratiques,  observer  que  rien  au  monde 
n'est  mieux  ni  autrement  fondé,  et  que  cela  suffit  :  alors  chaque  science 
est  une  construction  élevée  sur  un  choix  convenable  de  représentations 
accompagnées  de  croyance.  Dans  les  deux  cas  elle  existe  sans  être  sou- 
mise à  d'autres  conditions  que  d'avoir  une  méthode  propre  à  maintenir, 
au  cours  de  son  développement  logique  ou  expérimental,  l'adhésion  cons- 
tante de  ceux  qui  ont  déjà  accepté  ses  positions  initiales  et  qui  gardent 
entre  eux  la  convention  de  ne  les  pas  soumettre  à  l'examen.  » 

1.  Ibid. 
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propagande  \  On  peut  remarquer  aujourd'liui  un  grand 
relâchement  de  Tesprit  logique  dans  la  manière  dont 
l'idée  de  certitude  est  appliquée  aux  sciences  de  la  nature".  » 
On  franchit  d'un  bond  des  intervalles  immenses.  Les  hypo- 
thèses ne  sont  plus  subordonnées  aux  faits,  mais  les 
faits  aux  hypothèses  qu'on  généralise  à  l'excès.  Si  la 
théorie  de  Darwin  est  déjà  plus  qu'une  interprétation  des 
phénomènes  observés,  que  dire  de  l'évolutionisme  de 
Spencer  qui  a  la  prétention  de  ne  devoir  ses  jrremiers  prin- 
cipes qu'à  l'induction  scientifique  :  «  c'est  un  procédé 
complètement  arbitraire  de  déduire  le  monde  et  son^évo- 
lution  de  certaines  idées  de  la  matière,  de  la  force  et  de 
leurs  lois,  à  moins  que.  comme  Descartes,  on  ne  prête  une 
valeur  absolue  en  soi  à  ces  idées  ».  Dans  toute  induction 
se  dissimule  une  hypothèse  qui  lui  donne  un  caractère 
relatif  et  une  portée  limitée \  La  Science  n'est  jamais 
que  l'universalisation  illégitime  des  inductions  et  des 
hypothèses  des  sciences  particulières  ;  elle  érige  en 
principes  absolus  des  données  qui  n'ont  pas  été  mises  en 
discussion  et  que  ne  justifie  que  leur  application  à  un  cer- 
tain ordre  de  phénomènes.  C'est  au  nom  des  sciences 
mêmes  qu'il  faut  combattre  ce  qu'on  appelle  la  Science. 
La  Science  est  «  une  religion  arbitraire  et  négative  ».  Ne 
soyons  pas  dupes  des  mots.  La  Science  n'existe  que  dans 
la  mesure  oii  l'on  oublie  et  néglige  la  méthode  et  les  con- 
ditions de  chaque  science  particulière.  «  11  ne  faut  pas 
dire  :  la  Science,  il  faut  dire  :  les  sciences.  La  Science 
n'existe  pas,  elle  ne  peut  exister,  à  moins  de  perdre  le 
caractère  qui  appartient  en  commun  à  toutes  les  sciences 
et  qui  est  simplement  celui-ci  :  aucune  d'elles  ne  fournit 
la  démonstration  de  ses  premiers  principes.  Toutes 
reposent  sur  des  faits  et  des  rapports  acceptés,  sur  des 


\.  Critique  ph.  d873,  t.  I.  p.  233. 

2.  Crilique,  1885,  t.  L  p.  10. 

3.  Ibid. 
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postulats  qu'on  ne  discute  pas\  »  Quand  ces  postulats 
sont  mis  en  question,  ils  gardent  seulement  une  valeur 
théorique,  à  titre  d'hypothèses  qui  ont  l'avantage 
d'ordonner  des  multitudes  de  relations  que  l'expérience 
ne  dément  pas.  En  un  mot,  il  y  a  dans  l'idée  de  la 
Science  quelque  chose  qui  répugne  à  la  définition  d'une 
science,  ou  en  d'autres  termes  il  y  a  dans  la  notion  même 
de  la  Science  quelque  chose  de  contradictoire.  La  Science 
renverserait  la  condition  des  sciences  particulières,  ce 
qui  fait  leur  caractère  de  certitude  et  l'entente  de  ceux 
qui  les  cultivent  en  commun  ;  car,  à  moins  d'être  entière- 
ment arbilaire,  elle  serait  une  critique  de  ses  propres 
principes,  elle  ne  se  bornerait  plus  à  les  accepter  et  à  les 
justifier,  en  les  appliquant  à  des  faits  définis  et  limités. 

Le  problème  philosophique  est  un  problème  original, 
distinct;  il  est  vain  d'en  demander  la  solution  à  une  syn- 
thèse empirique  des  résultats  généraux  des  sciences  induc- 
tives.  Les  sciences  ne  discutent  pas  leurs  principes; 
«  la  philosophie  n'admet  aucun  principe  qui  ne  soit  pour 
elle  un  objet  d'exploration,  et  par  conséquent  de  doute 
possible,  elle  entend  ne  reposer  que  sur  elle-même,  et 
son  but  est  de  se  donner  des  fondements  internes,  au- 
dessous  desquels  elle  ne  puisse  pas  en  concevoir 
d'autres"  ».  Sa  méthode  est  la  critique  même  de  ses  prin- 
cipes qu'elle  tient  constamment  contrôlables,  (c  Elle  est 
condamnée  à  tourner  dans  le  cercle  vicieux  d'une  doctrine 
obligée  de  justifier  ses  propres  fondements,  car  à  titre 
de  connaissance  logiquement  première  et  universelle,  il 
faut  que  nul  principe  et  nulle  donnée  ne  lui  semblent 
situés  en  avant  et  en  dehors  de  son  domaine^.  » 

Si  la  philosophie  a  pour  caractère  spécifique  de  mettre 
en  discussion  ses  propres  principes,  il  semble  que  nous 
soyons  ramenés  à  la  définition  consacrée  :  la  philosophie 

1.  Essai  d'une  classification  syslcmaliqtie,  t.  II,  p.  24. 

2.  Crilique  pli.,  1885,  t.  I,  p.  6. 

3.  Ibid..  1873,  l.  I,  p.  299. 
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est  la  science  des  principes.  Mais  n'est-ce  pas  revenir  «  à 
la  vieille  philosophie  avec  ses  prétentions  à  l'universalité 
du  savoir  »,  au  dogmatisme  insolent  et  fragile  qui  se 
donne  comme  l'absolue  vérité,  en  négligeant  les  perpétuels 
démentis  que  s'infligent  les  systèmes  contraires.  La  même 
raison  qui  rend  la  Science  impossible,  fait  d'une  science 
des  principes  quelque  chose  de  contradictoire,  puisqu'une 
science  se  caractérise  par  ce  fait  même  que  les  principes 
lui  sont  accordés,  qu'elle  ne  les  discute  pas. 

Ainsi  non  seulement  la  philosophie  n'est  pas  la  Science, 
mais  on  peut  aller  jusqu'à  dire  qu'elle  n'est  pas  une 
science.  Cet  aveu  toutefois  ne  va  pas  sans  danger  et  a 
besoin  d'être  interprété.  En  tant  qu'elle  est  critique  des 
principes,  la  philosophie  n'est  pas  une  science,  il  faut  le 
reconnaître.  Mais  ce  n'est  pas  dire  qu'il  faille  rapprocher 
la  philosophie  de  l'art,  comme  on  l'a  fait  quelquefois  : 
«  n'est-il  pas  à  craindre  que  l'artiste  en  philosophie,  le 
poète  en  spéculation  transcendante,  ne  se  complaise  en  un 
certain  dilettantisme,  et  ne  se  fasse  point  une  idée  assez 
sévère  de  sa  responsabilité  devant  la  vérité^  ».  La  philoso- 
phie relève  de  la  raison  théorique,  elle  est  un  effort  pour 
organiser  ses  idées  selon  les  lois  de  la  logique,  elle  doit  se 
constituer,  comme  une  science,  de  propositions  exactement 
formulées,  régulièrement  déduites.  Le  penseur  doit  mettre 
dans  l'exposé  de  sa  doctrine  la  rigueur  scientifique, 
justifier  ses  hypothèses  par  leur  valeur  explicative,  non 
par  leur  beauté  esthétique  ou  leur  séduction  sentimen- 
tale. Mais,  pour  se  formuler  scientifiquement,  la  philo- 
sophie comme  toute  science,  est  contrainte  de  se  référer 
à  des  principes  supposés  en  dehors  de  toute  discussion. 
En  tant  qu'elle  est  la  critique  de  ses  principes,  elle  est 
autre  chose  qu'une  science  proprement  dite  et  elle  sup- 
pose d'autres  procédés.  La  philosophie  est  science  théo- 
rique, en  tant  qu'elle  s'efforce,  comme  toute  science,  de 

1.  Esquisse  d'une  classification,   t.  II.  p.  142. 
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tirer  de  ses  premiers  postulats,  selon  les  lois  de  la 
logique,  toutes  les  conséquences  qu'ils  contiennent,  de 
prouver  par  là  môme  leur  fécondité.  Mais  en  tant  qu'elle 
met  en  discussion  ses  propres  principes,  en  tant  qu'elle  est 
une  critique  et  une  critique  générale,  la  philosophie  n'est 
plus,  à  proprement  parler,  une  science.  «  elle  est  plutôt 
phisiefo-s  sciences  (ne  craignons  pas  ce  mot  plus  bizarre 
en  apparence  qu'au  fond)  entre  lesquelles  les  penseurs 
sont  appelés  à  choisir  en  suivant  des  impulsions  où  le 
cœur  prend  plus  de  part  que  l'esprit  \  » 

On  imagine  la  philosophie  comme  une  science  morte, 
extérieure  à  l'esprit,  comme  un  ensemble  de  vérités 
qu'impose  à  la  raison  une  irrésistible  et  universelle 
évidence  :  là  est  la  grande  illusion  du  dogmatisme.  En 
tant  que  critique  des  principes,  que  mise  en  question  des 
vérités  premières,  qui  ne  reposent  plus  sur  des  vérités 
plus  hautes,  la  philosophie  n'est  pas  donnée  au  philo- 
sophe, il  faut  qu'il  se  la  doive  à  lui-môme,  qu'il  en  prenne 
l'initiative  et  qu'il  en  accepte  la  responsabilité.  Certes  il 
ne  s'agit  pas  là  d'une  décision  indifférente,  du  décret 
d'un  libre  arbitre  détaché  de  la  pensée,  il  s'agit  d'un  acte 
de  la  raison  personnelle,  individuelle,  dans  lequel  entrent 
en  jeu  toutes  les  puissances  intérieures.  La  critique  des 
principes  ne  relève  pas  de  la  seule  intelligence,  parce  que 
les  motifs  intellectuels  ne  s'imposent  pas  par  une  sorte 
de  contrainte  logique;  la  philosophie  de  l'individu  est  une 
croyance  dont  décide  en  dernier  ressort  sa  libre  volonté. 
Bref,  quand  le  philosophe  a  choisi  ses  principes,  il  doit 
autant  qu'il  est  en  lui,  se  rapprocher  de  la  science,  de  son 
mode  d'exposition,  mais  ce  qui  caractérise  le  problème 
philosophique,  c'est  qu'il  se  pose  à  la  liberté  autant  qu'à 
l'intelligence. 

Nous  devons  nous  libérer  de  l'illusion  d'une  vérité 
impersonnelle  qui  se  reconnaîtrait  à  l'impossibilité  de  lui 

1.  Critique  philosophique.  1873,  t.  I,  p.  301-2. 
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résister.  Le  tort  de  réclectismc  n'a  pas  été  de  faire  sa  part 
à  la  morale,  mais  bien  plutôt  d'avoir  confondu  la  science 
et  la  croyance  et,  par  la  faiblesse  de  ses  prétendues  démons- 
trations, compromis  ce  qu'il  se  flattait  d'établir.  Le  néo- 
criticisme  n'affecte  pas  une  fausse  science,  «  il  subordonne 
tous  les  inconnus  aux  phénomènes,  tous  les  phénomènes 
à  la  conscience  et,  dans  la  conscience  même,   la  raison 
théorique  à  la   raison  pratique*  ».  Des  lors  il  n'y  a  pas 
lieu  de  rompre  tout  lien  entre  l'homme  et  le  philosophe, 
«  de  faire  de  soi-même  deux  parts  »,  d'ignorer  départi  pris 
tout  ce  qui  intéresse  la  vie  morale  des  individus  et  des 
sociétés,    Renan  finit  dans  le  dilettantisme,   Taine  nous 
renvoie  au  catéchisme.    Renouvier  n'admet   pas   que    la 
philosophie  soit  cette  science  sans  rapport  avec  la  conduite, 
les    devoirs,   les    espérances   de   l'humanité"  ;    il   ne    se 
désintéresse  pas  de  la  vie,  il  discute  les  événements,  il  les 
juge,  il  s'efforce  de  résoudre  les  problèmes  qui  s'imposent 
à  la  conscience  contemporaine  par  une  application  de  ses 
principes    qui     en    prouve    la    fécondité.     A   l'encontre 
d'Auguste  Comte,  de  Taine,  de  Renan,  il  défend  les  idées 
de  liberté,  de  justice,  d'individualisme  qui  ont  été  celles 
de  la  Révolution  française:  après  la  guerre  de  1870,  con- 
vaincu  que  le  catholicisme  est  la  grande  maladie  de  la 
France,  il  demande  à  tous  ceux  qui  le  pensent  avec  lui  de 
se  faire  inscrire  comme  protestants;  il  s'occupe  du  traité 
de  Francfort,  de  la  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat,  de 
l'École  laïque,  du  droit  de  l'État  républicain  à  enseigner 
une  morale  civique.  11  aborde   tous  ces  problèmes  sans 

1.  Science  de  la  morale,  1,  j).  92. 

d.  Critique  philosophique,  1873,  t.  I,  p.  233.  «  Dès  qu'il  s'agit  de  croyance, 
poui'quoi  voudrait-on  refuser  à  la  religion  de  l'espérance  un  droit  qu'on 
accorde  à  la  religion  du  désespoir  ?...  Il  entre  nécessairement  du  moral  en 
toute  affirmation  qui  dépasse,  en  matière  de  faits,  les  faits  constatables,  ou 
l'accord  unanime,  en  matière  de  principes.  Le  criticisme  est  donc  fondé  à 
se  permettre  un  usage  ouvert  et  raisonné  de  ces  motifs  moraux,  de  ces 
inévitables  sentiments,  de  ces  passions,  il  ne  faut  pas  craindre  le  mot,  et 
de  cette  impulsion  de  volonté  qu'on  n'esquive  pas,  mais  qu'on  a  coutume 
de  se  dissimuler,  quand  on  couvre  la  foi  qu'on  s'est  choisie  du  manteau 
d'une  évidence  usurpée.  » 
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passion,  il  les  résout  sans  timidité.  Si  on  rattache  Renou- 
vier  à  la  tradition  du  xvm"  siècle,  il  a  ceci  d'intéressant 
(juil  réconcilie  les  éléments  opposés  de  son  esprit  : 
comme  Taine,  il  reprend  dans  sa  philosophie  théorique 
la  méthode  d'analyse,  qu'il  veut  rigoureuse,  il  va  jusqu'au 
phénoménisme  radical  de  Hume,  mais  il  ne  sacrifie  pas  le 
sentiment  à  l'analyse,  il  lui  fait  sa  part,  il  laisse  dans  le 
choix  des  principes  directeurs  de  la  connaissance  un  rôle 
aux  motifs  passionnels;  par  les  postulats  qui  prolongent 
l'expérience  il  s'etforce  de  donner  satisfaction  aux  hesoins 
du  cœur,  au  sentiment  religieux,  et  en  un  sens  il  continue 
J.-J.  Rousseau. 


Pour  définir  l'attitude  philosophique  de  Renouvier,  il 
ne  suffit  pas  de  montrer  ce  qui  le  distingue  des  penseurs 
contemporains,  il  importe  de  marquer  son  rapport  aux 
philosophes  qu'il  reconnaît  lui-même  pour  ses  maîtres, 
Kant  et  David  Hume,  car  c'est  à  la  synthèse  inattendue 
de  ces  deux  philosophes  qu'il  prétend  travailler. 

Le  nom  même  qu'il  donne  à  son  système,  néo-criti- 
cisme,  montre  ses  intentions  tout  à  la  fois  de  reprendre  et 
de  réformer  la  doctrine  de  Kant  :  «  j'avoue  nettement  que 
je  continue  Kant,  et,  comme  une  ambition  est  bonne  et 
nécessaire  chez  quiconque  ose  proposer  sa  pensée  au 
public,  la  mienne  serait  de  poursuivre  sérieusement  en 
France  l'œuvre  de  la  critique  manquée  en  Allemagne \  » 
Les  aventures  spéculatives  de  Fichte,  de  Schelling,  de 
Hegel  nous  avertissent  assez  que  la  métaphysique  restait 
présente  au  système  qui  se  ilattait  d'en  avoir  à  jamais 
guéri  l'esprit  humain. 

Le  premier  mérite  de  Kant  est  l'idée  même  de  la  critique. 
Au    lieu    de    construire    une    métaphysique   après    tant 

1.  Essaide  logique  générale.  Préface. 


28  LA    PHILOSOPHIE    DE    BENOUMER 

d'autres,  il  s'interroge  sur  la  connaissance,  sur  ses  con- 
ditions, sur  ses  limites  ;  «  il  inaugure  une  analyse 
nouvelle  et  plus  profonde,  dirigée  premièrement  sur  la 
question  de  savoir  pourquoi  et  comment  ses  devanciers  se 
sont  contredits,  ce  qui  pèche  dans  leurs  procédés  communs 
ou  respectifs,  ce  qui  borne  en  toute  hypothèse  la  con- 
naissance humaine  certaine  »;  il  se  demande  pourquoi  la 
science  de  l'absolu  sans  cesse  renaît  et  jamais  ne  réussit. 
Le  problème  posé,  il  apporte  à  sa  solution  une  pénétration 
admirable;  «  il  est  le  premier  génie  catégoriste  de  l'ère 
moderne  »,  il  ne  réduit  pas  l'apport  de  la  pensée  comme 
Hume  au  seul  principe  de  contradiction,  il  dégage  de 
l'expérience  ses  conditions,  les  jugements  synthétiques  a 
priori,  qui  ramènent  à  l'unité  de  la  pensée  la  diversité 
de  ses  éléments \  En  définissant  le  sens  et  la  portée  des 
catégories,  en  établissant  qu'elles  n'ont  d'autre  rôle  que 
d'ordonner  les  phénomènes,  que  par  aucun  détour  elles 
ne  nous  permettent  d'en  sortir,  il  proclame  la  relativité 
nécessaire  de  la  connaissance ,  il  libère  l'esprit  de  la 
chimère  de  l'absolu,  il  prouve  que  substance  (chose  en 
soi)  et  science  sont  termes  incompatibles.  Mais  avec  une 
rare  sagesse,  en  posant  les  limites  de  la  science,  il  ne 
prétend  pas  y  emprisonner  l'esprit  humain,  il  laisse  le 
champ  ouvert  à  la  libre  croyance,  La  relativité  môme  de 
la  connaissance  nous  interdit  d'ériger  le  mécanisme  en 
absolu,  de  faire  de  cette  loi  des  phénomènes  la  loi  de  l'être. 
Dès  lors  notre  ignorance  théorique  du  monde  des 
noumènes  nous  autorise  à  le  concevoir  en  conformité  avec 
les  exigences  de  la  raison  pratique.  Nous  n'avons  pas  à 
sacrifier  les  croyances  naturelles  de  l'humanité,  nous  en 
trouvons  la  garantie,  non  dans  une  vaine  science,  mais 


4.  Essai  de  logique  rjénérale,  I,  p.  222.  «  En  philosophie,  le  dernier  des 
purs  philosopiies,  le  premier  des  critiques,  a  mis  en  lumière  la  forme  des 
lois  irréductibles  de  la  connaissance,  la  forme  ternaire.  De  plus,  il  a  par- 
l'ailement  défini  la  nature  et  Tobjel  des  catégories,  lois  et  règles  à  prioriques 
de  la  représentation,  formes  constamment  affectées  par  la  matière  de  la 
connaissance,  par  les  phénomènes.  » 
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dans  une  foi  raisonnable  qui  s'attache  volontairement 
aux  postulats  religieux  auxquels  est  comme  suspendue 
toute  notre  vie  morale. 

Avant  de  définir  ce  qui  le  sépare  de  Kant,  Renouvier 
écarte  les  objections  banales  qui  portent  sur  la  méthode 
même  du  criticisme'.  On  accuse  Kant  de  scpticisme  et  de 
contradiction.  Sans  doute  il  nie  la  validité   des  preuves 
rationnelles  de  l'existence  de  Dieu,  de  l'identité  du  moi, 
de  l'immortalité  de  l'ame,  mais   la  force  de  ces  preuves 
ne  réside  que  «  dans  la  douce  et  paresseuse  habitude  de 
les  déclarer  inébranlables  »,  Kant  ne  ruine  le  vieux  dog- 
matisme   que    pour  fonder    plus   solidement  la    science 
positive,  que  pour    établir  contre  l'empirisme  sceptique 
de  Hume  ce  qui   est  le  véritable   principe  de  la  science 
moderne,  l'application  des  mathématiques  à  la  physique. 
Mais  l'ancienne  métaphysique  détruite,  Kant  rétablit    à 
titre  de  croyances  légitimes,   les   vérités  qui,   dépassant 
l'expérience,  ne  peuvent  prétendre  à  la  certitude  théorique. 
On  l'accuse  ici  de  se  contredire,   d'affirmer  du  point  de 
vue  pratique   tout  ce  qu'il  a  nié  du  point  de  vue  théo- 
rique. Cette  accusation  ne  montre  que  l'inintelligence  de 
ceux    qui  la    portent.    «   La   manière   dont    il    établit   et 
formule   les  postulats  de  la  raison  pratique  est  précisé- 
ment et  formellement  conçue  pour  ne  rien  impliquer  de 
ce  que  la  raison  théorétique  interdit"...  Il  n'est  question 
ni  de  définir  les  essences,  ni  de  démontrer  les  existences, 
mais  seulement  d'affirmer  par  un  acte  moral  de  volonté 
et  de  croyance  rationnelle,  des  relations  sans  lesquelles 
on  ne  peut  satisfaire  à  l'idée  de  la  destinée  humaine  écrite 
dans  la  conscience \..   Le  criticisme  ne  dit  pas  «  qu'une 
chose  est  vraie  sous   le  rapport   pratique  et  qu'elle  est 
fausse  sous  le  rapport  théorique,   vraie  en    application, 
fausse  en  principe  (Degérando)  ».  Le  criticisme  dit   que 

1.  Critique  philosophique,  1872,  t.  I,  p.  65  sq. 

2.  Psychologie  rationnelle,  t.  II,  p.  226. 

3.  Critique  philosophique,   1872,  t.  I,  p.  69. 
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certaines  vérités,  indémontrables  à  la  raison  réduite  à 
ses  éléments  intellectuels  —  raison  théorique  pure  — 
obtiennent  des  motifs  d'être  crues,  lorsque  nous  tenons 
compte  des  éléments  moraux  de  la  raison,  —  raison 
pratique,  —  à  la  condition  pour  nous  de  borner  nos  affir- 
mations à  dos  points  et  à  des  termes  qui  ne  soulèvent 
aucune  des  difficultés  insurmontables  de  la  théorie'.  » 

Après  avoir  défendu  Kant,  Renouvier  précise  les  points 
sur  lesquels  il  se  sépare  de  lui,  pour  rester  conséquent  à 
la  méthode  critique  et  la  dégager  «  des  traditions  onto- 
logiques »  qui  empêchent  son  fondateur  de  lui  demeurer 
fidèle  jusqu'au  bout.  Kant  n'a  pas  reconnu  la  relation 
comme  la  loi  des  lois,  comme  la  catégorie  générale  dont 
toutes  les  autres  ne  sont  que  des  formes  et  des  expressions, 
et  cette  erreur  l'a  conduit  «  à  supposer  quelque  autre 
chose  encore  que  des  rapports,  tant  particuliers  que  géné- 
raux. »  La  distinction  de  trois  facultés  —  sensibilité, 
entendement,  raison  —  auxquelles  répondent  des  formes 
différentes  de  la  connaissance,  est  un  héritage  encore  du 
rationalisme  dogmatique.  La  sensibilité  n'est  pas  une 
faculté  séparée,  par  laquelle  les  objets  nous  sont  donnés 
dans  l'intuition  ;  elle  suppose  l'entendement  comme 
celui-ci  la  suppose;  les  phénomènes  pensés  et  sentis  se 
mêlent  inextricablement.  L'espace  et  le  temps  ne  sont 
pas  des  formes  de  l'intuition,  dont  l'application  au  donné 
précède  la  pensée  et  ses  concepts,  ils  sont  de  véritables 
catégories,  car  ils  impliquent  la  relation  qui  est  la  loi  des 
lois  de  l'entendement.  De  même  la  raison,  faculté  ou  du 
moins  exigence  de  l'absolu,  est  une  superfétation  :  le 
raisonnement,  auquel  Kant  la  rattache,  n'est  qu'une 
dépendance  de  la  catégorie  de  qualité.  L'espace  et  le 
temps  interposés,  comme  des  formes  illusoires  et  néces- 
saires, entre  l'objet  et  sa  perception,  l'absolu  avoué 
comme  une  exigence  légitime  de  l'esprit,  la  chose  en  soi 

1.  CrUiijue  philosophique,  1874,  t.  il,  n'>29. 
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de  la  vieille  métaphysique  est  comme  inslalI(V^  an  caMir 
môme  de  la  critique. 

Toute  analyse  première  est  indémontrable  :  Kant  s'est 
proposé  l'impossible  en  voulant  prouver  que  ses  catégories 
sont  les  véritables,  qu'il  n'y  en  a  ni  plus  ni  moins  qu'il 
n'en  énumère.  Sa  classification  par  les  formes  du  juge- 
ment est  tout  artificielle;  sa  déduction  transcendantale, 
son  effort  pour  relier  les  catégories  à  l'unité  de  la  cons- 
cience, dont  elles  seraient  les  conditions  et  les  consé- 
quences, est  tout  à  la  fois  vain  et  dangereux.  En  déri- 
vant les  formes  de  la  connaissance  de  la  spontanéité  de 
l'entendement,  de  l'unité  du  je peme  il  préparait  une  méta- 
physique nouvelle,  il  légitimait  la  témérité  spéculative 
d'un  Ficiite,  faisant  sortir  du  moi  la  matière  comme  la 
forme  de  la  connaissance  pour  résoudre  la  grande  diffi- 
culté de  l'idéalisme  transceridantal.  Enfin,  bien  qu'il  pré- 
tende établir  «jor/ori  que  sa  table  des  catégories  est  com- 
plète, il  n'y  fait  point  figurer  la  finalité,  ni  la  conscience. 
Or  la  loi  de  fin  n'est  pas  moins  essentielle  à  la  constitu- 
tion de  l'esprit  humain  que  la  loi  de  cause,  et  il  n'y  a 
pas  lieu  de  mettre  celte  loi  en  dehors  de  la  raison  théo- 
rique, en  se  référant  à  une  division  arbitraire  des  puis- 
sances de  connaître.  Pour  ce  qui  est  de  la  conscience,  il 
n'est  pas  plus  possible  de  séparer  cette  loi  de  la  représen- 
tation que  la  représentation  elle-même  d'un  sujet  en  qui 
elle  apparaît. 

En  résumé  Renouvier  refuse  la  distinction  de  la  sensi- 
bilité, de  l'entendement  et  de  la  raison,  il  rattache  l'es- 
pace et  le  temps  aux  catégories  et  il  fait  de  la  raison,  en 
tant  que  faculté  de  généralisation,  une  dépendance  de  la 
catégorie  de  qualité;  il  ne  veut  pas  qu'on  dérive  les  caté- 
gories des  formes  du  jugement,  qu'on  les  justifie  en  y  mon- 
trant les  conditions  de  l'unité  de  la  pensée,  il  veut  qu'on 
les  énumère  sans  plus,  qu'on  les  propose  sans  prétendre 
les  justifier  ;  il  fait  enfin  rentrer  dans  la  table  des  catégo- 
ries la  finalité  et  la  conscience  qui  sont,  au  môme  titre 
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que  les  autres,  des  lois  constitutives  de  hi  représentation. 

Mais  la  grande  erreur  de  Kant  est  de  maintenir  la  subs- 
tance, la  chose  en  soi,  le  noumène  :  par  là  il  reste  engagé 
dans  «  la  tradition  ontologique  »,  il  se  laisse  «  aveugler  par 
le  rationalisme  dogmatique  qu'il  combat  et  qui  pourtant 
le  maîtrise  ».  Et  d'abord  l'existence  des  noumènes  est  mal 
établie.  Kant  dit  :  «  Si  nous  ne  pouvons  connaître  les  objets 
de  l'expérience  comme  choses  en  soi,  nous  pouvons  du 
moins  les  penser  comme  tels.  Autrement  on  arriverait  à 
cette  absurde  proposition  qu'il  y  a  des  phénomènes  ou  des 
apparences,  sans  qu'il  y  ait  rien  qui  apjMraisse  ».  Rien  qui 
apparaisse  !  «  Il  y  a  bien  quelque  chose  qui  apparaît  au 
dire  même  ,de  celui  qui  nie  la  chose  en  soi  :  c'est  le  phé- 
nomène dont  la  propre  nature,  on  ne  le  niera  pas,  est  d'ap- 
paraître. La  proposition  que  rieri  d'autre  n  apparaît  n'est 
donc  pas  absurde.  Bien  plus  c'est  la  proposition  du  défen- 
seur de  la  chose  en  soi  qui  sera  absurde,  si  nous  la  for- 
mulons ainsi  :  la  chose  en  soi  qui  paraît  dans  les  phéno- 
mènes est  une  chose  qui  ne  parait  point  ».'  Au  fond  l'argu- 
ment fait  appel  à  une  loi  de  l'entendement,  à  une  catégo- 
rie en  vertu  de  laquelle  les  choses  sont  regardées  comme 
substances  ou  qualités  les  unes  des  autres  ;  cette  loi  est 
indéniable,  mais  elle  a  été  limitée  par  Kant  aux  phéno- 
mènes et  elle  ne  peut  par  suite  lui  servir  pour  en  sortir. 

Possible  pour  la  raison  spéculative,  le  noumène,  sui- 
vant Kant,  peut  être  déterminé  par  la  raison  pratique  en 
conformité  avec  ses  exigences  ;  il  nous  ouvre  un  monde 
qui  sans  doute  nous  reste  inconnu,  mais  qui  par  là  même 
nous  permet  d'y  réaliser  avec  la  liberté  l'ordre  moral.  Si 
nous  sommes  réduits  à  reléguer  la  liberté  et  l'ordre  moral 
dans  le  noumène,  répond  Renouvier,  nous  les  reléguons  à 
dire  vrai  dans  le  néant,  car  ce  qui  nous  est  à  jamais  incon- 
naissable n'existe  pas  pour  nous.  -  L'hypothèse  du  noumène 

1.  Ct^ifique  philosophique,  1878,  t.  II.  p.  37.'). 

2.  «  Nous  ne  connaissons  pus  d'objets  en  soi  dit  Kant,  mais  uous  en  pensons. 
De  cette  pensée,  de  cette  possibilité,  des  motil's  pratiques  peuvent  nous  enga  - 


LA    PREMIÈRE    PHILOSOPHIE    DE    RENOUVIEU  33 

sert  à  résoudre  rantinomie  du  déterminisme  et  de  la  liberté, 
mais  cette  solution  est  illusoire  et  ne  peut  donner  un 
ibndement  à  notre  vie  morale.  La  thèse  de  la  nécessité 
absolue  est  vraie  dans  Tordre  phénoménal,  la  thèse  de  la 
liberté  est  vraie  ou  peut  l'être  sans  contradiction  dans 
l'ordre  nouménal.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  la  loi  morale  qui 
suppose  la  liberté  et  qui  en  fait  la  preuve,  ne  peut  être 
que  la  loi  du  monde  nouménal;  les  actes,  que  nous  appe- 
lons à  tort  vertueux,  méritoires,  sont  des  phénomènes, 
donc  ils  sont  nécessités,  donc  étrangers  à  toute  moralité.  La 
liberté,  dont  nous  avons  besoin,  est  la  liberté  de  l'homme 
qui  nous  est  connu,  de  l'homme  qui  vit  dans  l'espace  et 
dans  le  temps,  et  non  la  spontanéité  d'un  être  qui  échappe 
à  toute  connaissance.  Loin  de  justifier  la  responsabilité, 
la  liberté  nouménale  la  supprime  et  avec  elle  la  loi  mo- 
rale. La  liberté  nouménale,  qui  décide  de  notre  caractère 
intelligible  et  détermine  en  lui  nos  actes  successifs,  n'est 
qu'une  forme  de  la  prédestination  qui  enlève  tout  sens  et 
toute  valeur  à  la  vie  présente. 

Cette  suppression  des  noumènes  offre,  selon  Renouvier, 
les  plus  grands  avantages  '.  Elle  abolit  enfin  tout  absolu. 


1,'er  à  passer  à  raffiniiation  de  la  lëalité,  si  toutefois  elles  n'impliquent  pas 
contradiction.  Voilà  qui  est  bien  ;  définissons  maintenant  les  termes. 
Gomment  ne  pouvons-nous  connaître  un  objet  en  soi  ?  En  ce  que  Tincondi- 
tionné  ne  peut  absolument  pas  être  conçu  sans  contradiction.  Et  comment 
sans  contradiction  pouvons-nous  le  penser  ?  En  admettant  que  la  contra- 
diction provient  de  ce  que  nous  appliquons  nos  modes  de  représentation, 
les  règles  de  notre  faculté  de  connaître  à  cet  objet,  pur  inconnu,  qui  nous 
échappe.  C'est  toujours  Kantqui  parle.  Ainsi  la  contradiction  n'est  levée,  il 
le  dit  formellement,  qu'autant  que  l'inconnu  reste  inconnu  et  que  la  rai- 
son ne  tente  de  le  déterminer  en  aucune  manière.  Le  fondement  de  la 
morale  est  donc  la  réalité  d'un  inconnu  auquel  nous  ne  devons  point 
appliquer  nos  modes  de  représentation,  les  règles  de  notre  faculté  de  con- 
naître ;  en  pensant  cet  inconnu,  nous  ne  pensons  rien,  en  affirmant  sa 
réalité,  nous  n'affirmons  la  réalité  de  rien,  ou,  si  nous  pensons  quelque 
chose,  afin  qu'un  pur  néant  ne  soit  pas  la  chose  de  la  raison  pratique,  et 
Kant  n'y  manque  pas,  alors  la  contradiction  reparaît,  et  la  critique  de  la 
raison  pure  reprend  ses  droits  pour  tout  renverser  jusqu'à  la  morale  avec 
son  prétendu  fondement.  »  (Psychologie  rationnelle,  II,  219.) 

1.  «  On  pourrait  croire  qu'il  revient  au  même  de  n'admettre  point  de 
substances  (de  noumènes,  comme  parle  Kant),  pour  la  spéculation  et 
l'usage  de  l'esprit,  ou  d'en  admettre,  à  la  vérité,  mais  en  les  posant  comme 
de  purs  inconnus   absolument    indéterminables  par   quelque  voie  que  ce 
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elle  nous  libère  de  la  substance,  de  la  chose  en  soi,  et  en 
identifiant  ce  qui  est  et  ce  qui  apparaît,  elle  fait  tomber 
le  prétendu  mystère  d'une  réalité  inconnaissable.  Si  le 
noumène  est  ce  qui  est  et  s'il  est  sans  rapport  avec  ce  que 
nous  connaissons,  le  monde  dans  lequel  nous  vivons,  dont 
nous  faisons  partie,  n'est  qu'une  vaine  apparence,  une 
ombre  sans  consistance.  Comme  le  panthéisme  de  Spinoza, 
l'idéalisme  transcendantal  aboutit  à  un  véritable  illusion- 
nisme, les  formes  de  Fespace  et  du  temps  ne  laissant 
arriver  le  réel  jusqu'à  nous  dans  l'intuition  sensible 
qu'après  l'avoir  transformé.  Posons  au  contraire  hardi- 
ment «  que  les  représentations  seules  étant  données, 
seules  elles  sont  des  choses,  et  que  des  lors  les  choses  en 
soi  n'existent  pas  w ,  les  phénomènes  sont  les  choses  mômes . 
Les  représentations  ne  sont  pas  des  signes  qui  cachent 
ce  qu'ils  révèlent,  elles  sont  ce  qu'elles  sont  et  elles 
sont  ce  qui  est.  Il  n'y  a  pas  deux  mondes  étrangers 
l'un  à  l'autre,  dont  l'un  nous  est  connu  mais  n'existe  pas, 
dont  l'autre  existe  mais  nous  resle  inconnu;  notre  tâche 
n'est  pas  l'effort  paradoxal  de  déterminer  selon  les  exi- 
gences de  la  conscience  morale  un  monde  nouménal  qui 
échappe  à  toutes  les  déterminations  de  notre  pensée  ;  il 
n'y  a  qu'un  monde,  le  monde  des  phénomènes,  le  monde 
que  nous  nous    représentons,  le  monde  de  l'espace  et  du 

puisse  être.  On  se  tromperait  beaucoup  ,  car  ces  inconnus  se  trouvent  au 
bout  de  toutes  les  avenues  de  la  critique  Kantienne  et  en  déterminent  les 
directions,  tout  comme  les  réalités  les  mieux  reconnues  pourraient  le 
faire.  La  solution  du  problème  des  antinomies  de  laraison  pure  est  affectée 
gravement,  puisque  Kant  suppose  (supposition  arbitraire)  que  des  contra- 
dictions qui  existent  et  qui  sont  certaines  pour  l'entendement,  entre  des 
lois  conçues  dans  leur  application  aux  phénomènes,  pourraient  s'évanouir 
j)our  la  raison,  dans  l'ordre  des  noumènes;  or.  une  telle  imagination  inlîrme 
aussitôt  l'entendement,  et  tous  nos  jugements  naturels,  et  le  principe  de 
contradiction  qui  est  leur  fondement  commun  :  il  île  vient  possible  à  Kant 
de  tomber  dans  les  mêmes  égarements  que  les  métaphysiciens  dont  il  a 
d'ailleurs  l'épudié  la  méthode,  de  rêver  un  monde  intelligible,  où  l'existence 
et  la  pensée  sont  soustraites  aux  conditions  de  l'espace  et  du  temps,  et 
d'imaginer  que  la  liberté  humaine  peut  conserver  quelc[ue  réalité,  savoir 
dans  les  noumènes,  api'ès  qu'il  l'a  complètement  exclue  de  l'ordre  des  phé- 
nomènes, en  atïirmant  avec  l'énergie  de  Leibniz  ou  de  Mahomet  que  tout 
est  prédéterminé  dans  le  monde.  »  [Crilique  philosophique,  'i  juin  1873, 
t.  I,  p.  274.  » 


LA    PREMIÈRE    PHILOSOPHIE   DE    RENOUVIER  35 

temps,  et  c'est  ce  monde  donné,  connu,  que  nous  avons  à 
interpréter  du  point  de  vue  de  l'ordre  moral  :  «  les  postu- 
lats ne  consistent  pas  à  sortir  de  l'expérience  mais  à  l'é- 
tendre selon  les  besoins  de  la  raison  pratique.  »  Ajoutez 
que  la  substance  abolie,  l'être  ramené  au  phénomène 
et  le  phénomène  à  la  représentation,  nous  sommes  auto- 
risés à  chercher,  dans  la  nature  et  les  conditions  de  la 
représentation,  des  lumières  sur  la  nature  el  sur  les  condi- 
tions de  l'être,  c'est-à-dire,  comme  un  instinct  pressant 
nous  y  porte,  à  projeter  en  tout  ce  qui  est  une  vie  ana- 
logue à  celle  dont  nous  prenons  conscience  en  nous- 
mêmes. 

En  même  temps  qu'avec  la  vieille  métaphysique  de 
la  substance,  Renouvier  prétend  rompre  avec  le  vieux 
dogmatisme  de  l'évidence  qui  lui  est  intimement  lié.  De  là 
un  dernier  dissentiment  avec  Kant  sur  le  problème  de  la 
certitude,  sur  la  place  qu'il  convient  de  lui  assigner  dans 
la  critique  de  la  connaissance.  Kant  part  de  la  certitude, 
il  la  met  au  principe  de  son  système,  qu'il  édifie  pour  en 
rendre  raison.  La  science  est  réelle,  il  y  a  des  vérités  uni- 
verselles et  nécessaires,  qui  s'imposent  à  tous  les  esprits; 
quelles  en  sont  les  conditions  transcendantales  ?  Les  caté- 
gories, que  suppose  l'existence  de  la  science,  les  synthèses 
a  priori,  qui  de  la  diversité  des  phénomènes  font  avec  et 
par  l'unité  de  l'objet  l'unité  de  la  conscience,  sont  des  lois 
constitutives  que  la  pensée  ne  peut  mettre  en  doute. sans 
se  nier  elle-même.  A  ce  dogmatisme,  comme  à  tous  les 
autres,  Renouvier  oppose  l'existence  de  la  grande  école 
sceptique,  dont  il  est  trop  simple  de  se  débarrasser  par 
une  fin  de  non-recevoir,  les  contradictions  des  philosophes 
qui  n'ont  jamais  réussi  à  se  mettre  d'accord  sur  ces  prin- 
cipes que  chacun  d'ailleurs  continue  de  proclamer  néces- 
saires. L'homme  ne  s'efface  pas  dans  le  philosophe  ;  la 
liberté  a  son  rôle  dans  l'ordre  théorique.  «  En  fait,  c'est 
une  raison  pratique  qui  dirige  Kant  dans  sa  critique  de 
la  raison    pure,  car  c'est   une   personne   qui   conduit   et 
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coordonne  l'œuvre.  Kant  admettant  la  liberté,  sa  cons- 
cience est  libre,  sa  critique  est  donc  libre  aussi,  ses  caté- 
gories sont  libres,  ses  antinomies  sont  libres  :  ses  juge- 
ments ne  sont  pas  plus  nécessaires  que  les  nôtres  qui  dilFè- 
rent  souvent  des  siens^  ».  On  ne  déduit  pas,  on  ne  démontre 
pas  les  catégories  ;  les  premiers  principes  par  cela  même 
qu'ils  sont  premiers,  sont  objet  de  croyance  :  la  raison 
spéculative  est  une  raison  pratique.  La  certitude  n'est  pas 
au  principe,  elle  est  au  terme  du  système,  que  recommande 
sa  correspondance  aux  besoins  de  l'esprit  et  aux  données 
de  l'expérience.  La  vérité  ne  s'impose  pas  par  une  irré- 
sistible évidence,  elle  se  propose  à  la  raison  personnelle 
qui,  après  examen  de  ses  titres,  y  donne  une  adhésion 
dont  décident,  autant  que  l'intelligence,  la  passion  et  la 
liberté. 

La  chose  en  soi  niée,  les  noumènes  abolis,  rien  n'existe 
que  les  phénomènes,  au  delà  desquels  il  n'y  a  rien  à 
chercher  ;  la  déduction  transcendantale  supprimée,  les 
catégories  elles-mêmes  ne  sont  que  des  phénomènes  cons- 
tants, universels,  présents  à  tous  les  autres  ;  n'est-ce  pas 
revenir  à  David  Hume,  tout  réduire  avec  lui  à  des  faits 
et  à  des  rapports  qui  ne  sont  que  des  faits  généraux? 
Renouvier  définit,  en  effet,  sa  philosophie  par  l'effort 
pour  concilier  le  phénoménisme  de  Hume  et  l'a  priorisme 
Kantien.  «  Le  criticisme,  tel  que  nous  le  comprenons,  se 
rattache  originairement  à  la  philosophie  de  Hume  autant 
qu'à  celle  de  Kant.  Il  emprunte  à  Kant  la  doctrine  de  l'a 
priorisme  essentiel  de  la  fonction  intellectuelle,  d'où  il 
tire  sa  notion  générale  de  la  loi  ;  et  il  emprunte  à  Hume 
la  théorie  phénoméniste,  comme  on  la  nomme,  ou  la 
démonstration  qui  réduit  tous  les  éléments  possibles  de 

1.  Psychologie  rationnelle,  II,  p.  221.  »  Lorsque  Kuiit  procède  à  ses  ana- 
lyses, à  ses  établissements  de  principes,  à  ses  déiluclions,  il  semble  croire 
à  l'existence  d'une  science  philosophique  apodicliquo  ((ui  vaudrait  par  elle- 
même,  indépendamment  de  la  conviction  individuelle  de  l'auteur  et  de 
l'adhésion  douteuse  des  lecteurs...  Le  criticisme  n'est  donc  pas,  chez  Kant, 
exempt  de  cet  abus  d'autorité  et  de  cette  fiction  de  savoir  qu'on  reproche 
au  dogmatisme.   »  (Critique  philosophique,  1878,  II,  p.  372.) 
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la  connaissance  aux  phénomènes  dqs  divers  ordres^». 
Hume  a  raison,  quand  il  nie  la  substance,  la  causalité 
transitive,  la  force  qui  sort  d'un  être  pour  entrer  et  pour 
agir  en  un  autre  être  ;  il  a  tort,  quand  il  méconnaît  cer- 
laines  synthèses  de  l'entendement  comme  données  primi- 
tives, «  au  même  titre  que  les  phénomènes  particuliers 
sensibles,  dont  seules  elles  peuvent  former  primitivement 
des  groupes  ou  associations.  Ce  sont  des  phénomènes 
aussi,  mais  universels  et  nécessaires  au  regard  de  notre 
esprit  et  à  prioriques  pour  lui.  La  méthode  phénoméniste 
n'est  point  renversée  par  l'admission  de  ces  fonctions 
intellectuelles  au  défaut  desquelles  une  définition  quel- 
conque de  l'entendement  est  impossible.  Seulement  les 
lois  des  phénomènes  viennent  s'ajouter  aux  phénomènes 
purs  ou  abstraits,  incohérents,  divisés  et  strictement 
actuels,  pour  en  former  des  phénomènes  réels  et  compo- 
sés, c'est-à-dire  liés  d'espace,  de  temps,  de  quantité,  de 
qualité,  de  causalité,  etc.,  les  uns  avec  les  autres".  » 
Hume  réduit  la  connaissance  à  des  perceptions  atomiques, 
liées  du  dehors  par  une  succession  inexpliquée,  sans  rai- 
son, à  laquelle  répond  en  nous  une  loi  de  l'imagination 
qui  nous  fait  passer  de  l'une  à  l'autre  :  ramenée  à  l'habi- 
tude, qui  n'est  rien  en  dernière  analyse  que  la  répétition 
du  fait  lui-môme,  la  loi  est  le  pur  accident..  «  On  n'échappe 
au  scepticisme  qu'en  n'y  pensant  pas.  »  La  grande  erreur 
est  de  ne  pas  apercevoir  «  que  nulle  impression,  quelque 
élémentaire  qu'on  la  suppose,  n'est  possible,  ni  intelli- 
gible, à  moins  d'entrer  déjà  dans  quelque  relation,  et 
disons  donc  :  de  toucher  à  quelque  catégorie,  à  quelque 
loi  qui  sert  à  sa  définition,  temps,  espace,  qualité,  deve- 
nir^..  »  Le  fait  disparaît  avec  la  catégorie,  parce  qu'il  n'y 
a  pas  de  relatif  sans  relation  donnée.  Une  représentation 
ne  se  conçoit  pas  en  dehors  de  la  mémoire,  de  la  locali- 

1.  Critique philosopli'uji/e,  5  juin  1873. 

2.  Ihid..  1873,  I,  p.  27i. 

3.  76i(/.,2o  juillet  1872. 
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siition  dans  le  temps,  dans  l'espace.  Abstraction  faite  de 
toute  loi,  l'impression  la  plus  simple  n'a  rien  de  saisissable, 
de  définissable  ;  la  loi  est  présente  au  phénomène,  néces- 
saire à  sa  constitution.  «  Le  phénomène  et  la  loi  sont 
deux  termes  indispensables  d'une  détermination  simple 
ou  complexe  quelconque,  deux  termes  inséparables,  inin- 
telligibles l'un  sans  l'autre,  puisqu'il  n "y  a  pas  de  phéno- 
mène sans  relation  définie,  ni  de  relation  définie  sans  loi 
qui  l'exprime  en  la  généralisant  \  » 

Par  sa  théorie  de  la  connaissance,  l'empirisme  anglais 
se  condamne  ou  à  rétablir  l'absolu  sous  sa  forme  la  moins 
acceptable,  ou  à  revenir  par  une  voie  détournée  au  réa- 
lisme, à  la  substance,  en  expliquant  le  dedans  par  le 
dehors,  l'esprit  par  la  chose.  L'association  ne  répond  pas 
aux  lois  constitutives  de  la  pensée,  elle  se  produit  exclu- 
sivement par  la  rencontre  des  impressions  reçues  et  par 
les  habitudes  contractées  ;  or  la  prétention  de  réduire 
toutes  les  lois  intellectuelles  à  une  seule  qui  n'en  est  plus 
une  n'est  rien  moins  que  la  prétention  encore  de  sauter 
par-dessus  son  ombre,  de  connaître  en  dehors  et  comme 
au  delà  des  conditions  sous  lesquelles  seules  la  connais- 
sance est  possible.  «  Prendre  l'habitude  pour  génératrice 
de  la  loi,  c'est  réduire  la  loi  au  fait  premier,  à  l'incom- 
préhensible accident  pur  ;  c'est  faire,  pour  dépasser  les 
limites  de  la  connaissance  humaine  et  atteindre  l'absolu, 
un  effort  du  genre,  quoique  tout  inverse,  de  celui  des  mé- 
taphysiciens, qui  veulent  remonter  jusqu'à  la  nudité  de  la 
substance  et  de  la  cause".  »  La  difficulté  de  s'en  tenir  à 
ce  point  de  vue  ramène  l'empirisme  à  une  métaphysique  de 
la  chose  et  le  conduit  à  chercher  les  lois  de  la  représen- 
tation, puisqu'il  en  faut,  dans  les  rapports  d'une  réalité 
qui  lui  est  extérieure  et  qui  la  détermine.  Le  scepticisme 
de  David  Hume  aboutit  à  l'évolutionnisme  d'Herbert 
Spencer.  En  acceptant  avec  le  phénoménisme  l'universelle 

d.  Critique  philosophique,  2o  juillet  \&1'2. 
2.  IbicL,  1873,  II,  p.  71. 
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relativité,  il  sul'fit  de  restituer  les  éléments  à  prioriques 
de  la  connaissance  pour  rendre  au  monde  toute  la  réalité 
qu'il  nous  importe  de  lui  conférer.  «  Du  point  de  vue 
supérieur,  oii  le  criticisme  et  les  sciences  nous  placent 
aujourd'hui,  nous  pouvons  restituer  aux  phénomènes, 
sous  la  forme  de  lois,  les  éléments  de  stahilité  et  de  règle 
dont  l'élimination  de  l'idée  de  substance,  par  l'effet  d'un 
premier  éblouissement,  semblait  les  priver;  et  la  légiti- 
mité de  la  croyance  à  des  êtres  extérieurs,  doués  de  toute 
l'indépendance  et  de  toute  l'identité  que  le  sens  rationnel 
de  ces  deux  mots  comporte,  n'a  rien  que  de  parfaitement 
conciliable  avec  une  méthode  qui  exclut  la  détermination 
de  la  chose  en  soi  et  la  spéculation  sur  les  noumènes  ^  » 
Nous  voyons  ce  qui  caractérise  Renouvier,  ce  qui  le  dis- 
tingue et  de  ses  contemporains  et  des  penseurs  qu'il 
avoue  pour  ses  maîtres.  11  ne  se  laisse  pas  éblouir  par  le 
progrès  des  sciences  positives,  il  ne  subordonne  pas  l'es- 
prit à  la  chose,  il  ne  rêve  pas  de  trouver  le  secret  de  l'ab- 
solu dans  la  connaissance  du  relatif,  il  n'identifie  pas  le 
fait  et  l'idée,  l'expérience  et  la  dialectique  hégélienne  ;  il 
maintient  l'originalité  du  problème  philosophique  et  de  la 
méthode  qui  en  permet  la  solution,  il  ne  renonce  pas  au 
droit  de  chercher  au  monde  un  sens  conforme  aux  exi- 
gences de  la  conscience  morale.  Mais  d'accord  avec 
A.  Comte,  comme  avec  D.  Hume,  il  nie  l'absolu,  il  rejette 
la  métaphysique  comme  science,  il  affirme  la  relativité  de 
la  connaissance,  à  laquelle  il  ne  laisse  pour  objet  que  des 
faits  et  des  lois.  Le  monde  réel  est  le  monde  même  qui 
nous  apparaît  :  tout  effort  pour  s'en  échapper  est  vain.  Si 
Renouvier  est  phénoméniste,  il  entend  n'être  point  empi- 
riste.  L'idée  qu'il  se  fait  de  la  loi  le  rapproche  de  Kant. 
La  perception  la  plus  simple  enveloppe  un  élément  caté- 
gorique et  formel,  la  loi  est  a  priori,  logiquement  exté- 
rieure aux  faits  qu'elle  régit.  Mais  pour  Kant  la  science 

1.  Criiique  philosopinque,  1873,  I,  p.  276. 
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est  nécessaire,  elle  suppose  des  principes  nécessaires 
comme  elle.  Pour  Renouvier,  les  principes  de  la  raison 
pure  spéculative  sont  du  môme  ordre  que  les  postulats 
de  la  raison  pratique  :  les  uns  et  les  autres  expriment  les 
exigences  de  la  pensée,  qui  pose  en  eux  les  conditions  de 
son  existence  par  un  choix,  oii  interviennent  la  passion  et 
la  liberté  au  même  titre  que  l'intelligence.  On  ne  subit 
pas  l'intelligibilité,  on  va  au-devant  d'elle,  on  veut  ce  qui 
la  rend  possible,  la  primauté  de  l'ordre  moral  aussi  bien 
que  les  conditions  de  l'ordre  physique.  Pour  Kant  les 
catégories  s'imposent,  dans  le  monde  des  phénomènes 
règne  le  déterminisme  le  plus  rigoureux  ;  pour  Renouvier, 
les  catégories  se  proposent,  la  pensée  n'exclut  pas  plus  la 
contingence  dans  le  représentatif  que  dans  le  représenté, 
et  laisse  place  à  une  certaine  indétermination  dans  le  sujet 
comme  dans  l'objet. 


CHAPITRE   II 

LA  LOI  DL  NOMBRE  ET   SES  CONSÉQUENCES 


I 

La  méthode  d'exposition  d'un  philosophe  dépend  de 
l'idée  qu'il  se  fait  de  la  philosophie.  Pour  Descartes  le 
caractère  essentiel  de  la  science  est  la  certitude,  le  crité- 
rium de  la  certitude  est  l'évidence  à  laquelle  on  ne  résiste 
pas,  puisque,  par  définition  même,  elle  est  ce  qui  exclut 
le  doute.  Le  problème  est  donc  de  commencer  par  la  pre- 
mière vérité  et  d'y  rattacher  toutes  les  autres  vérités,  de 
partir  de  principes  évidents  et  de  faire  sortir  l'explication 
de  tout  ce  qui  est  de  ces  principes  par  un  enchaînement  de 
conséquences  logiquement  déduites.  La  mathématique  est 
ainsi  la  science-type  dont  il  faut  généraliser  la  méthode 
par  une  heureuse  combinaison  de  l'intuition  et  de  la 
déduction  qui  donne  à  la  science  tout  entière  la  forme 
démonstrative.  Spinoza  ira  jusqu'au  bout  de  la  pensée 
cartésienne,  en  adoptant  le  mode  d'exposition  des  géo- 
mètres. Bien  que  Kant  combatte  et  rejette  le  dogmatisme 
cartésien,  la  nécessité  reste,  pour  lui,  la  caractéristique  de 
la  certitude  spéculative,  et  dans  la  Critique  de  la  raison 
pare  il  s'efforce  par  l'analyse  et  la  réflexion  de  définir  et 
de  justifier  les  principes  qu'implique  l'existence  de  la 
science.  La  philosophie,  selon  Renouvier,  n'est  pas  une 
science  comme  les  autres,  elle  n'est  pas  même  à  la  lettre 
une  science;  critique  et  critique  générale,  elle  met  en 
question  les  principes  eux-mêmes,  elle  n'admet  rien 
qu'elle  ne  soumette  à  son  arbitre,  elle  est  l'acte  d'une  rai- 
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son  personnelle,  une  décision  où  lindividu  s'engage  tout 
entier,  intelligence,  sentiment,  volonté,  et  dont  il  porte 
la  responsabilité  puisqu'il  en  a  Tiniliative.  Renouvier,  la 
philosophie  ainsi  définie,  ne  peut  partir  du  nécessaire 
puisqu'il  n'accorde  pas  même  qu'on  y  puisse  arriver.  Il 
ne  faut  pas  l'arrêter  dès  le  début,  lui  demander  comme 
point  de  départ  une  vérité  évidente,  premier  anneau  d'une 
chaîne  de  propositions  nécessaires  et  nécessairement 
enchaînées.  Admettre  sans  discussion  une  certitude  idéale, 
que  caractérisent  l'évidence  et  la  nécessité,  se  donner  pour 
tâche  d'y  soumettre  tous  les  esprits,  c'est  oublier  volon- 
tairement les  contradictions  toujours  renaissantes  des  phi- 
losophes, c'est  rayer  de  l'histoire  tous  les  systèmes  scep- 
tiques. Qu'est-ce  que  la  certitude  ?  La  vérité  s'impose-t-elle 
à  l'esprit  par  l'évidence  ?  Est-ce  à  l'impossibilité  de  lui 
résister  qu'on  la  reconnaît?  ou  plutôt  ne  faut-il  pas  l'ac- 
cueillir, l'accepter,  la  vouloir?  C'est  là  un  problème  psy- 
chologique qu'on  ne  peut  supposer  d'abord  résolu. 

Mais  comment  procéder?  d'oii  partir?  sinon  d'une  vérité 
évidente,  d'un  principe  que  l'on  ne  puisse  contester? 
Cette  vérité,  ce  principe  qu'est-ce  qui  les  garantira?  «  La 
critique  de  la  connaissance  se  meut  dans  un  cercle  iné- 
vitable. Quelque  vérité,  quelquerapport  que  j'entreprenne 
d'expliquer,  de  prouver,  je  suis  contraint  de  proposer 
d'autres  rapports  que  je  n'explique  pas.  Comment  expli- 
quer en  effet  ce  que  supposerait  une  première  explication 
quelconque?  Donc  il  faut  tomber  droit  au  milieu  de  la 
raison  et  s'y  livrer.  »  (1"  Essai,  |  1.)  Vous  saisissez  la 
méthode  :  il  ne  faut  pas  s'embarras^^er  d'abord  de  savoir 
ce  qu'est  science,  ce  qu'est  certitude;  il  faut  se  mettre  à 
l'œuvre,  se  servir  de  son  intelligence,  faire  un  système; 
on  se  demandera  ensuite  ce  qu'est  la  science,  la  certitude, 
et  on  verra  dans  quelle  mesure  on  a  satisfait  aux  condi- 
tions qu'elles  impliquent.  «  J'écris  l'histoire  de  mes  pen- 
sées pour  que  d'autres  la  vérifient  par  l'histoire  conforme 
des  leurs,  en  me  lisant.  »  [Ihid.)  Ne  nous  proposons  pas 
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d'abord  un  idéal  qui  préjugerait  notre  philosophie,  ajour- 
nons les  questions  que  l'on  croit  préliminaires,  qui,  à 
dire  vrai,  impliquent  une  doctrine  ;  ne  définissons  pas 
d'abord  la  vérité,  la  certitude,  l'évidence,  «  en  pratiquant 
la  science,  nous  apprendrons  à  la  définir));  servons-nous 
de  notre  raison  ;  édifions  un  système,  efforçons-nous  d'être 
compris  et  approuvés,  nous  jugerons  notre  œuvre  quand 
elle  sera  faite.  Si  notre  système  lient  debout,  s'il  est  en 
accord  avec  l'expérience,  s'il  répond  aux  lois  de  la  pensée 
spéculative  en  respectant  les  exigences  de  la  raison  pra- 
tique, il  sera  justifié  par  lui-même,  il  se  fera  accepter  par 
ses  avantages;  tout  au  moins  il  se  proposera  à  la  raison 
personnelle  qui  pourra  le  discuter,  et  après  réflexion  le 
choisir  ou  le  rejeter.  Bref  pas  d'évidence  irrésistible,  un 
système  qui  se  propose  en  s'exposant. 

Ne  voulant  pas  partir  d'une  première  vérité  qui  aurait  le 
privilège  de  s'imposer  à  tous  les  esprits,  Renouvier  part 
de  ce  qui  n'implique  encore  aucun  jugement,  aucune  tiiéo- 
rie,  du  pur  fait  de  conscience,  que  les  sceptiques  mêmes 
n'ont  jamais  songé  à  nier  ni  à  mettre  en  doute,  du  fait  de 
la  représentation.  Quoi  que  nous  percevions,  quoi  que  nous 
pensions,  nous  ne  percevons,  nous  ne  pensons  jamais  que 
ce  qu'on  appelle  des  choses,  en  laissant  à  ce  mot  un  sens 
encore  indéterminé;  or  «  toutes  les  choses  possibles,  j'en- 
tends pour  nous  et  pour  notre  connaissance,  ont  un  carac- 
tère commun,  celui  d'être  représentées,  d'apparaître.  S'il 
n'y  avait  point  de  représentation  des  choses,  point  d'appa- 
rence, en  parlerais-je?  ))  (1"''  Essai,  |  2.)  Ce  dont  il  n'existe 
aucune  sorte  de  représentation  ne  doit  pas,  ne  peut  pas 
m'occuper,  ne  m'occupe  pas  en  effet  et  n'occupe  personne. 
«  J'appelle  représentation  (c'est  ma  première  tautologie) 
ce  qui  se  rapû07'te  axx  choses,  séparées  ou  composées  d'une 
manière  quelconque,  et  par  le  moyen  de  quoi  nous  les  con- 
sidérons... Les  choses,  en  tant  que  représentations,  je  les 
nomme  des  f ail  s  et  des  phénomènes.  Ainsi  j'arrive  à  défi- 
nir la  chose  par  la  représentation,   après  avoir  défini  la 
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représentation  par  la  chose,  et  ce  cercle  est  inévitable  ;  et 
ces  deux  mots,  représentation  et  chose,  d'abord  distingués, 
viennent  se  confondre  en  un  troisième  :  phénomcne.  »  (|  2.) 

Une  première  analyse,  à  laquelle  suffit  la  plus  simple 
réllexion,  précise  ces  notions.  «  Ce  qui  frappe  d'abord  dans 
la  représentation,  ce  qui  en  est  le  caractère  déterminatif, 
c'est  qu'elle  est  à  double  face  et  ne  peut  se  présenter  à 
elle-même  que  bilatérale.  Ces  deux  éléments  que  toute 
représentation  suppose,  je  les  signale  et  ne  les  définis  pas 
en  les  nommant  l'un  représentatif  et  l'autre  représenté  ». 
(I  3.)  Ces  deux  termes  sont  corrélatifs,  inséparables,  il  est 
impossible  de  les  isoler  :  le  représentatif  est  un  représenté 
à  lui-même,  ce  n'est  là  qu'exprimer  le  fait  de  la  conscience  ; 
le  représenté  n'est  connu  qu'en  devenant  représentatif. 
Le  sujet  s'objective,  devient  objet  pour  soi  ;  l'objet  se 
subjective,  s'identifie  avec  le  sujet  dont  il  est  l'objet  '.  Jus- 
qu'ici aucune  difficulté  :  nous  avons  posé  ce  que  nul  ne 
conteste,  des  représentations,  des  phénomènes.  Nos  défini- 
tions ne  font  que  traduire  les  faits,  que  les  constater,  elles 
ne  contiennent  pas  un  système,  elles  tendent  au  contraire 
à  les  repousser  tous,  ou  du  moins  à  les  suspendre,  à  les 
ajourner. 

Mais  la  représentation,  dès  qu'on  ne  se  tient  plus  dans  ces 
abstractions,  dès  qu'on  rentre  dans  la  réalité  de  la  vie  spi- 
rituelle, pose  des  conséquences  auxquelles  il  semble  impos- 


1.  Ces  expressions  sont,  empruntées  à  la  première  édition  des  Essais  de  crili- 
f/ue  rjénévale.  Dans  la  deuxième  édition,  Renouvier  a  renversé  le  sens  courant 
des  deux  termes  :  objectifs  subjectif  ei  est  revenu  au  sens  qu'avaient  ces  mots 
dans  la  langue  de  la  scolastique  et  du  xvii°  siècle.  «  J'appelle  objet,  dit-il. 
ce  qui,  dans  la  représentation  s'ofïre  comme  le  terme  immédiat  du  con- 
naître :  le  représenté,  en  tant  que  donné  simplement  dans  la  représenta- 
tion. J'appelle  sujet  le  représenté,  en  tant  que  jugé  pouvoir  exister,  être 
donné,  indépendamment  de  la  représentation  propre  et  acluelle,  où  il 
paraît  comme  phénomène.  »  (§  4.)  La  terminologie  commune  a  l'inconvé- 
nient de  favoriser  Vidéalistr'e  subjectif  absolu,  en  ne  laissant  qu'un  sujet, 
le  sujet  pensant  qui  fait  de  toutes  choses  ses  objets.  Bien  que  le  philosophe 
ait  le  droit  de  délinir  les  termes  dont  il  fait  usag(N  il  ajoute  inulik^nent  à 
la  difficulté  d'entendre  sa  pensée,  quand  il  fait  violence  à  la  langue  com- 
mune et  aux  habitudes  prises.  Nous  éviterons,  dans  notre  exposition, 
l'emploi  des  termes  objectif,  subjectif,  pour  épargner  la  traduction  qu'ils 
exigent. 
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sible  de  se  soustraire  :  la  représentation  n'impliqiic-t-elle 
pas  un  moi,  des  clioscs?  ce  moi  et  ces  choses  ne  s'oppo- 
sent-ils pas  à  elle,  comme  l'être  au  paraître?  «  Le  philo- 
sophe s'appelle  moi  et  ne  parle  d'abord  que  de  moi;  les 
représentations  à  son  gré  sont  les  représentations  «f«  mo^, 
et  soit  qu'il  demeure  ensuite  enfermé  dans  ce  moi,  soit 
qu'il  en  sorte,  il  croit  pouvoir  commencer  par  s'y  établir.  » 
(§  4.)  Renouvier  se  refuse  à  ces  conclusions  précipitées  : 
«je  pose  des  représentations,  rien  que  des  représentations. 
Je  ne  les  pose  pas  dans  le  moi,  car  ce  serait  déjà  poser  autre 
chose.  »  On  insiste  :  en  posant  des  représentations,  vous 
posez  vos  représentations,  vous  qui  pensez  et  qui  nous 
parlez,  vous  admettez  donc  les  représentations  en  vous,  vous 
connaissez  donc,  antérieurement  à  tout,  le  moi  comme 
sujet  et  ses  représentations.  —  Mais  de  ce  moi  qu'est-ce  que 
je  connais  en  dernière  analyse  ?  rien  de  plus  que  des  assem- 
blages de  représentations.  «  Ce  qui  fait  que  je  les  appelle 
miennes,  c'est  qu'elles  sont  liées  entre  elles  (phénomènes 
de  sensation,  de  conception,  de  mémoire,  de  raisonne- 
ment, etc.),  et  liées  à  certaines  autres  (phénomènes  maté- 
riels et  organiques)  de  manière  à  former  un  tout  distinct  et 
quia  ses  lois  propres.  Ce  tout  est  le  moi  ou  plutôt  tel  moi, 
le  mien,  que  je  ne  confonds  avec  aucun  autre  ;  ce  tout 
est  un  composé  de  phénomènes,  dont  il  m'est  permis  de 
rechercher  la  nature,  mais  non  de  poser  d'abord  l'existence 
comme  quelque  chose  de  simple  et  de  primitif.  »  (§  4.) 
Tout  autant  que  le  moi,  le  non-moi,  le  représenté  abso- 
lumentparlant  n'est  qu'une  «  idole  de  théâtre  »,  une  fiction 
philosophique.  Le  mot  même  de  représenté  témoigne 
l'impuissance  où  nous  sommes  de  dépasser  la  représenta- 
tion, et  la  conformité  alléguée  entre  le  représenté  en  soi 
et  le  représente  dans  la  représentation  montre  qu'en  vou- 
lant poser  autre  chose  que  la  représentation,  c'est  encore 
elle,  elle  seule  que  l'on  pose.  Pour  faire  tomber  l'existence 
de  la  chose  en  soi,  il  suftit  de  se  rendre  compte  que  toute 
connaissance  est  représentation,  et  toute  représentation 
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relative  :  «  ou  nous  pai'lons  des  choses  (de  quoi  parlerions- 
nous?)  en  tant  qu'elles  représentent  et  sont  représentées, 
sous  forme  objective  ou  subjective  d'ailleurs;  ou  nous 
parlons  des  choses  en  tant  qu'elles  ont  de  tout  autres 
rapports,  ou  qu'elles  n'en  ont  aucun  ;  mais  en  tant  qu'elles 
représentent  et  sont  représentées,  les  choses  se  confondent 
avec  les  représentations  ;  et  en  tant  qu'elles  ont  de  tout 
autres  rapports  ou  qu'elles  n'en  ont  aucun,  elles  n'appa- 
raissent pas  et  sont  comme  n'étant  pas  ;  donc  les  choses 
sont  des  phénomènes  quanta  la  connaissance,  et  les  phé- 
nomènes sont  les  choses.  »  J  15.)  En  définissant  la  repré- 
sentation nous  ne  faisions  rien  de  plus  que  de  constater 
le  fait  de  conscience  immédiat,  le  phénomène  intérieur, 
nous  cherchions  seulement  à  nous  placer  en  dehors  de  tout 
système,  à  affirmer  ce  que  nul  ne  peut  nier,  ce  que  nul 
jamais  n'a  nié;  mais  ces  définitions  qui  ne  veulent  que 
repousser  toute  théorie,  donnent  ce  qu'on  ne  leur  deman- 
dait pas,  la  relativité  de  la  connaissance,  la  négation  de  la 
chose  en  soi,  comme  s'il  suffisait  de  se  mettre  en  face  des 
faits  sans  préjugé,  sans  parti  pris,  pour  trouver  dans  Ja 
plus  simple  réflexion  sur  la  nature  de  la  pensée,  le  phéno- 
ménisme. 


II 


Ainsi  il  suffit  de  se  rendre  compte  de  ce  qu'est  la 
représentation,  de  la  solidarité  des  deux  éléments  qu'elle 
implique,  de  la  relativité  qui  par  suite  est  sa  loi,  pour  se 
débarrasser  de  l'existence  de  la  substance.  Mais  «  il  s'agit 
du  point  fondamental  de  la  méthode  »,  et  Renouvier  craint 
que  cette  réfutation  très  générale  ne  laisse  subsister  des 
doutes  dans  les  esprits.  Avant  d'arriver  à  la  partie  vrai- 
ment positive  du  système,  à  la  détermination  des  caté- 
gories, c'est-à-dire  des  lois  selon  lesquelles  s'ordonnent 
les  représentations  pour  constituer  le  monde  qui  nous  appa- 
raît,  il  faut  par  une  sorte  de  y.'xhy.z^'.:^  de  purification,  se 
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délivrer  du  fétichisme  philosophique.  Pour  alï'ranchir  la 
pensée  du  préjugé  de  la  substance,  le  mieux  ne  serait-il 
pas  d'établir  qu'affirmer  la  chose  en  soi,  c'est  nier  le  pre- 
mier de  ses  principes,  la  condition  même  de  son  existence, 
le  principe  de  contradiction.  La  pensée  serait  ainsi  comme 
sommée  de  choisir  entre  elle-même  et  la  chose  en  soi.  Pour 
établir  cette  solidarité  du  principe  de  contradiction  et  du 
phénoménismc,  Renouvier  invoijue  ce  qu'il  appelle  la  loi 
du  nombre.  La  loi  du  nombre  se  ramène  à  ces  deux  propo- 
positions  :  application  nécessaire  de  la  catégorie  du 
nombre  à  tous  les  phénomènes  donnés,  que  l'on  considère 
leur  extension,  leur  composition  dans  l'espace,  ou  la  série 
qu'ils  forment  dans  le  temps  ;  —  comme  tout  nombre  est 
tel  et  non  autre,  déterminé,  fini,  nécessité  de  rejeter  du 
monde  tout  infini  quantitatif  actuel.  Qui  veut  rester  fidèle 
aux  lois  de  la  pensée  et  ne  pas  accepter  à  la  fois  des  idées 
qui  s'excluent  doit  s'interdire  la  violation  de  la  loi  du 
nombre.  Comme  il  y  a  un  lien  logique  entre  les  dogmes  de 
l'infini,  de  la  substance  et  de  la  nécessité,  détruire  l'infini, 
ce  sera  ruiner  avec  la  substance  la  nécessité,  faire  tomber 
du  même  coup  les  préjugés  qui  opposent  aux  exigences  de 
la  raison  pratique  les  prétendus  principes  d'une  raison  spé- 
culative que  l'infini  seul  et  l'absolu  pourraient  satisfaire  ^ 
Il  importe  avant  tout  de  préciser  les  idées,  de  bien  s'en- 
tendre sur  l'infini  que  le  principe  de  contradiction  exclut 
de  la  réalité  et  de  la  pensée.  Il  n'est  pas  question  de 
l'infini  de  qualité,  qui  est  le  parfait,  l'achevé,  tout  le  con- 
traire, à  dire  vrai,  de  l'infini.  «  C'est  une  notion  nette,  s'il 
en  fut  jamais,  réalisable  ou  non,  il  n'importe,  que  celle 
de  la  justice  parfaite,  par  exemple,  ou  de  l'intelligence 
parfaitement  adéquate  à  son  objet  (objet  déterminé),  ou  de 
l'amour  à  la  plus  haute  puissance  dans  une  àme.  «  Il  ne 


1.  M.  Renouvier  est  revenu  à  maintes  reprises  sur  cette  loi  du  nombre  : 
Vannée  philosophique,  1868  :  l'Infini,  la  substance  et  la  liberté.  —  Critiqiie 
philosophique.  1873,  n<>s  4:2,  4o.  Cf.  la  critique  delà  tlièse  de  M.  Evellin.  1881. 
w  17,  18.  ■ 
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s'agit  pas  davantage  de  nier  la  puissance  inddfmie  do 
l'esprit  qui  nombre,  qui  n'arrête  à  aucun  moment  sa  pro- 
gression et  à  un  nombre  donné,  si  grand  soii-il,  peut  tou- 
jours ajouter  une  unité  qui  l'accroît  sans  l'achever.  La 
réalité  qui  répond  à  la  puissance  intellectuelle  des  additions 
et  des  divisions  sans  fin  dans  l'ordre  du  temps,  de  l'espace, 
de  toutes  les  quantités,  c'est  cette  puissance  elle-même  et 
l'esprit  dont  elle  est  une  forme.  Mais  «  bien  compris  l'in- 
défini ne  donne  pas  l'infini,  il  le  supprime  »,  car  l'indéfini 
qui  par  hypothèse  est  indéterminé,  toujours  en  voie  de 
devenir,  s'oppose  à  l'idée  d'un  infini  donné,  actuel,  réalisé, 
somme  prétendue  faite  d'objets  accumulables  sans  fin  ou 
de  parties  divisées  sans  nombre. 

Ce  que  Renouvier  demande,  c'est  qu'on  lui  accorde  que 
l'infini  ne  se  finit  pas,  que  l'indéterminé  ne  se  déter- 
mine pas  :  ce  n'est  rien  de  plus  que  l'aveu  et  le  respect 
du  principe  de  contradiction.  Prenons  un  exemple  : 
soit  le  nombre  des  étoiles.  Admettons  qu'il  est  indéfini, 
qu'il  est  tel  que  quelque  nombre  que  nous  assignions,  il 
faudra  l'accroître  encore,  poussés  de  termes  en  termes  par 
la  grandeur  de  l'univers  qui  dépasse  notre  imagination, 
épuise  notre  puissance  d'expression.  Mais  franchirons- nous 
l'intervalle  qui  sépare  l'indéfini  de  l'infini"?  Dirons-nous 
que  le  nombre  des  étoiles  est  infini  ?  C'est  là  une  affirma- 
tion absurde  à  laquelle  il  ne  faut  point  consentir.  Nombre 
et  infini  sont  des  termes  contradictoires.  «  On  rougit  d'avoir 
ù  dire  que  tout  nombre  est  nombre,  donc  déterminé  et 
qu'un  nombre  sans  nombre  est  un  nombre  qui  n'est  pas 
un  nombre  \  «  Qu'on  n'espère  pas  éviter  la  contradiction 
dans  les  termes  en  disant  :  un  nombre  plus  grand  que  tout 
nombre  assignable  ;  car  de  deux  choses  l'une  :  oii  il  s'agit 
seulement  de  ce  que  l'imagination  ne  peut  atteindre,  de 
ce  qu'en  fait  aucun  calcul  n'a  déterminé  et  peut-être  ne 
déterminera;  ajoutez  à  l'unité  un  million,  un  milliard  de 

1.  Aiiîiëe  philosophique,  1868,  p.  3". 
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zéros,  dans  ce  cas  pas  de  contradiction  ;  ou  il  s'agit  de 
J'inassignable  abstrait,  absolu,  et  dire  qu'un  nombre  est 
inassignable  ou  plus  grand  que  tout  nombre  assignable, 
c'est  dire  qu'il  est  plus  grand  que  tout  nombre,  que  par 
conséquent  il  n'est  pas  un  nombre  et  nous  voilà  revenus 
au  nombre  qui  n'est  pas  un  nombre.  La  moindre  réflexion 
suffit  à  montrer  ce  qu'il  y  a  de  monstrueux  dans  la  notion 
du  nombre  infini.  Le  nombre  infini  qu'on  imagine  appar- 
tiont-il  à  la  série  des  nombres  entiers  :  1,  2,  3,  4?  Si  oui, 
il  ne  diil'ère  du  précédent,  c'est-à-dire  de  celui  qui  vient 
immédiatement  avant  lui  dans  la  série,  que  dune  unité, 
et,  par  suite,  il  est  fini  comme  lui.  Sinon  qu'est-ce  qu'un 
nombre  qui  n'appartient  pas  à  la  série  des  nombres  pos- 
sibles. Ce  nombre  ne  peut  être  ni  pair,  ni  impair;  il  doit 
avoir  un  carré,  un  cube,  par  suite  n'être  pas  leplus  grand 
passible  ou  être  égal  à  des  nombres  plus  grands  que  Jui- 
même.  La  contradiction  se  présente  sous  mille  formes  que 
les  géomètres  ont  signalées  depuis  Galilée  jusqu'à  Gauchy^; 
à  vrai  dire  elle  résulte  de  la  notion  seule  du  nombre,  tout 
nombre  donné  pouvant  être  augmenté  d'une  unité  par  le 
procédé  même  qui  a  servi  à  former  les  nombres  antérieurs. 
Alléguer  contre  ces  vérités  que  le  principe  de  contra- 
diction, en  fait,  est  nié  par  la  mesure  du  continu,  par  les 
grandeurs   incommensurables,  par  les  calculs  de  l'infini- 


1.  Renouvier  propose  commi!  la  plus  simple  la  démonstration  suivante  de 
la  conlradiclion  du  nombre  infini  :  «  Je  dis  que  si  toute  la  suite  des  nombres 
entiers  était  actuellement  donnée,  il  y  aurait  deux  nombres  égaux  dont 
l'un  serait  plus  grand  que  l'autre,  ce  qui  est  une  contradiction  formelle 
interminis...  Supposons  cette  suite  donnée,  nous  pourrons  former  une  autre 
suite  toute  et  exclusivement  composée  des  carrés  de  la  première,  car  on 
peut  toujours  faire  le  carré  d'un  nombre.  Ainsi  par  hypothèse,  la  seconde 
suite  aura  un  nombre  de  termes  égal  au  nombre  des  termes  de  la  pre- 
mière. Or,  la  première  contient  tous  les  nombres  tant  carrés  que  non  car- 
l'és  ;  la  seconde  ne  contient  que  des  carrés  ;  la  première  a  donc  un  nombre 
de  termes  plus  grand  que  la  seconde,  puisque  contenant  tous  les  nombres 
elle  contient  tous  les  carrés,  et  (ju'elle  contient  en  outre  les  nombres  non 
carrés.  Mais  par  hypothèse  ou  construction  ces  nombres  de  termes  sont 
égaux  ;  donc  il  y  a  des  nombres  égaux  dont  l'un  est  plus  grand  que 
l'autre.  Mais  cette  conséquence  est  absurde:  donc  il  est  absurde  de  sup- 
poser la  série  naturelle  des  nombres  actuellement  donnée.  G.  Q.  F.  D.  » 
(Troisième  Essai,  t.  I.  p.  55). 

SÉ.viLLES.  —  Renouvier.  4 
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ment  petit  ou  de  rinfiniment  grand,  ce  serait  montrer 
seulement  qu'on  n'entend  pas  le  sens  de  la  méthode  et  des 
symboles  des  géomètres.  La  philosophie  des  mathématiques 
de  Renouvier  est  dominée  par  l'idée  d'éviter  tout  ce  qui 
pourrait  ramener  rafiirmation  déguisée  de  l'infmi  quanti- 
tatif actuel.  Il  rappelle  sans  cesse  les  mathématiciens  à 
l'idée  du  nombre,  à  ce  qu'elle  suppose,  il  ne  leur  permet 
pas  d'oublier  le  point  de  départ  de  leurs  spéculations.  La 
généralisation  des  procédés  du  calcul  par  l'algèbre  et 
l'analyse  ne  doit  pas  faire  illusion,  il  ne  faut  pas  tomber 
dans  une  sorte  de  réalisme  pythagoricien,  supposer  que  les 
formules  par  elles-mêmes  ont  un  sens,  une  valeur  propre, 
qu'elles  doivent  nécessairement  se  retraduire  en  termes 
concrets  dans  le  monde  donné.  11  s'agit  seulement  d'un 
langage  créé  par  l'esprit,  de  plus  en  plus  étendu,  géné- 
ralisé, dont  il  ne  faut  pas  oublier  l'origine  conventionnelle, 
dont  toujours  il  faut  ramener  l'interprétation  à  la  claire 
notion  du  nombre.  «  Les  difficultés  qu'on  trouve  dans  la 
théorie  des  valeurs  positives  et  négatives  proviennent 
d'une  habitude  enracinée  de  considérer  les  relations  une 
fois  symbolisées  comme  des  choses  en  soi  qui  signifient 
absolument  quelque  chose.  Les  géomètres  s'attachent 
à  l'étude  des  symboles  mathématiques  dans  cette  pensée 
avouée  ou  déguisée  que  la  science  y  est  contenue  a 
priori  y  en  vertu  de  quelque  signification  profonde 
tout  autrement  étendue  que  celle  qu'il  plut  au  calcula- 
teur de  leur  attribuer'.  »  Pris  en  eux-mêmes  les  nombres 
négatifs  n'ont  aucun  sens,  ils  ne  sont  intelligibles  que 
comme  symboles  conventionnels  de  certaines  relations 
qui  se  rencontrent  dans  l'ordre  des  grandeurs  continues. 
C'est  par  une  illusion  analogue  à  celle  qui  réalise  les 
valeurs  négatives  qu'on  parle  d'un  calcul  des  incommen- 
surables. Pour  mesurer  la  circonférence  on  suppose  qu'elle 
est  la  limite  du  polygone  régulier  inscrit  variable  dont 

1.  Premier  Essai,  I,  p.  377. 
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on  multiplie  indéfiniment  les  côtés.  Mais  jamais,  en  vertu 
des  définitions,  le  polygone  n'aura  tous  ses  points  à  égale 
distance  du  centre,  comme  l'exige  la  définition  de  la  cir- 
conférence. La  limite  dont  on  pai'le  est  une  limite  qui 
n'existe  pas  :  le  polygone  reste  une  figure  aux  côtés  rec- 
tilignes,  la  circonférence  ne  devient  pas  un  polygone. 
Réaliser  la  limite  reviendrait  à  définir  la  courbe  un  poly- 
gone d'un  nombre  infini  de  côtés  infiniment  petits:  ce 
serait,  en  supposant  l'infini,  retomber  dans  les  absurdités 
qu'il  implique.  On  n'obtient  pas  en  vertu  des  signes  la 
mesure  de  ce  qui  par  hypothèse  n'est  pas  mesurable  : 
ce  n'est  pas  la  circonférence,  c'est  une  figure  à  elle  subs- 
tituée, c'est  un  polygone  qui  est  mesuré  ;  mais  si  la  mesure 
exacte  est  impossible,  répugne  à  la  nature  du  nombre, 
l'erreur  est  assignable,  nulle  en  ce  sens,  puisque  le  géo- 
mètre a  toujours  pu  envisager  une  différence  moindre  que 
celle  qu'on  objecte,  si  petite  que  soit  celle-ci. 

Il  en  est  du  calcul  infinitésimal,  comme  des  valeurs 
négatives,  imaginaires,  comme  du  passage  à  la  limite,  il 
dépend  de  l'esprit  et  des  conventions  qu'il  fait  avec  lui- 
même  ;  «  génération  du  continu  par  un  discret  conçu  ml 
Iioc  »,  il  est  un  ensemble  de  signes,  de  symboles,  il  ne 
nous  fait  pas  atteindre  les  derniers  éléments  des  choses, 
il  ne  met  pas  l'infini  dans  le  nombre.  Leibniz  ne  s'y 
est  pas  trompé  :  «  Les  mathématiciens,  dit-il,  n'ont  pas 
besoin  du  tout  des  discussions  métaphysiques.  Je  recon- 
nais que  le  temps,  l'étendue,  le  mouvement  et  le  continu 
en  général,  de  la  manière  dont  on  les  prend  en  mathéma- 
tiques, ne  sont  que  des  choses  idéales,  c'est-à-dire  qui 
expriment  des  possibilités,  tout  comme  font  les  nombres. 
Je  n'admets  pas  plus  de  grandeurs  infiniment  petites  que 
d'infiniment  grandes.  Je  tiens  les  unes  et  les  autres  pour 
des  manières  abrégées  de  parler  dans  l'intérêt  des  fictions 
de  l'esprit  qui  servent  au  calcul...  On  s'embarrasse  dans 
les  séries  des  nombres  qui  vont  à  l'infini.  On  conçoit  un 
dernier  terme,  un  nombre  infini  ou  infiniment  petit,  mais 
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tout  cela  ce  sont  des  fictions.  Tout  nombre  est  fini  et  assi- 
gnable, toute  ligne  l'est  de  même,  et  les  infinis  ou  infini- 
ment petits  n'y  signifient  que  des  grandeurs  qu'on  peut 
prendre  aussi  grandes  ou  aussi  petites  pour  montrer  qu'une 
erreur  est  moindre  que  celle  qu'on  a  assignée,  c'est-à-dire 
qu'il  n'y  a  aucune  erreur.  [Thêodicée^  §  70.)  »  Dans  le 
calcul  infinitésimal,  comme  dans  la  méthode  des  limites 
appliquée  à  la  géométrie  élémentaire,  l'erreur  étant  plus 
petite  que  tout  nombre  assignable,  si  petit  qu'il  soit, 
le  raisonnement  mathématique,  quoique  se  fondant  sur 
des  symboles,  est  rigoureux  ;  Tapproximalion  indéfinie 
équivaut  à  la  certitude.  Mais  Renouvier  maintient  que  les 
symboles  sont  des  symboles,  il  ne  veut  pas  qu'on  prenne 
desimpies  conventions  pour  des  essences  absolues,  qu'on 
réalise  le  langage  mathématique,  qu'on  en  vienne  à  ad- 
mettre des  quantités  qui  ne  sont  pas  des  nombres,  des 
rapports  incommensurables,  c'est-à-dire  des  rapports  de 
termes  qui  sont  sans  rapport,  un  infini  numérique  qui 
contredit  l'idée  même  du  nombre. 

Renouvier  obéit  aux  mêmes  préoccupations  quand  il  con- 
damne la  géométrie  non  euclidienne,  selon  laquelle  notre 
espace  à  trois  dimensions  n'est  qu'une  espèce,  un  cas 
particulier  d'un  espace  plus  général  qu'on  peut  concevoir 
à  n  dimensions.  «  L'algèbre  suppose  la  géométrie  et  n'est 
pas  chargée  d'en  faire  une,...  c'est  par  une  sorte  de  foi 
mystique  aux  formules  de  l'analyse  qu  on  leur  prête  la 
vertu  d'engendrer  différentes  géométries  à  choisir  et  a 
priori  possibles  ».  Un  seul  et  même  principe  domine  toutes 
ces  considérations,  c'est  que  la  mathématique  est  un  lan- 
gage conventionnel,  dont  il  ne  faut  pas  oublier  l'origine, 
dont  il  ne  faut  pas  transformer  les  symboles  en  formules 
magiques,  auxquelles  nécessairement  doit  répondre  quel- 
que chose  de  donné  et  qui  développées,  révéleraient  le 
mystère  de  la  réalité  ^ 

\.  M.  Renouvier  est  revenu   à  maintes  reprises   sur  la  pliilosopiiic  des 
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Mais  s'il  y  a  contradiction  à  supposer  un  infini  numé- 
rique donné  comme  tel,  un  nombre  sans  nombre,  cette 
vérité  mathématique  est-elle  une  vérité  de  logique  uni- 
verselle dont  les  lois  mômes  de  la  pensée  imposent  la 
reconnaissance  dans  tout  ordre  de  spéculations?  Faut-il 
considérer  cette  exigence  de  notre  entendement  comme 
dominant  la  réalité,  qui  ne  peut  être  que  finie,  parce  que 
nous  ne  pouvons  concevoir  et  comprendre  que  le  fini? 
Leibnitz  si  ferme,  si  précis,  quand  il  parle  de  linfini  ma- 
thématique, n'admet  pas  moins  un  sujet  matériel  divi- 
sible à  l'infini,  tout  au  moins  composé  d'une  infinité 
actuelle  d'éléments,  sous  ce  prétexte  que  l'agrégat  infini 
n'est  ni  un  tout,  ni  une  grandeur,  ni  un  nombre.  «  Il  y 
a  une  infinité  de  créatures  dans  la  moindre  parcelle  de  la 
matière,  à  cause  de  la  division  actuelle  du  coiitimmm  à 
linfini.  Et  linlini,  c'est-à-dire  l'amas  d'un  nombre  infini 
de  substances,  les  monades  à  proprement  parler,  n'est  pas 
un  tout  [Théodicée  §  195)...  J'accorde  une  multitude  infinie, 
mais  cette  multitude  ne  fait  pas  un  nombre  ou  unité  de 
totalité  {umtm  totum).  Elle  signifie  seulement  qu'il  existe 
plus  de  termes  qu'il  n'en  pourrait  être  désigné.  C'est 
ainsi  qu'une  multitude  est  donnée,  enveloppant  tous  les 
nombres  [complcjcus  omnium  numerorimi)  ;  mais  cette  mul- 
titude n'est  ni  nombre,  ni  unité  de  totalité.  »  Bref,  Leib- 
niz, pour  garder  l'infini,  l'élève  au-dessus  de  la  quantité, 
il  refuse  d'appliquer  la  loi  du  nombre;  il  ne  dit  pas:  les 
astres  réunis  forment  un  nombre  sans  nombre,  il  dit  :  ils 
sont  à  la  lettre  innombrables,  ils  ne  forment  pas  un 
nombre.  Renouvier  n'accepte  pas  cette  fin  de  non-recevoir. 
«  Quoi  !  tous  les  astres  existants  sont  réunis,  ils  composent 
une  somme  et  un  tout,  car  être  réuni,  c'est  cela  même, 
et  cette  somme,  ce  tout  ne  correspondent  à  rien  de  numé- 
riquement déterminé  en  soi  !   C'est  donc  une  somme  qui 


mathématiques  :  Premier  Essai,  t.  I,  p.  256-290,  p.  357-448.  Critique  philo- 
sophique, I87G,  t.  If,  p.  Go,  1877,  t.  1,  p.  26,  100,  135.  Année  philosophique, 
1891.  La  philosophie  delà  rèrjle  et  du  compas. 
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n'est  pas  sommable,  un  tout  qui  no  peut  être  totalisé  '  » 
Pour  échapper  à  la  contradiction,  il  faut  aller  plus  loin. 
dire  que  les  astres  existants  pris  en  eux-mêmes,  indépen- 
damment de  notre  capacité  dénumération,  ne  sont  pas 
une  somme  donnée,  un  tout  donné,  ils  ne  sont  pas  même 
des  éléments,  des  parties,  car  l'existence  des  parties  im- 
plique l'existence  du  tout.  Nous  arrivons  à  ceci  :  ih  so/tt 
là  et  ne  forment  pas  un  ensemble  réel,  ils  sont  comme 
individus  et  non  comme  tout,  ils  sont  comme  multiplicité 
et  cependant  comme  multiplicité  ils  ne  sont  pas  donnés, 
ils  ne  sont  pas.  11  est  impossible  de  nier  plus  radicale- 
ment une  condition  fondamentale  de  l'exercice  de  la  pen- 
sée :  «  la  contradiction  n'est  plus  dans  les  termes,  elle 
est  dans  la  nature  des  choses  à  laquelle  nous  sommes 
contraints,  et  par  la  sensibilité  et  par  l'entendement  et  par 
le  langage  même,  d'appliquer  la  catégorie  du  nombre  et 
qui,  prétendons-nous,  répugne  à  cette  même  application 
qui  seule  nous  la  fait  comprendre".  » 

Pour  échapper  à  ces  difficultés  pressantes,  il  reste  de 
dire  avec  Hegel  que  le  principe  de  contradiction  ne  s'ap- 
plique qu'à  nos  concepts  relatifs,  que  les  idéesréelles,  syn- 
thèses de  termes  contradictoires,  lui  échappent,  ou  encore 
d'opposer  l'entendement  qui  ne  comprend  que  ce  qu'il 
finit  et  définit  à  la  raison  qui  ne  trouve  de  repos  que  dans 
l'infini  et  l'absolu.  Mais  placer  ainsi  l'intelligible  en  dehors 
et  au  delà  des  lois  de  l'entendement,  n'est-ce  pas  l'identifier 
à  l'inintelligible  ?  Dès  lors  où  s'arrêter,  oii  poser  la  limite 
qui  sépare  l'arbitraire  du  vrai?  De  quel  droit  rejeter  les  affir- 
mations étranges  des  théologiens?  «  L'ubiquité,  la  trinité, 
la  consubstantialité,  l'union  des  natures  et  tous  les  mys- 
tères et  miracles  possibles  ont  aussi  leurs  raisons...  en 
dehors  de  la  raison^  »  Il  n'y  a  qu'une  méthode  sûre,  c'est 
de  ne  pas  chercher  l'intelligible  en  dehors  de  l'intelligence, 

i.  Critique  philosophique,  1873,  H,  p.  :24G.  1873,  n»  4:^. 

2.  Ibid..  1868,  p.  39. 

3.  Ibid.,  1868,  p.  40. 


LA    LOI    DU    NOMBRE    ET    SES    CONSEQUENCES  55 

c'est  de  maintenir  que  la  raison  est  l'entendement  même, 
l'ensemble  des  lois  selon  lesquelles  nous  ordonnons  les 
phénomènes  en  établissant  leurs  rapports.  Non  seulement 
le  nombre  exclut  l'infini,  mais  le  monde,  objet  de  notre 
pensée,  ne  nous  étant  intelligible  que  comme  nombre, 
l'exclut  au  même  titre,  à  moins  que  nous  ne  donnions  pour 
objet  à  la  pensée  ce  qui  ne  peut  être  pensé.  Les  axiomes 
logiques  d'identité  de  contradiction,  de  milieu  exclu  ne 
sont  pas  seulement  des  lois  de  notre  entendement,  ils  sont 
des  lois  de  l'univers. 

III 

Le  principe  de  contradiction  ne  s'impose  pas  par  une 
nécessité  comme  extérieure  à  l'esprit,  il  est  possible  de 
s'y  soustraire;  l'exemple  de  presque  tous  les  métaphysi- 
ciens en  est  une  preuve  suffisante.  Mais  si  «  à  l'affirmation, 
commencement  logique  de  la  philosophie,  la  passion  et  la 
volonté  prennent  inévitablement  part,  il  convient  néan- 
moins de  s'y  déterminer  et  de  s'y  confier  moralement".  » 
Le  premier  acte  du  philosophe  est  un  acte  d'adhésion  volon- 
taire à  la  loi  la  plus  générale  de  la  pensée.  Accepté  dans 
toute  sa  rigueur,  le  principe  de  contradiction  se  ramène  à 
la  ferme  volonté  «  de  refuser  son  assentiment  et  le  titre  de 
vérité  à  toute  proposition  qui  renferme  des  éléments  con- 
tradictoires entre  eux  »,  et  d'exclure  de  l'objet  de  la  con- 
naissance tout  ce  qui  rétablirait  indirectement  la  contra- 
diction dans  la  pensée,  c'est-à-dire  «  tous  les  éléments 
incompatibles  avec  la  loi  commune  de  l'exercice  de  notre 
entendement  dans  l'ordre  de  l'expérience  et  de  la  pra- 
tique ».  Ainsi  entendu  le  principe  de  contradiction,  loin 
d'être  banal  et  stérile,  est  singulièrement  neuf  et  fécond. 
Les  conséquences  de  la  loi  du  nombre,  qui  n'en  est  qu'un 
corollaire    et  une    application,    sufiisent   à    le    montrer. 

1.  Crilique  p/ùlosop/tu/ue,  1873,  II,  p.  244. 
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Si  la  loi  du  nombre  ne  donne  pas  encore  une  philosophie 
positive,  elle  débarrasse  des  fausses  philosophies  ;  en 
détournant  l'esprit  des  voies  sans  issue,  elle  lui  marque 
sa  direction  ;  par  ce  qu'elle  lui  interdit,  elle  prépare  ce 
qu'il  fera.  D'abord  la  loi  du  nombre  confirme  la  relativité 
de  la  connaissance  qui  résulte  de  la  seule  noture  de  la 
représentation,  elle  fait  tomber,  avec  l'infini  quantitatif, 
Fidole  de  la  chose  en  soi,  de  l'absolu,  pour  ne  laisser  que 
les  phénomènes  et  leurs  rapports;  en  second  lieu,  faisant 
de  la  loi  de  la  quantité  discrète,  la  loi  universelle  du  donné, 
elle  finit  le  monde  en  tous  sens,  résout  les  antinomies 
kantiennes,  détruit  le  principe  de  continuité,  et  fait  éva- 
nouir ainsi,  après  le  fantôme  de  la  substance,  le  fantôme 
de  la  nécessité. 

La  première  conséquence  de  la  loi  du  nombre  est  la 
ruine  de  la  substance,  le  renversement  de  cette  grande 
idole  des  philosophies.  Nous  ne  connaissons  que  nos  re- 
présentations ;  pour  que  la  chose  en  soi  ait  ivn  sens,  une 
existence  pour  nous,  il  faut  donc  qu'elle  soit  donnée  dans 
l'un  des  deux  éléments  que  l'analyse  nous  a  découverts 
dans  la  représentation:  en  d'autres  termes  il  faut  qu'elle 
soit  ou  de  la  nature  du  représenté,  ou  de  la  nature  du 
représentatif,  or  à  l'un  comme  à  l'autre  de  ces  points  de 
vue,  la  notion  de  la  chose  en  soi  n'arrive  pas  à  se  définir 
et  elle  implique  la  violation  de  la  loi  du  nombre. 

Examinons  d'abord  la  chose  en  soi  du  point  de  vue  du 
représenté.  Le  représenté  répond  à  ce  qu'on  appelle  un 
corps  et  ses  qualités,  il  s'entend  de  la  nature  et  de  tout 
ce  qu'on  désigne  comme  senti,  perçu;  il  s'étend  dans  l'es- 
pace, il  offre  des  successions  dans  le  temps  ;  il  est  donné 
comme  matière,  comme  mouvement.  Or,  espace,  temps, 
matière,  mouvement,  aucun  de  ces  termes  ne  saurait  être 
considéré  comme  chose  en  soi,  sans  qu'il  y  ait  violation 
de  la  loi  du  nombre.  Ce  qui  caractérise  l'espace  pour  la 
représentation,  c'est  sa  divisibilité.  Si  l'espace  est  une 
chose  en  soi,  il  doit  avoir  des  parties  qui  sont  aussi  des 
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choses  en  soi  ;  mais  l'espace  étant  toujours  et  partout  ho- 
mogène, s'il  a  des  parties,  ces  parties  elles-mêmes  en 
ont,  et  les  parties  de  ces  parties.  Ne  dites  pas  qu'elles 
sont  indivisibles,  ce  serait  dire  qu'elles  ne  sont  plus 
espace,  composer  l'étendue  de  zéros  d'étendue.  L'espace 
un,  indivisible  de  Spinoza  est  une  liction  qui  n'a  plus 
rien  de  commun  avec  le  lieu  des  coi'ps.  La  division  de 
l'espace  est  sans  ternie,  aucun  nombre  assignable  ne  sau- 
rait répondre  aux  éléments  qu'enveloppe  la  moindre  éten- 
due. La  conception  de  l'espace  comme  d'une  chose  en  soi 
nous  conduit  donc  à  l'idée  d'un  tout  composé  d'une  infi- 
nité de  parties,  d'un  nombre  d'éléments  sans  nombre,  à  la 
violation  du  principe  de  contradiction.  Le  temps  étant  ho- 
mogène, continu,  toujours  divisible,  le  raisonnement  qui 
vaut  pour  l'espace  vaut  pour  le  temps.  S'il  est  une  chose 
en  soi,  il  est  composé  de  durées  qui  se  composent  d'autres 
durées  et  ainsi  de  suite  sans  tin  :  c'est  la  réalisation  de 
l'infini  quantitatif  actuel.  Ramenez  l'espace  et  le  temps  à 
n'être  que  les  conditions  de  l'expérience,  les  formes  de  la 
représentation,  toutes  les  difficultés  tombent  :  il  ne  s'agit 
plus  d  objets  donnés,  de  parties  innombrables  nombrées; 
il  n'y  a  nulle  contradiction  à  ce  que  la  pensée  exerce  sa 
puissance  indéfinie  de  multiplier  et  de  diviser  sur  ces 
formes  intuitives  sans  jamais  finir  le  nombre  qui  par 
définition  ne  saurait  être  fini. 

Prise  comme  chose  en  soi,  la  matière  étendue,  figurée, 
divisible,  ne  peut  pas  plus  exister  que  l'espace.  Admettez- 
vous  que  la  matière  est  divisible  à  l'infini,  voilà  la  con- 
Iradiction  ;  pour  y  échapper,  supposez-vous  des  atomes, 
ces  atomes  sont  dans  l'étendue,  ils  sont  étendus,  à  ce  titre 
ils  sont  divisibles  et  de  même  leurs  parties,  vous  retom- 
bez dans  l'infini. 

Le  fait  du  mouvement  confirme  l'impossibilité  de  l'exis- 
tence réelle  du  continu.  Tant  que  nous  ne  sortons  pas 
de  la  représentation,  l'existence  du  mouvement  n'entraîne 
aucune  difficulté  :  nous  rapportons  une  quantité  définie 
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d'espace  parcouru  à  une  quantité  également  définie  de 
temps  écoulé.  Pour  reprendre  l'exemple  classique,  nous 
concevons  aisément,  du  point  de  vue  de  la  représentation, 
que,  si  Achille  parcourt  en  une  seconde  tant  de  mètres, 
la  tortue  tant  de  centimètres,  le  plus  agile  ne  puisse  man- 
quer d'atteindre  le  plus  lent.  Mais  si  nous  faisons  de 
l'espace  et  du  temps  des  choses  en  soi,  les  objections  de 
Zenon  d'Elée,  tirées  de  l'infinie  divisibilité  de  l'espace,  repa- 
raissent et  le  mouvement  devient  impossible.  «  Dirons- 
nous  :  le  temps  se  divise  indéfiniment  dans  le  même 
rapport  que  l'espace,  en  sorte  qu'une  étendue  finie,  même 
avec  ses  parties  considérées  à  l'infini,  peut  être  effective- 
ment parcourue  dans  une  durée  finie  dont  les  parties 
suivent  la  même  loi  ^ '?  »  Se  contenter  de  cette  réponse 
banale,  c'est  ne  pas  comprendrelavéritable  portée  des  argu- 
ments de  Zenon.  On  ne  résout  pas  une  difficulté  en  la 
doublant  :  l'infini  du  temps  ne  se  franchit  pas  plus  que 
l'infini  de  l'espace.  Ce  qui  rend  le  mouvement  impossible, 
dans  l'hypothèse  du  temps  et  de  l'espace  choses  en  soi, 
par  suite  infiniment  divisibles,  c'est  que  toute  réalisation 
d'un  mouvement  donné  implique  que  l'infini  se  finit,  que 
l'inépuisable  s'épuise.  La  môme  conclusion  s'impose  à 
nous  :  par  cela  seul  qu'ils  sont  continus,  divisibles  à 
l'infini,  l'espace  et  le  temps  ne  peuvent  être  que  des 
formes  de  l'intuition  et  non  des  choses  en  soi,  des  possi- 
bilités et  non  des  données  actuelles.  La  loi  du  nombre 
nous  a  délivrés  de  la  métaphysique  du  matérialisme  ^ 
Si  nous  considérons  l'existence  de  la  chose  en  soi  du 


1.  Premier  Essai,  t.  I,  p.  6G. 

2.  «  Ne  craignez  point,  Monsieur,  écrit  Leibniz  à  Tabbé  Foucher  (Dutens, 
II,  238),  ne  craignez  point  la  tortue  que  les  pyrrhoniens  faisaient  aller 
aussi  vite  qu'Achille.  Vous  avez  raison  de  dire  que  toutes  les  grandeurs 
peuvent  être  divisées  à  l'infini...  Mais  je  ne  vois  pas  quel  mal  il  en  arrive 
ou  quel  besoin  il  y  a  de  les  épuiser.  Un  espace  divisible  sans  fin  se  passe 
dans  un  temps  aussi  divisible  sans  fin.  Je  ne  conçois  point  d'indivisible 
physique  sans  miracle,  et  je  crois  que  la  nature  peut  réduire  les  corps  à  la 
petitesse  que  la  géométrie  peut  considérer.  »  —  Le  mal  qui  en  arrive,  et 
pour  lequel  les  yeux  du  métaphysicien  sont  couverts  du  bandeau  d'un  sys- 
tème, c'est  que  s'il  y  a  des  divisioiis  qu'on  n^ épuisera  jamais,  parce  qu'elles 
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point  de  vue  du  représentatif,  il  est  peut-être  plus  diffi- 
cile de  comprendre  comment  l'idée  de  la  substance  est  en 
contradiction  avec  la  loi  du  nombre.  L'analyse  directe  de 
la  représentation,  sa  relativité  nécessaire  semblent  ici  lu 
preuve  la  meilleure  et  la  plus  simple.  «  La  substance 
n'est  connue  que  par  son  attribut;  dans  ce  qui  pense,  par 
exemple,  le  connu  est  l'adjectif  qui  pense,  et  le  ce  demeure 
ignoré...  L'unique  définition  de  ce  singulier  ce,  comme 
pronom  général  de  la  substance,  est  d'être  impropre  à 
toute  définition,  ce  qui  ne  suffit  pas...  L'attribut  lui- 
même  ne  se  manifeste  que  par  ses  modes,  c'est-à-dire  que 
nous  connaissons  bien  nos  pensées,  mais  non  pas  séparé- 
ment notre  pcnse'e,  encore  moins  la  pe?ise'e.BTe{  tout  repré- 
sentatif, aussi  bien  que  tout  représenté,  implique  des  rela- 
tions. Si  donc  nous  posons  la  chose  en  soi,  la  substance  à 
part  de  toutes  relations,  la  chose  en  soi,  la  substance 
n'ont  rien  de  commun  avec  la  représentation'  »,  c'est- 
à-dire  qu'elles  ne  sont  pas  ou  sont  pour  nous  comme 
n'étant  pas. 

Bien  que  moins  directement,  la  loi  du  nombre  confirme 
ici  encore  les  résultats  de  l'analyse.  Même  définie  par  le 
représentatif,  par  la  nature  spirituelle,  la  chose  en  soi 
reste  liée  à  la  contradiction  de  l'infini  quantitatif  actueL 
Une  s'agit  plus,  comme  pour  le  temps  et  l'espace,  de  l'accu- 
mulation d'un  nombre  sans  nombre  de  parties  obtenues 
par  une  multiplication  ou  une  division  sans  limites;  l'in- 
fini est  maintenant  «  dans  la  réunion  des  formes  ou  idées 
qui,   toutes  présentes,  ou   du  moins   toutes  enveloppées 

sont  sans  lin,  on  ne  les  épuisera  jamais  en  ell'et.  Et  par  conséquent,  on  ne 
Unira  pas  de  passer.  Et  quel  besoin  do  les  épuiser  !  demande-t-on.  Mais 
tout  simplement  le  besoin  de  passer,  si  c'est  de  cela  qu'il  est  question.  Or. 
il  est  bien  question  de  passer,  puisqu'on  ajoute  que  l'espace  infiniment 
divisible  56  passe  dans  le  temps  infiniment  divisible.  Mais  le  temps  et  l'es- 
pace ont  beau  se  suivre  et  s'accommoder  l'un  à  l'autre  en  parfaite  corres- 
pondance, dans  leurs  divisions  respectives,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  peuvent  se 
passer  quand  par  hypothèse  ils  sont  intraversables,  étant  inépuisables. 
Voilà  l'argument  dans  sa  force  ;  il  revient  à  dire  que  l'infini  ne  se  peut 
linir.  »  (Critique  philosophique,  iSlG.  II.  p.  G9.) 

1.  Premier  Essai,  t.  I,  p.  84,  8a,  89. 
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pour  se  produire  successivement,  embrassent  ravenir 
interminable  »,  il  est  «  dans  la  totalité  impossible,  et 
toutefois  effectuée,  des  modes  soit  matériels,  soit  spirituels 
qui  composent  l'éternité  écoulée...  Il  est  l'unité  ontolo- 
gique, où  disparaissent  au  sein  d'une  essence,  ou  cause, 
ou  totalité  intinie  inintelligible,  non  seulement  les  exis- 
tences individuelles,  mais  souvent  jusqu'aux  qualités  qui 
permettent  de  représenter  les  réalités  de  l'univers'  ». 
Réalité  absolue,  élevée  au-dessus  de  toutes  les  relations 
phénoménales,  la  pensée-substance  renferme  dans  son 
unité  suprême  tout  ce  qu'un  passé,  tout  ce  qu'un  avenir 
infini  déroule  dans  le  temps,  elle  concentre  dans  son 
éternité  une  multiplicité  de  termes  sans  limites,  elle 
totalise  ce  qui  ne  peut  être  totalisé,  elle  réalise  le  nombre 
infini.  C'est  le  panthéisme,  doctrine  qui  repose  sur  la 
réduction  de  l'infini  à  l'unité.  En  dépit  des  dogmes  de  la 
personnalité  divine  et  de  la  création,  la  théologie  chré- 
tienne a  été  panthéiste  ou  n'a  évité  de  l'être  que  par  des 
contradictions.  «  Elle  a  été  panthéiste  parce  qu'elle  a  été 
substantialiste  ;  elle  a  été  substantialiste,  parce  qu'elle  a 
rapporté  à  Dieu  toute  action  en  ce  que  l'action  a  de  réel, 
et  envisagé  en  Dieu  la  préconnaissance  et  la  préordina- 
tion de  tous  les  phénomènes  possibles,  ce  qui  est  logi- 
quement, et  moralement  aussi,  la  même  chose  que  de 
regarder  tous  les  phénomènes  possibles  comme  le  déve- 
loppement temporel  de  l'étei-nelle  substance  de  la  pensée 
de  Dieu.  »  Ainsi,  même  définie  par  la  pensée,  la  chose  en 
soi  est  contradictoire,  parce  qu'elle  est  posée  comme  la 
totalité  impossible,  et  toutefois  elTectuée,  de  tous  les  phé- 
nomènes^ de  toutes  les  idées,  de  toutes  les  réalités  futures 
et  possibles  à  l'infini.  Comme  elle  nous  a  délivrés  du 
matérialisme,  la  loi  du  nombre  nous  délivre  du  pan- 
théisme. 

Renouvier  s'émeut   pour  célébrer  la  victoire  contre  le 

1.  Année  philosophique,  1868  :  L'inlini,  la  substance  et  la  lHjcilé,  p.  177-8. 
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fétichisme  philosophique.  La  siihslance  est  tombée  :  «  l'i- 
dole qu'on  doit  abattre  oiïusque  d'abord  la  vue  ;  son  anti- 
quité, sa  divinité  prétendues  imposent  aux  plus  hardis,  et 
telle  est  la  force  du  préjugé  que  chacun  s'attend  à  voir  la 
nature  entière  s'abîmer  quand  tombera  le  Dieu.  Les  coups 
même  qu'on  lui  porte  ont  quelque  chose  de  fantastique  et 
rendent  des  sons  étranges,  mais  l'œuvre  de  démolition 
n'est  pas  plus  tôt  accomplie  qu'un  étonnement  tout  nou- 
veau se  produit  :  l'idole  est  connue  pour  ce  qu'elle  est,  on 
touche  le  bois  qui  est  vermoulu,  et  lorsqu'enfin  elle  tombe 
en  poussière,  il  se  ti'ouve  que  rien  n'est  changé  autour 
d'elle  ;  chaque  chose  a  conservé  sa  place  et  son  nom,  il  ne 
s'est  point  fait  de  vide  dans  la  réalité'  )>. 

La  loi  du  nombre  ne  nous  délivre  pas  seulement  de  la 
chose  en  soi  ;  par  cela  môme  qu'elle  nous  oblige  à  nier 
tout  inlini  quantitatif  actuel,  elle  donne  une  solution  aux 
prétendues  antinomies  de  Kant,  et  cela,  non  pas  en  conci- 
liant l'inconciliable,  la  thèse  et  l'antithèse,  mais  en  nous 
imposant  le  choix  franc  de  Tune  des  deux  alternatives,  le 
choix  des  thèses  qui  concluent  à  l'existence  d'un  monde 
fini.  Mettre  en  lumière  ces  conséquences  nouvelles  de  la 
loi  du  nombre,  ce  sera  montrer  que,  comme  elle  nous  a 
libérés  de  la  superstition  de  la  chose  en  soi,  elle  nous 
alTranchitdu  doç-me  de  la  nécessité,  solidaire  d'ailleurs  des 
dogmes  de  la  substance  et  de  l'infini-. 

Ou  connaît  la  théorie  des  antinomies  de  Kant  :  la  raison 
spéculative,  quand  elle  veut  de  l'ensemble  des  objets  don- 
nés faire  un  tout  inconditionnel  et  absolu,  réaliser  ainsi 
dans  l'idée  synthétique  du  monde  l'unité  de  la  diversité 
phénoménale,  se  trouve  placée  entre  une  thèse  et  une 
antithèse   qui   la   sollicitent  par  des  arguments    d'égale 

).  Premier  Essai,  t.  I,  p.  96. 

'2.  Renouvier  a  marque  fortement  cette  solidarité  dans  le  grand  article  de 
l'Année  philosop/iiqite.  1868,  intitulé  :  Vin  fini,  la  subslance  et  la  liberté. 
«  Presque  toutes  les  doctrines  philosoj)hiques  et  théologiques  ont  roulé 
sur  le  triple  dogme  de  la  substance,  de  l'inlini  et  de  la  nécessité  ».  V.  sur- 
tout Conclusion,  p.  177  sq. 
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puissance.  Le  problème  aboutit  à  un  conflit  de  la  raison 
avec  elle-même.  Le  monde  a-t-il  une  limite  dans  l'espace, 
un  commencement  dans  le  temps,  ou  n'a-t-il  ni  limites 
ni  commencement?  La  substance  composée  se  résout-elle 
en  éléments  simples,  ou  est-elle  divisible  à  l'infini?  Toute 
cause  est-elle  effet,  ou  y  a-t-il  place  dans  le  monde  pour 
des  causes  libres?  Sur  tous  ces  points  la  raison  est  ame- 
née à  des  conclusions  contradictoires  par  des  raisonne- 
ments également  inattaquables.  Les  antinomies  répon- 
dent en  effet  à  un  double  besoin  de  la  pensée,  d'une 
part  celui  de  s'arrêter,  en  s'élevant  jusqu'à  l'incondi- 
tionné, jusqu'à  l'absolu;  de  l'autre  celui  d'établir  des 
relations  pour  comprendre,  par  suite  de  ne  s'arrêter 
jamais  à  un  premier  terme,  de  se  représenter  un  espace 
au  delà  de  tout  espace  donné,  une  cause  au  delà  de  la 
cause  première  supposée.  Ainsi  la  régression  finie,  limi- 
tée s'impose  dans  les  thèses,  la  régression  infinie  dans  les 
antithèses.  Les  deux  premières  antinomies  (antinomies 
mathématiques)  sont,  d'après  Kant,  insolubles;  la  thèse 
et  l'antithèse  en  sont  également  fausses  ;  le  principe  de 
leur  fausseté  est  dans  l'illusion  qui  nous  fait  considérer 
comme  chose  en  soi  ce  qui  est  pur  phénomène.  Les 
antinomies  dynamiques  (existence  de  la  causalité  libre, 
régression  sans  fin  dans  la  série  des  causes  secondes) 
trouvent  leur  solution  dans  la  distinction  du  phénomène 
et  du  noumène  :  la  thèse  et  l'antithèse  peuvent  être  vraies 
en  même  temps.  Les  phénomènes  sont  soumis  à  la  loi  de 
causalité,  ils  ne  s'entendent  que  par  elle  ;  mais  comme 
notre  connaissance  n'atteint  pas  le  noumène,  rien  ne 
710US  empêche  de  supposer  que  la  même  action  qui,  en 
tant  qu'effet  dans  le  monde  sensible,  doit  être  considérée 
comme  nécessairement  déterminée  par  ce  qui  la  précède, 
puisse  être,  en  tant  qu'action  d'une  chose  en  soi,  indé- 
pendante de  tout  déterminisme  causal.  La  régression  indé- 
finie dans  l'ordre  des  causes  secondes  répond  à  l'ordre 
phénoménal,  la  liberté  au  monde  intelligible,  sur  lequel 
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l'entendement  ne  peut   se   prononcer  puisqu'il  l'ignore. 

Armé  de  la  loi  du  nombre,  Renouvier  se  refuse  à 
admettre  l'égalité  des  thèses  et  des  antithèses  dans  les 
antinomies  :  toutes  les  antithèses,  par  cela  seul  qu'elles 
posent  l'absence  de  limites,  le  nombre  sans  nombre, 
violent  le  principe  de  contradiction  et  doivent  être  reje- 
tées, tandis  que  les  thèses  sont  imposées  au  contraire  par 
l'usage  logique  de  l'entendement.  La  loi  du  nombre 
résout  ainsi  toutes  les  antinomies,  sans  qu'il  y  ait  lieu  de 
s'embarrasser  de  l'hypothèse  du  noumène,  qui  ramène 
avec  la  substance  tous  les  dangers  de  la  vieille  métaphy- 
sique et  compromet  la  philosophie  critique  de  Kant'. 

Prenez  la  première  antinomie;  l'antithèse  est  fausse  :1e 
monde  ne  peut  pas  être  infini  dans  l'espace.  Les  phéno- 
mènes coexistants  qui  en  ce  moment  le  constituent,  sont 
donnés  ;  par  cela  même  qu'ils  sont  distincts,  qu'ils  sont 
plusieurs,  ils  forment  un  tout,  ils  sont  soumis  à  la  loi  du 
nombre;  multipliez  tant  qu'il  vous  plaira  le  nombre  qui 
les  exprime,  déclarez-le  inimaginable  ;  il  faut  qu'il  se 
termine,  il  faut  qu'il  soit  nombre  sous  peine  de  contra- 
diction. Le  monde  ne  peut  pas  plus  être  infini  dans  le 
temps  que  dans  l'espace.  Par  hypothèse  nous  considérons 
des  phénomènes  passés,  des  phénomènes  qui  ont  trouvé 
place  dans  un  temps  maintenant  écoulé,  distinctement 
définissables,  virtuellement  énumérables,  «  des  actes  suc- 
cessifs, des  pensées  successives,  des  états  successifs  d'une 
chose  quelconque  sujette  au  changement  »,  il  suffit  que 
nous  les  supposions  «  ayant  été  donnés  »  pour  qu'ils  ne 
puissent  être  soustraits  à  la  loi  du  nombre.  Nous  sommes 
donc  tenus  d'affirmer  que  les  phénomènes  comptés  régres- 
sivement  ont  un  terme  dans  le  temps,  que  le  temps 
écoulé  lui-même,  bien  que  continu,  indéfiniment  divisible, 
si  on  le  considère  comme  forme  de  la  sensibilité,  «  devient 
fini   dès  qu'on  met  les   divisions    qu'on  lui    suppose   en 

1.  Voyez  sur  les  AnUnomies  :  Premier  Essai,  t.  111,  p.  l-3o.  Critique  phi- 
losophique, 1876,  t.  II,  p.  81  ;  1873,  p.  294  sq. 
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rapport  avec  des  faits  acquis  et  distincts  ».  Ici  encore, 
contre  la  théorie  de  Kant,  nous  sommes  amenés  à  choisir 
hi  thèse  de  rantinomie.  La  régression  à  l'infini  dans  le 
passé  est  contradictoire  ;  la  loi  du  nombre  nous  contraint 
d'avouer,  contre  le  préjugé  des  philosophes,  que  le  monde 
du  changement  et  de  la  pensée  a  commencé.  Une  fois 
encore  sous  ses  coups  le  panthéisme  sécroule  avec  l'hy- 
pothèse d'une  éternité  écoulée,  d'un  temps  sans  limites 
assignables  oii  se  sont  succédé  des  phénomènes  accom- 
plis et  cependant  sans  nombre. 

Le  panthéisme  entraîne  dans  sa  chute  le  Dieu  des  théo- 
logiens, qu'une  étroite  parenté  unit  à  la  substance  une, 
éternelle,  infinie,  d'oij  tout  émane.  Comment  admettre  la 
prescience  absolue  qui  met  dans  l'esprit  divin  non  seule- 
ment tout  le  passé  reculé  à  l'infini,  mais  tout  l'avenir  pro- 
longé lui-même  à  l'infini,  qui  réalise  ainsi  l'inintelligible, 
le  contradictoire,  la  totalité  de  ce  qui  ne  peut  former  un 
tout,  la  pensée  du  nombre  sans  nombre.  Si  Dieu  existe, 
Dieu  pense  sous  la  loi  du  temps  :  que  serait  une  cons- 
cience qui  violerait  les  lois  essentielles  de  toute  cons- 
cience ?  U  ne  faut  pas  reculer  devant  l'anthropomor- 
phisme, il  faut  l'avouer  hautement  comme  le  premier 
dogme  de  la  foi  religieuse.  Appliquée  à  la  régression  dans 
le  passé,  la  loi  du  nombre  nous  contraint  ainsi  à  avouer 
un  premier  commencement  des  phénomènes,  à  marquer 
à  la  pensée  divine  comme  à  l'existence  du  monde  un  point 
d'arrêt  dans  le  passé.  Ce  premier  commencement  est  ini- 
maginable, il  est  même  incompréhensible,  il  n'est  pas  du 
moins,  selon  Renouvier,  inintelligible,  contradictoire  :  la 
preuve  qu'il  en  donne,  c'est  que  ce  qui  le  conduit  à  affirmer 
l'incompréhensible  commencement  premier,  c'est  la  vo- 
lonté expresse  d'éviter  la  contradiction  impliquée  dans 
l'idée  d'une  régression  des  phénomènes  à  l'infini. 

La  seconde  antinomie  de  Kant  n'est  pas  plus  réelle, 
n'est  pas  plus  inéluctable  que  la  première  :  ici  encore  la 
thèse  est  vraie,  l'antithèse  est  fausse,  condamnée  par  la 
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loi  du  nombre.  Il  n'est  pas  de  corps  divisible  à  l'infini, 
toute  substance  composée  Test  de  parties  simples.  Voici 
un  millimètre  cube  de  grès,  par  hypothèse  il  est  composé 
et  ses  éléments  sont  donnés  avec  lui.  Ces  éléments  sont 
plusieurs  et  ils  sont  totalisés,  c'est  le  fait  même;  dès 
qu'il  y  a.  plusieurs  et  tout,  comment  ne  pas  admettre  qu'il 
y  ait  des  unités?  Prenez,  si  vous  voulez,  l'unité  suivie 
d'un  million  de  zéros  pour  représenter  le  nombre  des 
derniers  éléments  de  ce  millimètre  cube  de  grès,  mais 
avouez  que  ce  nombre  est  déterminé,  qu'il  est  fini,  qu'il 
est  nombre. 

La  troisième  antinomie,  que  la  quatrième  répète  sous 
une  forme  plus  obscure,  oppose  la  nécessité  et  la  liberté. 
Il  est  impossible  d'admettre  dans  l'ordre  des  phénomènes 
un  commencement  absolu,  un  fait  qui  serait  détaché  des 
faits  antérieurs.  La  loi  de  causalité  exige  que  tous  les 
changements  successifs  soient  enchaînés  les  uns  aux 
autres,  car  c'est  par  cet  enchaînement  même  qu'elle 
constitue  l'unité  de  l'expérience,  que  de  la  suite  des  faits 
elle  compose  l'objet  d'une  seule  et  même  pensée.  Supposez 
des  phénomènes  décousus,  la  pensée  s'interrompt,  se 
brise  avec  eux.  Le  déterminisme  est  la  loi  du  monde  que 
nous  connaissons;  si  la  liberté  existe,  elle  ne  peut  être 
que  la  loi  de  l'être,  du  noumène,  que  nous  dérobent  à 
jamais  les  formes  toutes  subjectives  de  l'espace  et  du 
temps.  Toujours  au  nom  de  la  loi  du  nombre,  Renouvier 
refuse  d'admettre  ce  règne  absolu  de  la  nécessité  dans 
l'ordre  phénoménal  :  si  tout  phénomène  a  dans  des 
antécédents  donnés  sa  raison  déterminante,  il  faut 
remonter  de  causes  en  causes,  sans  que  jamais  se  puisse 
rencontrer  un  premier  terme  qui  arrête  la  série.  Nous 
revenons  à  la  régression  infinie  dans  le  passé,  nous 
retombons  dans  la  contradiction  du  nombre  qui  n'est  pas 
nombre.  Quelles  que  soient  nos  répugnances,  la  loi  du 
nombre,  de  ce  point  de  vue  encore,  nous  contraint 
d'admettre  un  commencement  de  l'existence,  un  premier 

Séailles.  —  Renouvier.  5 
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commencement  des  phénomènes,  de  sacrifier  avec  l'éter- 
nité les  dogmes  de  l'enchaînement  nécessaire,  de  l'unilé, 
de  la  solidarité  de  tous  les  phénomènes,  pour  reconnaîtr<3 
des  commencements,  des  faits  nouveaux,  des  ruptures 
dans  la  trame  des  choses. 

Nous  n'avons  pas  encore  épuisé  la  fécondité  de  la  loi 
du  nombre  :  non  seulement  elle  ruine  avec  l'infini  la 
substance,  non  seulement  elle  résout  les  antinomies 
kantiennes  en  nous  imposant  le  choix  des  thèses  qui 
limitent  le  monde  en  tous  sens,  par  là  ruine  les  théolo- 
gies, détruit  le  déterminisme,  rend  la  liberté  possible; 
mais  elle  est  la  négation  de  ce  fameux  principe  de  conli-' 
nuité,  expression  détournée  encore  du  dogme  de  la  néces- 
sité, qui  enchantait  Liebniz;  et  par  cette  négation,  elle 
prédétermine  la  philosophie  de  la  nature.  Au  principe  de 
continuité,  fidèle  à  la  loi  du  nombre  Renouvier  oppose 
hardiment,  comme  loi  suprême  du  réel,  le  principe  de 
la  discontinuité.  Sa  pbilosophie  est  une  philosophie 
arithmétique,  une  philosophie  de  la  quantité  discrète  : 
il  en  applique  les  lois  et  à  la  constitution  des  corps  dans 
l'espace  et  à  la  succession  des  phénomènes  dans  le  temps 
[loi  atomique  ou  de  discrélioti  des  phénomènes)  \ 

Un  corps  n'est  pas  continu  parce  qu'il  n'est  pas  divisible 
à  l'infini,  il  est  composé  de  parties  distinctes  en  nombre 
déterminé.  La  condamnation  de  l'idée  du  continu  entraîne 
celle  de  l'hypothèse  du  jjlein  qui  nous  ramènerait  au 
nombre  infini  puisque  le  corps  devrait  se  diviser  comme 
l'étendue  qu'il  occupe,  c'est-à-dire  sans  fin.  L'histoire  de 
la  philosophie  montre  que  la  théorie  du  plein  a  toujours 
pour  conséquence  logique  le  déterminisme,  au  contraire 
de  la  théorie  du  vide  et  des  atomes,  favorable  à  la  liberté. 
Contentons-nous  de  rappeler  dans  l'antiquité  Epicure  et 
les  sto'iciens,  dans  les  temps  modernes  Newton  et  Leibniz. 
«  Pour   les  partisans  du  plein,  le  mouvement  ne  peut  se 

1.  Critique  philosophique,  1873,  t.  II,  n»  45.  —  Troisième  Essai  :  les  Prin- 
cipes de  la  nature,  p.  :J0-30  ;  p.  70-80, 
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concevoir  que  sous  la  forme  d'une  circulation  de  matière 
en  courbes  plus  ou  moins  prolongées,  mais  toujours  fer- 
mées et  dans  lesquelles  il  n'y  a  pas  propagation  de  mou- 
vement à  proprement  parler,  mais  continuation,  chaque 
partie  ne  venant  occuper  une  place  dans  l'étendue  abs- 
traite qu'à  la  condition  et  dans  la  mesure  môme  qu'une 
partie   antérieure   la  quitte  en  même   temps,  elle-même 
étant  suivie  par  une  partie  postérieure  également  condi- 
tionnée. »  Avec  le  plein  nulle  impulsion,  nulle  initiative, 
la  nécessité  universelle  ;  «  tout  n'est  que  suite,  enchaîne- 
ment, conséquence,  et  le  monde  se  préexiste  à  lui-même. 
Tout  se  presse  et  s'étouiïe  dans  cette  solidarité  absolue, 
dans  cette  identité  fondamentale.   Le  système  de  la  dis- 
continuité rend   au   monde   l'espace,   la   respiration,   les 
existences,  la  liberté  \    »  Ainsi   la  loi   du   nombre  nous 
impose  une  théorie  de  la  constitution  des  corps  conforme 
aux  lois  de  la  quantité  discrète;  elle  nous  conduit  à  con- 
sidérer les  éléments  des  corps   comme   séparés  les  uns 
des  autres,  le  contact  comme  une  apparence,  les  forces 
comme  s'exerçant  toutes  entre  des  points  distants. 

Des  atomes  et  des  forces  physiques,  localisés  dans  l'es- 
pace, passons  aux  actions  successives  dans  le  temps.  La 
loi  du  nombre  a  ici  encore  pour  conséquence  le  principe 
de  la  discontinuité,  car  la  continuité  absolue  dans  le  temps 
aurait  les  mêmes  conséquences  que  la  continuité  dans 
l'espace  et  impliquerait  la  divisibilité  à  l'inlini  du  phéno- 
mène mesuré  par  sa  propre  durée,  divisible  comme  elle. 
On  retomberait  sous  les  arguments  de  Zenon  d'Elée.  Par 
cela  môme  qu'elles  sont  successives,  nous  sommes  obli- 
gés ((  de  poser  les  actions  dans  le  temps  toutes  distinctes, 
séparées,  intermittentes,  de  nature  essentiellemeut  pulsa- 
tile  et  éjaculatoire^  »,  Il  y  a  des  intervalles,  des  phéno- 
mènes discrets,  donc  application  de  la  loi  du  nombre, 
négation  de  tout  infini  quantitatif  actuel.  S'il  en  est  ainsi, 

1.  Critique  philosophique,  1873.  n»  45. 

2.  Critique  pliilosophique,  1873,  n"  45. 
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les  mouvements,  en  dépit  de  leur  continuité  apparente, 
sont  «  tous  formés  d'actes  d'initiative  et  de  commence- 
ment »,  quand  on  les  envisage  en  eux-mêmes.  Les  liaisons 
mutuelles  de  leurs  éléments  sont  des  lois,  des  fonctions 
mathématiques,  au-dessus  desquelles  il  ne  nous  est  pas 
donné  de  remonter.  L'idée  de  cause  se  modifie,  se  trans- 
forme, elle  se  purifie  des  images  grossières  de  contact, 
d'impulsion,  de  transitivité,  de  passage  dune  force  d'un 
objet  dans  l'autre,  elle  se  rapproche  de  la  notion  de  loi, 
elle  est  l'idée  d'une  relation  définie  entre  deux  phéno- 
mènes :  «  la  vieille  idole  de  la  causalité  et  toutes  les 
images  qui  lui  font  cortège  se  réduisent,  pour  notre  con- 
naissance réfléchie,  à  l'harmonie  des  phénomènes,  et  à  la 
conscience,  à  l'expérience  que  nous  avons  de  leur  enchaî- 
nement déterminé  et  invariable  dans  certains  cas,  pour 
de  certains  antécédents  donnés  ^  » 

Le  principe  que  tout  ce  qui  est  donné  est  soumis  à  la 
loi  de  la  quantité  finie  est  fécond  en  conséquences.  Si  la 
loi  du  nombre  ne  donne  pas  une  philosophie  positive, 
tout  au  moins  elle  la  prépare,  et  par  ce  qu'elle  exclut  elle 
pose  les  conditions  qui  déjà  en  déterminent  l'esprit.  Avec 
l'infini,  l'idole  de  la  substance  est  tombée,  plus  de  choses 
en  soi,  il  reste  le  pur  phénoménisme.  Ce  monde  de  phé- 
nomènes ne  peut  être  que  fini  dans  l'espace,  fini  dans  le 
temps.  La  position  d'un  premier  commencement  des  phé- 
nomènes nous  délivre  du  panthéisme  sous  toutes  ses  for- 
mes, prépare  la  négation  de  la  nécessité  en  mettant  la 
contingence  au  principe  môme  des  choses,  justifie  l'an- 
thropomorphisme, annonce  une  théologie  nouvelle.  Appli- 
quée à  la  composition  des  phénomènes  dans  l'espace,  à 
leur  succession  dans  le  temps,  la  loi  de  la  quantité  discrète 
conclut  à  une  sorte  d'atomismeà  la  fois  spatial  et  tempo- 
rel; revendication  du  principe  de  discontinuité,  elle  nie 
le  continu,  le  plein,  le  nécessaire,  elle  pose  des   actions 

1.  Critique  ph'tlosophifjae.  1873,  n»  45. 
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intermittentes,  des  causes  discrètes,  par  là  elle  prépare  la 
croyance  à  la  liberté  et  déjà  ouvre  le  champ  à  la  vie 
morale  \ 


IV 

La  loi  du  nombre  est  au  principe  du  système  de  Renou- 
vier,  elle  le  caractérise,  elle  l'oppose  aux  systèmes  anté- 
rieurs, elle  lui  donne  une  sorte  de  hardiesse  paradoxale, 
en  contraignant  à  l'aveu  d'un  premier  commencement  des 
phénomènes.  Toutes  les  métaphysiques  ont  divinisé  l'unité, 
011  tout  vient  se  perdre  et  s'anéantir;  le  néo-criticisme, 
loin  de  voir  dans  la  pluralité  l'inintelligible,  y  reconnaît 
la  condition  de  toute  pensée  et  parsuite  de  toute  existence. 
L'un  ne  s'entend  que  par  le  plusieurs,  ne  se  définit  que  par 
les  rapports  des  termes  multiples  qu'il  coordonne.  Contre 
tous  les  panthéismes,  le  néo-criticisme  se  présente  comme 
une  philosophie  de  la  pluralité.  Cette  loi  a  soulevé  de 
nombreuses  critiques  ;  on  a  contesté  non  seulement  qu'elle 
pût  être  considérée  comme  un  corollaire  du  principe  de 
contradiction,  mais  même  qu'elle  pût  prétendre  au  titre 
de  catégorie.  Ces  critiques,  que  Renouvier  a  connues, 
auxquelles  il  n'a  pas  cru  devoir  se  rendre,  nous  aideront 
à  mieux  définir  sa  pensée. 

Les  adversaires  de  Renouvier  s'efforcent  d'abord  d'éta- 
blir que   la  loi   du    nombre   n'est  pas  un  corollaire  des 

1.  «  L'intermittence  est  aux  choses  du  temps  ce  que  les  intervalles  ou 
vides  sont  aux  choses  de  l'espace...  L'intermittence  est  une  loi  universelle 
de  la  nature,  et  la  forme  rationnelle  de  cette  loi  résulte  de  la  réiluction  à 
l'absurde  de  la  thèse  du  continu  elTectif  ou  infini  actuel...  La  liberté  morale, 
la  dernière  venue  d'entre  toutes  les  forces,  nous  apparaît  comme  le  couron- 
nement naturel  de  tant  de  spontanéités  répétées  et  accumulées,  au  lieu  de 
se  présenter  à  nous  comme  une  scission  miraculeuse  entre  le  plein  ou  con- 
tinu de  la  nature  et  la  frappante  discontinuité  des  pensées  et  des  résolu- 
tions liumaines.  Ainsi  le  monde  est  une  pulsation  immense  composée  d'un 
nombre  inassignable,  quoicjue  à  chaque  instant  déterminé,  de  pulsations 
élémentaires  de  divers  ordres,  dont  l'harmonie  consciente  ou  inconsciente, 
établie  et  développée  en  une  multitude  de  degiés  et  de  genres,  s'accomplit 
par  la  naissance  des  êtres  autonomes  dans  lesquels  elle  tend  à  devenir,  de 
purement  spontanée  qu'elle  était,  volontaire  et  libre.  »  Troisième  Essai,  1. 1, 
p.  74-a. 
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axiomes  logiques.  Le  principe  de  contradiction  ne  porte 
que  sur  l'accord  de  la  pensée  avec  elle-même,  il  ne  me 
contraint  pas  par  lui-même  de  poser  tel  concept  à  l'exclu- 
sion de  tout  autre,  comme  conforme  au  donné,  il  m'inter- 
dit seulement  d'affirmer  et  de  nier  en  même  temps  et  sous 
le  même  rapport  un  attribut  d'un  sujet.  Dès  lors  si  le 
nombre  et  l'infini  sont  des  termes  contradictoires,  je  ne 
puis  affirmer  le  nombre  et  l'infini  simultanément  d'une 
collection  donnée;  mais  qu'est-ce  qui  m'interdit  d'ad- 
mettre dans  la  réalité  des  collections  telles  qu'une  numé- 
ration, si  prolongée  soit-elle,  n'en  pourrait  épuiser  les 
termes,  des  collections  que  j'appelle  infinies,  précisément 
parce  que  j'en  exclus  le  nombre. 

M.  G.  Milhaud,  dans  son  Essai  sur  les  conditions  et  les 
limites  de  la  certitude  logique  *,  a  exposé  cet  argument 
avec  une  grande  vigueur.  Que  les  idées  de  nombre  et 
d'infini  soient  des  idées  contradictoires,  nul  ne  le  con- 
teste. L'impossibilité  d'arrêter  la  série  des  nombres 
résulte  de  la  loi  même,  selon  laquelle  se  forme  cette  série, 
dont  les  termes  sont  de  telle  nature  qu'on  ne  peut  les 
concevoir  que  comme  se  succédant  l'un  à  l'autre.  Il  ne 
peut  donc  exister  un  nombre  qui  finirait  ce  qui  ne  peut 
être  fini,  un  nombre  plus  grand  que  tout  nombre  assi- 
gnable. Ceci  posé,  il  est  évident  que  nous  ne  trouverons 
jamais  dans  la  réalité  un  nombre  infini  d'objets  distincts, 
car  ce  serait  y  penser  ce  qui  ne  peut  être  pensé,  un  attri- 
but chimérique,  que  l'analyse  ramènerait  à  un  accou- 
plement de  mots  vides  de  sens.  Reconnaissons  donc 
qu'aucune  somme  de  parties,  qu'aucune  collection  d'élé- 
ments ne  sauiait  être  formée  d'un  nombre  infini  de  par- 
ties ou  d'éléments.  Allons-nous  conclure,  au  nom  du  seul 
principe  de  contradiction,  que  l'univers  a  commencé 
dans  le  temps,  qu'il  est  limité  dans  l'espace,  que  la 
matière  est  composée    d'éléments   indivisibles!    Mais   la 

d.  Troisième  partie,  ch.  m,  p.  197.  233. 
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question  est  de  savoir  si,  de  ce  que  l'univers  n'a  pas  un 
nombre  infini,  il  s'ensuit  immédiatement  qu'il  ait  un 
nombre  fini.  Pour  mettre  le  raisonnement  en  forme, 
dégageons  la  majeure  qu'il  implique  :  ce  qui  na  pas  un 
nombre  infini  a  un  nombre  fini.  Il  semble  bien  que  l'al- 
ternative s'impose,  mais  ne  soyons  pas  dupes  de  l'oppo- 
sition apparente  des  termes  fini,  infini;  nombre  infini, 
nous  l'avons  vu,  n'offre  aucun  sens,  ne  répond  à  rien  dans 
la  pensée,  puisque  qui  dit  nombre  dit  fini,  la  majeure 
revient  alors  à  cette  tautologie  :  ce  qui  a  nombre  a 
nombre.  Il  reste  à  établir  ce  qui  est  en  question,  ce  qu'on 
n'a  pas  prou-vé  :  que  le  monde  est  un  nombre.  En  d'au- 
tres termes,  le  principe  de  contradiction  ne  porte  que  sur 
notre  concept  de  nombre,  il  ne  porte  pas  sur  le  donné, 
dont  c'est  un  problème  de  savoir  s'il  est  ou  non  soumis  à 
ce  concept.  Bref  nous  ne  sommes  pas  enfermés  dans  l'al- 
ternative du  nombre  fini  ou  du  nombre  infini,  puisqu'il 
y  a  un  troisième  terme  possible  :  ce  qui  est  en  dehors 
du  nombre,  ce  qui  échappant,  par  hypothèse,  au  concept 
du  nombre,  ne  peut  poser  une  contradiction  interne  de 
ce  concept. 

A  cet  argument  Renouvier  répond  que  cette  distinction 
du  donné  et  du  pensé  est  dans  ce  cas  illusoire,  qu'affirmer 
l'existence  d'un  infini  concret,  d'un  concret  sans  nombre 
revient,  qu'on  le  veuille  ou  non,  à  affirmer  le  nombre 
infini,  donc  à  se  contredire  dans  les  termes  \  L'infini 
abstrait  ne  signifie  rien  de  plus  qu'une  série  qui  se  pour- 
suit sans  arrêt,  il  doit  s'appeler  de  son  nom  propre, 
l'indéfini  ;  mais,  par  cela  môme  qu'il  est  donné,  formé 
d'unités  coexistantes,  l'infini  concret  est  «  clos  »,  achevé; 
dès  lors  de  deux  choses  l'une,  ou,  contre  l'hypothèse,  il 
répond  à  un  nombre  donné  /i,  ou  il  suppose  achevée  la 
synthèse  de  ce  qui  échappe  à  toute  synthèse,  le  total 
réalisé  dune  somme  qui  ne  peut  être  faite,  la  série  des 

1.  Critique   philosophique,  1877,   t.  I.   p.  225.  Cf.   Revue  philosophique 
Réponse  à  Lotze,  1880,  I,  p.  671. 
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nombres  donnée  toute  à  la  fois,  le  nombre  infini.  Bref  la 
quantité  infinie  actuelle  —  c'est  l'hypothèse  môme  —  est 
donnée;  puisqu'elle  existe,  elle  a  ses  éléments,  elle  les 
totalise,  or  qui  dit  total,  somme,  dit  nombre  achevé,  donc 
un  infini  réel  enferme  logiquement  la  contradiction  du 
nombre  infini.  L'argument  est  ingénieux,  est-il  irréfu- 
table ?  Je  mets  douze  billes  dans  un  sac,  je  ne  puis  nier 
qu'elles  forment  une  collection  donnée,  un  ensemble 
numérique;  supposez  même  que  je  connaisse  le  volume  Y 
du  sac  et  le  volume  v  des  billes  qui  le  remplissent,  je 
puis  calculer  le  total  par  la  simple  formule—  .  Mais  dans 
les  deux  cas  le  tout  m'est  donné  en  même  temps  que  les 
unités,  nier  le  tout  serait  une  pure  contradiction.  Prenons 
maintenant  les  astres.  De  ce  qu'ils  sont  réels  pouvons- 
nous  déduire  qu'ils  forment  un  nombre?  De  ce  que  nous 
en  comptons  quelques-uns,  pouvons-nous  conclure  qu'ils 
forment  une  collection,  une  somme  ?  Le  raisonnement  ne 
serait  valable  que  si  nous  avions  prouvé  qu'il  y  a  un  tout. 
—  Mais  les  astres  sont  donnés.  —  Sans  doute,  la  question 
est  de  savoir  s'ils  forment  un  tout.  En  un  mot,  quelques 
parties  sont  comptées,  le  tout  n'est  pas  donné,  et  nous  ne 
pouvons,  en  vertu  du  seul  principe  de  contradiction,  con- 
clure de  l'existence  de  quelques  astres  que,  formant  un 
tout,  les  astres  sont  un  nombre  fini.  Le  raisonnement 
s'applique  à  la  succession  des  événements  écoulés.  Arri- 
vons au  problème  de  la  composition  des  corps.  On  dit  : 
les  éléments  de  ce  cristal  sont  en  nombre  fini,  car  ce 
cristal  est  la  somme  de  ses  éléments  et  celte  somme  est 
donnée.  Dans  ce  cas,  il  est  vrai,  nous  avons  le  tout, 
mais  les  parties  nous  échappent.  Quand  vous  dites  :  ce 
cristal  n'est  pas  divisible  à  l'infini,  parce  qu'il  se  compose 
de  parties  dont  le  total  est  donné,  parle  mot  parties  vous 
entendez  éléments  derniers  indivisibles,  bref,  vous  sup- 
posez implicitement  qu'il  y  a  des  éléments  derniers,  vous 
vous  accordez  ce  qu'il  faudrait  démontrer.  M.  Milhaud 
conclut    :    «   qu'en  dehors  des    cas  où  un  ensemble   est 
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donné,  ainsi  que  ses  parties,  le  seul  principe  de  conlra- 
diclion  ne  nous  empêche  pas  d'envisager  et  de  définir 
des  individus,  sans  concevoir  leur  ensemble,  ou  de  con- 
sidérer un  tout  décomposable  en  éléments  sans  concevoir 
un  nombre  déterminé  d'éléments  dont  il  soit  la  somme.  » 
Lolze,  dans  sa  polémique  avec  Renouvier  *,  s'etTorce  lui 
aussi  de  prouver  que  la  négation  de  l'infini  ne  nous  est 
pas  imposée  par  le  seul  principe  de  contradiction.  Dans  sa 
Métaphysique,  Lotze  avait  soutenu  que  le  caractère  formel 
de  l'espace  et  du  temps  ne  résulte  pas,  comme  le  veut 
Kant,  des  antinomies  mathématiques,  mais  qu'il  se 
démontre  directement  par  l'impossibilité  de  comprendre 
l'existence  de  termes  tous  substituables,  dont  l'indiffé- 
rence absolue  ne  laisse  concevoir  aucune  relation  qui  les 
définisse  et  qui  les  détermine.  A  celte  occasion  il  avait 
tenté  de  prouver  que  les  antithèses,  qui  posent  le  temps 
et  l'espace  infinis,  n'impliquent  pas  contradiction.  On 
objecte  qu'on  ne  saurait  épuiser  par  une  synthèse  succes- 
sive le  nombre  des  parties  de  l'espace,  mais  cette  impos- 
sibilité, loin  de  contredii'e  l'infini  de  l'espace,  en  est  la 
conséquence  et  la  condition  nécessaires.  De  même  pour  le 
temps.  Si  nous  considérons  un  temps  infini  comme  écoulé, 
nous  entendons  par  là  que,  en  reculant  du  présent  dans 
le  passé,  nous  ne  saurions  trouver  de  fin  à  cette  régression, 
que  par  suite  le  temps  écoulé  ne  peut  être  épuisé  par  une 
synthèse  successive  ;  les  deux  idées  se  concilient  donc 
pari'aifement,  et  l'infinité  du  temps  ne  serait  contradic- 
toire que  si,  la  synthèse  étant  possible,  il  nous  arrivait  de 
trouver  un  dernier  terme  dans  cette  marche  en  arrière  : 
«  l'infinité  du  temps  n'est  pas  contradictoire  en  elle-même, 
mais  avec  notre  désir  de  mesurer  par  une  marche  finie  sa 
marche  infinie.  »  Nous  n'attendons  pas  d'ailleurs  les  ten- 
tatives de  l'imagination  reconstructive  pour  savoir  que 
l'infini  ne   peut  s'épuiser,  nous  en  trouvons  la  certitude 

1.  Revue  philosophique,  1880,  I,  p.  481.  s((. 
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dans  la  loi  môme  selon  laquelle  se  compose  la  quantité 
dans  certains  cas  donnés  :  c'est  ainsi  que  la  série  des 
nombres  ne  peut  s'achever,  que  la  tangente  trigonomé- 
trique  croît  sans  cesse  et  devient  infinie  quand  l'angle 
devient  droit. 

A  ces  considérations  de  Lotze,  Renouvier  avait  opposé 
son  argument  du  nombre  infinie  Avec  tous  les  mathé- 
maticiens, Lotze  reconnaît  que  nombre  et  infini  sont 
termes  contradictoires,  mais  il  remarque  que  ce  qu'on 
affirme  de  l'infini,  ce  n'est  nullement  qu'il  forme  un 
nombre  infini,  mais  au  contraire  qu'aucun  nombre  ne 
l'épuisé,  qu'il  est  sans  nombre.  Renouvier  se  refuse  à 
cette  distinction,  il  prétend  prouver  que  l'infini  réel  re- 
vient au  nombre  infini,  que  par  suite  il  met  la  contra- 
diction au  sein  des  choses.  «  La  question  n'est  pas  de 
nous  apprendre  que  l'infini  est  inépuisable,  elle  serait 
de  nous  expliquer  comment,  sans  contradiction,  la  même 
série  de  termes  qui  finit  (qui  finit  à  nous  d'une  façon 
en  nous  atteignant)  se  trouve  ne  plus  finir  quand  nous 
comptons  ces  termes  en  procédant  du  dernier  au  précé- 
dent, au  lieu  de  l'ordre  inverse,  et  alors  que  ces  termes 
sont  cependant  des  divisions  réelles  de  quelque  chose 
en  soi.  »  La  réponse  de  Lotze  est  que  nous  n'avons  pas 
pour  tache  de  construire  le  réel,  mais  de  le  constater, 
c'est  affaire  au  monde  de  voir  «  comme  il  vient  à  bout 
de  ce  qui  ne  réussit  pas  à  notre  faculté  représentative  », 
et  comment  il  s'y  prend  pour  être  infini.  Lotze  touche 
le  point  décisif,  quand  il  écrit  :  «  Répétant  sans  cesse 
que  l'infini  est  impossible,  parce  qu'il  ne  peut  être  atteint 
au  moyen  d'une  synthèse,  il  n'accorde  évidemment  la 
réalité  qiià  ce  qui  peut  être  compris^  achevé,  reconslj'uit 
par  notre  pensée.  Il  trouve  futiles  toutes  les  remarques 
que  j'ai  faites  pour  essayer  de  déraciner  l'habitude  mal- 
heureusement trop  répandue  de  prétendre  savoir  comment 

1.  Critique  philosophique,  1880,  n<"  3,  4,  5. 
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le  réel  est  fait  et  d'en  imiter  la  genèse  au  lieu  de  le  recon- 
naître tel  quil  est.  Et  n'est-il  pas  lui-même  lout  à  fait 
asservi  à  cette  habitude  ?  S'il  ne  l'était  pas,  comment  trou- 
verait-il une  contradiction,  qu'il  ne  précise  d'ailleurs 
jamais,  dans  cette  thèse  :  l'infini  existe,  quoi  qu'il  soit 
impossible  que  notre  intuition  le  saisisse,  et  notre  intui- 
tion ne  le  saisit  pas,  précisément  parce  qu'il  est  infini.  » 

Renouvier  ne  prétend  pas  construire  le  réel  dans  sa 
genèse,  mais  il  soutient  en  elïet  que  le  réel  se  ramenant 
nécessairement  pour  nous  à  la  représentation,  les  lois  de 
celle-ci  constituent  pour  le  réel  les  lois  primordiales  aux- 
quelles il  ne  peut  se  soustraire.  Or  toute  représentation 
est  relation  :  dès  qu'on  pose  arbitrairement  un  ensemble, 
où  sont  confondus  des  termes  impossibles  à  saisir  par  une 
synthèse  sucessive,  on  s'établit  en  dehors  de  la  pensée  et 
par  suite  de  l'être.  Si  nous  accordons  ces  prémisses,  si 
nous  admettons  que  penser  c'est  nombrer,  que  par  suite 
tout  donné  est  nombre,  il  est  bien  vrai  que  l'infini  actuel 
viole  le  principe  de  contradiction,  car  il  suppose  un  nombre 
qui  n'est  pas  nombre,  le  nombre  infini.  Mais  toute  la  force 
de  l'argument  est  dans  l'affirmation  que  penser  revient 
toujours  à  établir  des  rapports  définis  entre  des  termes 
discrets,  dans  cette  proposition  :  tout  donné  est  nombre. 
Pour  que  la  négation  de  l'infini  actuel  pût  être  tenue  pour 
une  conséquence  immédiate  du  principe  de  contradiction 
il  faudrait  donc  que  la  proposition  :  tout  donné  est  nombre 
fût  elle-même  un  jugement  analytique.  Or  cette  proposi- 
tion, de  l'aveu  même  de  Renouvier,  répond  à  une  syn- 
thèse a  priori,  elle  exprime  une  catégorie.  Si  la  loi  du 
nombre  est  une  catégorie,  sous  laquelle  tout  doive  être 
subsumé,  il  est  contradictoire  d'admettre  un  donné  infini, 
un  donné  qui  tout  à  la  fois  soit  nombre  et  ne  le  soit  pas, 
mais  il  suffit  qu'entre  la  négation  de  l'infini  réel  et  le 
principe  de  contradiction  s'intercale  une  catégorie,  une 
synthèse  a  priori,  pour  qu'on  ne  puisse  dire  qu'elle  est 
une  conséquence  immédiate  du  principe  de  contradiction. 
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«  Il  ne  l'aiit  pas,  répondra  Renouvier,  se  représenter  la 
réalité  dans  lesprit  en  violation  des  lois  de  l'esprit,  il  y 
a  une  obligation  logique  d'enfermer  les  idées  des  choses 
auxquelles  nous  pensons  dans  les  bornes  de  la  possibilité 
de  les  penser  :  s'il  y  a  un  devoir  intellectuel,  il  ne  sau- 
rait être  que  là.  »  Nous  obéissons  à  celte  loi,  quand  nous 
soumettons  les  phénomènes  à  la  loi  du  nombre,  et  l'argu- 
ment contre  l'infini  ne  perd  rien  de  sa  force  pour  ne  se 
rattacher  aux  axiomes  logiques  que  par  l'intermédiaire  de 
cette  loi  constitutive  de  la  représentation.  Mais  la  loi  du 
nombre  qui,  à  parler  net,  n'est  pas  un  simple  corollaire 
du  principe  de  contradiction,  peut-elle  du  moins  prétendre 
au  titre  de  catégorie  ?  On  le  conteste.  Une  catégorie  est  une 
fonction,  une  forme  spontanée,  mais  vide,  de  l'entende- 
ment ;  elle  n'a  d'autre  fm  que  de  ramener  à  l'unité  la 
diversité  donnée  dans  l'intuition  sensible,  que  d'en  per- 
mettre la  synthèse  ;  par  elle-même  elle  ne  nous  apprend 
rien,  elle  n'est  pas  une  notion  ;  elle  ne  saurait  être  la 
matière  d'une  science,  elle  n'en  peut  donner  que  la  forme. 
Le  nombre  au  contraire  est  une  notion  définie,  il  est 
objet  de  connaissance,  il  fournit  sa  matière  à  une  science, 
l'arithmétique.  Identifier  la  quantité  et  le  nombre,  c'est 
substituer  aune  catégorie  une  idée  innée  \  Comme  caté- 
gorie, la  quantité  n'est  pas  quelque  chose  de  connu,  de 
défini,  elle  est  une  forme  qui  attend  la  matière  de  l'intui- 
tion, qui  ne  prend  un  sens  que  par  la  synthèse  qu'elle  y 
opère.  Quand  nous  traçons  une  figure  dans  l'espace,  la 
loi  selon  laquelle  se  fait  cette  détermination  de  la  forme 
indéfinie  de  l'intuition  sensible  est  la  catégorie  de  quan- 
tité :  dans  la  figure  nous  trouvons  la  grandeur,  le  tout,  les 
parties,  1  égal,  l'inégal,  nous  ne  trouvons  pas  encore  la 
quantité  numérique.  Si  nous  admettons  que  le  nombre 
est  antérieur  à  la  quantité,  ne  devons-nous  pas  admettre 


1.  Ilannoquin  :  Essai  critique  sur  V hypothèse  des  atomes,  p.  398,  Paris, 
F.  Alcan.  Voir  sur  les  rapports  de  la  quantité  et  du  nombre  la  forte  dis- 
cussion de  l'auteur,  p.  393  sq. 
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que  la  coustruclioii  d'une  figure  dans  l'espace  se  lait  par 
une  addition  d'unités,  par  une  synthèse  d'éléments  définis, 
ce  qui  revient  à  nier  la  grandeur  continue  sur  l'idée  de 
laquelle  repose  la  géométrie.  «Entre  la  quantité,  concept 
pur  ou  catégorie  de  l'entendement,  qui  demeure  le  principe 
de  la  détermination  des  ligures,  et  cette  quantité  qui  n'est 
autre  que  le  nombre,  et  dont  l'arithmétique  a  su  de  notre 
temps  développer  en  tant  de  directions  diverses  le  concept 
fondamental,  il  y  a  la  dislance  d'un  concept  sans  contenu  ou 
d'une  calégorie,  à  un  concept  au  sens  ordinaire  du  mot,  à 
une  nolion  logique  et  significative,  mais  qui  ne  tient  d'ail- 
leurs que  de  la  calégorie  sa  signification  et  sa  définition.  » 
Si  nous  entendons  bien  la  doctrine  de  Renouvier,  nous 
verrons  que  cette  objection  ne  porte  pas  contre  elle.  Les 
catégories,  pour  lui,  ne  sont  pas  des  formes  vides,  des 
actes  purs  de  la  spontanéité  intellectuelle  qui  déterminent 
du  dedans  une  malière  donnée  du  dehors;  elles  sont  des 
lois  universelles  de  la  réalité  phénoménale,  des  relations 
présentes  à  toutes  les  autres.  Engagées  ainsi  dans  l'expé- 
rience, ramenées  à  n'être  que  des  faits  généraux,  cons- 
tants, elles  enveloppent  toutes,  nous  le  verrons,  un  élé- 
ment intuitif  qu'elles  universalisent.  La  raison  pour 
laquelle  Kant  exclut  le  nombre  des  catégories  est  précisé- 
ment celle  pour  laquelle  Renouvier  le  préfère  à  la  quan- 
tité indéfinie.  «  En  préférant  le  terme  de  nombre  à  celui 
de  quantité,  —  et,  si  j'en  avais  connu  un  qui  fût  plus 
strictement  limité  à  la  pure  acception  du  nombre  arithmé- 
tique, discret,  je  l'aurais  encore  préféré,  —  j'ai  voulu 
expressément  réduire  le  concept  catégorique  sur  ce  sujet 
à  ce  que  je  lui  reconnais  de  net,  positif  et  primordial,  et 
rejeter  tout  ce  qui  concerne  les  rapports  du  quantum 
déterminé  et  mesurable  avec  l'idée  de  l'indéfini,  dans  les 
questions  qui  naissent  de  l'étude  et  de  l'analyse  compaïa- 
tive  des  catégories*  »  (mesure  quanlilative  de  l'étendue). 

1.  Rt5ponse  à  M.  Dauriac.  Critique  pliilosop/iique,  1j  juillet  18S2. 
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La  seule  idée  claire  et  distincte  de  la  quantité  est  l'idée 
du  nombre,  de  la  quantité  mesurable.  Considérée  dans  son 
indétermination,  comme  comprenant  les  grandeurs  con- 
tinues, la  quantité  ne  peut  être  une  catégorie,  parce  que, 
loin  d'êlre  un  moyen  d'entendre  les  choses,  de  les  expli- 
quer, elle  est  bien  plutôt  un  problème  qui  en  a  empêché 
l'intelligence,  quand  on  a  prétendu  le  résoudre  par 
l'existence  contradictoire  d'un  infini  quantitatif  actuel. 
Sous  tous  ces  arguments  nous  retrouvons  l'idée  maîtresse 
de  Renouvier,  lidée  que  la  loi  du  nombre  est  donnée  dans 
la  représentation  comme  sa  loi  la  plus  générale,  parce  que 
penser  consiste  essentiellement  à  établir  des  rapports 
entre  des  termes  discrets,  c'est-à-dire  sous  des  formes 
diverses  à  nombrer. 

Les  criliijues  formulées  contre  la  thèse  de  Renouvier 
nous  permettent  de  la  définir  avec  plus  de  précision.  11 
faut  reconnaître  avec  ses  adversaires  que  du  principe  de 
contradiction  on  ne  peut  faire  sortir  analytiquement, 
comme  une  conséquence  immédiate,  la  négation  de  la 
quantité  inlinie  actuelle.  Je  ne  puis  affirmer  tout  à  la  fois 
d'une  collection  donnée  le  nombre  et  l'infini,  mais  il  n'y 
a  aucune  coniradiction  dans  les  termes  à  nier  le  nombre 
d'une  colleclion  qu'on  déclare  inlinie.  La  loi  du  nombre 
n'est  un  corollaire  du  principe  de  contradiction  que  si  l'on 
accorde  :  1°  que  penser  est  nombrer;  2"  que  la  représenta- 
tion, ainsi  définie,  épuise  le  donné,  lui  est  entièrement 
adéquate,  que  nous  n'avons  rien  à  chercher,  que  nous  ne 
pouvons  rien  concevoir  au  delà,  l'être  identique  à  la  repré- 
sentation se  réduisant  à  une  composition  de  phénomènes 
discrets.  Si  tout  est  nombre,  rien  sans  doute  n'est  infini, 
mais  la  conséquence  suppose  la  prémisse,  c'est-à-dire  la 
philosophie  de  Renouvier. 

Mais  cette  philosophie,  insistera  Renouvier,  n'est  que 
le  fait  irrécusable  et  primitif,  dont  il  nous  faut  bien 
partir,  le  fait  que  la  représentation  est  par  essence  rela- 
tive. Supprimant  toutes  relations,  l'infini  équivaut  à  une 
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suppression  de  la  pensée.  Reculez  dans  le  passé,  multi- 
pliez les  siècles,  prolongez  les  distances,  allez  d'astres  en 
astres,  tant  que  vous  restez  dans  la  mesure  vous  restez 
dans  la  pensée  distincte;  posez  l'éternel,  l'infini,  vous 
ouvrez  un  goutîre  où  la  pensée  s'évanouit  dans  le  vertige. 
Donc  prétendre  penser  l'infini,  c'est  bien  prétendre  penser  la 
contradiction,  car  c'est  prétendre  finir  l'infini.  Mais  le  com- 
mencoment  absolu,  tout  aussi  bien  que  l'infini,  ne  sup- 
prime-t-il  pas  la  pensée  en  supprimant  la  relation  ?  N'a- 
t-on  pas  pu  dire  qu'il  implique  lui  aussi  et  plus  encore  une 
violation  du  principe  de  contradiction,  puisque  nous  ne 
pouvons  penser  en  dehors  des  lois  de  la  pensée,  et  que  la 
relation  nous  contraint  d'établir  un  rapport  entre  le  néant 
et  l'être.  Il  resterait  à  dire  que  nous  ne  pouvons  que 
nous  établir  au  sein  des  phénomènes,  que  les  thèses  des 
antinomies  ne  sont  pas  moins  exclues  par  les  lois  de  la 
connaissance  que  leurs  antithèses.  Le  fait  que  toute  pensée 
réelle  porte  sur  des  termes  discrets  et  sur  leurs  relations 
nous  impose  l'abstention  sur  les  questions  d'origine.  On  est 
tenté  d'adresser  à  Renouvier  le  reproche  qu'il  adresse  si 
souvent  à  Kant,  celui  de  se  placer  encore  au  point  de  vue 
de  ses  adversaires  et  de  transposer  le  dogmatisme  méta- 
physique. La  logique  lui  impose  d'arrêter  le  mouvement 
de  la  pensée  par  un  acte  volontaire.  Le  premier  commen- 
cement n'est  pas  pensable,  mais  il  se  justifie  sinon  parce 
qu'il  affirme,  du  moins  parce  qu'il  nie,  par  tout  ce  dont 
il  nous  délivre.  En  le  posant,  nous  rejetons  la  vieille  onto- 
logie, avec  ses  mystères,  et  ses  contradictions,  la  conti- 
nuité, la  nécessité,  cette  substance  amorphe  de  tous  les 
panthéismes,  ce  sujet  sans  attribut  qui  peut  tout  devenir 
et  qui  par  là  se  prête  à  toutes  les  fantaisies  du  délire 
métaphysique  et  religieux. 


CHAPITRE  m 

LES  CATÉGOr.IKS 

La  loi  du  nombre  a  renversé  définitivement  l'idole  de 
la  chose  en  soi;  elle  nous  a  délivrés  du  môme  coup  de 
l'infini,  de  la  substance  et  de  la  nécessité.  Mais  ses  bien- 
laits  ne  laissent  pas,  semble-t-il,  que  d'ôli-e  redoutables: 
tout  étant  nombrable,  tout  est  discret,  plus  de  continuité; 
il  reste  une  sorte  d'atomisme  spatial  et  temporel,  une 
poussière  de  phénomènes  coexistant  dans  l'espace,  suc- 
cessifs dans  le  temps.  N'est-ce  pas  l'anéantissement  du 
représentatif  et  du  représenté,  de  la  pensée  et  de  son  objel? 
Avec  l'enchaînement  des  idées  nous  perdons  le  réel  et 
l'intelligible.  Comme  dans  le  système  de  David  Hume,  les 
perceptions  sont  disjointes,  décousues,  tout  au  plus  reliées 
par  des  rapports  qu'établit  une  association  accidentelle  et 
que  fixe  une  habitude  subjective.  Loin  d'être  un  sceptique 
Renouvier,  comme  Kant,  veut  fonder  les  droits  de  la 
science,  de  la  morale,  de  la  religion  même,  et  il  se  fait 
fort  d'établir  que  ce  monde  discret,  disconlinu,  tirithmé- 
tique,  si  j'ose  dire,  est  un  monde  tout  à  la  fois  réel  et 
intelligible. 

I 

Ce  monde  est  réel.  Les  inquiétudes  que  nous  inspire 
la  loi  du  nombre,  ne  marquent  que  la  ténacité  du  préjugé 
substanlialiste.  Avec  la  chose  en  soi  il  semble  que  la  réa- 
lité nous  échappe,  qu'il  ne  reste  qu'une  suite  d'apparences 
éphémères,    l'universelle    Maïa    de    ridéalismc    hindou, 
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l'écoiilement  du  fleuve  où  nul  ne  se  baigne  deux  fois;  que 
la  loi,  si  ce  mot  garde  un  sens,nesoit  que  l'accident  heu- 
reux qui  l'amenant  des  impressions  semblables  en  fixe 
l'ordre  en  habitudes  machinales  ^  Renouvier  retourne 
l'objection  contre  ses  adversaires.  C'est  la  théorie  de  la 
substance  qui  conduit  «  à  l'illusionisme».  car,  suivantelle, 
ce  qui  est  n'apparaît  pas,  ce  qui  apparaît  n'est  pas  et  la 
connaissance  est  enfermée  dans  ce  royaume  des  ombres. 
«  Si  nous  acceptions  pour  un  moment  l'emploi  que  les 
substiantialistes  font  du  terme  de  phénoménisme  pour 
désigner  le  système  qui  réduit  le  monde  réel  à  une  suite 
de  phénomènes  instables  et  transitoires,  nous  pourrions 
énoncer  ce  paradoxe  :  le  suhstaatialisme  c'est  le  phénomé- 
nisme-. »  Que  m'importe  la  substance  immuable?  Elle 
n'existe  pas  pour  moi,  puisque  je  l'ignore,  elle  ne  sert 
qu'à  enlever  toute  réalité  véritable  au  seul  monde  qui 
existe  pour  moi,  parce  qu'il  est  le  seul  que  je  puisse  con- 
naître. La  substance,  comme  le  Protée  de  la  fable,  estune 
insaisissable  et  décevante  divinité,  dont  les  perpétuelles 
métamorphoses  dérobent  la  vraie  nature  :  elle  relève  de 
la  mythologie.  Ajoutez  qu'elle  a  pour  conséquence  logique 
le  panthéisme,  le  déterminisme,  que  par  là  encore  elle  est 
la  négation  de  toute  multiplicité  réelle,  de  toute  existence 
particulière,  individuelle,  «  en  tant  que  compatible  avec 
la  permanence  »,  l'anéantissement  du  monde  de  la  repré- 
sentation, un  véritable  «  nihilisme  ». 

A.  Comte  s'est  trompé  dans  sa  théorie  de  la  séparation 
radicale  des  trois  états,  théologique,  métaphysique,  positif; 
il  s'est  trompé  plus  gravement  encore,  quand  il  a  réduit 
l'objet  de  la  connaissance  et  de  la  croyance  humaine  à 
l'objet  de  la  science  proprement  dite,  supprimant  tout 
l'essentiel  de  la  philosophie  et  de  la  religion,  «  mais  il  n'a 
pas  laissé  de  résumer  exactement  la  méthode  appliquée 
et  de  mieux  en  mieux  éclaircie  des  savants  modernes,  et 

1.  Critique  ■philosophique,  1884,  t.  II,  p.  129. 

2.  Troisième  Essai,  t.  II,  p.  299. 

Séailles.  —  Renouvier.  6 
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l'idée  de  cette  méthode  telle  qu'on  doit  se  la  faire  après 
l'œuvre  criticiste  de  Kant,  lorsqu'il  a  défini  la  science  par 
l'étude  des  phénomènes  et  par  la  recherche  de  leurs  lois, 
à  l'exclusion  des  essences  et  des  causes ^  »  En  acceptant 
cette  formule,  en  se  limitant  de  parti  pris  à  l'investiga- 
tion des  faits  et  de  leurs  rapports,  le  néo-crilici?me  ne 
nous  enferme  pas  dans  l'universelle  illusion,  il  est  émi- 
nemment une  doctrine  de  la  réalité,  car,  au  lieu  d'oppo- 
ser à  ce  que  nous  pouvons  connaître  linconnaissahle  réa- 
lité, il  abandonne,  comme  la  science  positive,  les  qualités 
en  soi,  les  essences,  les  causes,  pour  constituer  la  réalité 
des  phénomènes  eux-mêmes  et  de  leurs  rapports.  L'être 
n'est  pas  au  delà  de  ce  que  nous  pensons,  un  je  ne  sais 
quoi  d'insaisissable  et  d'absolu,  il  est  ce  qui  apparaît; 
nous  ne  sommes  pas  dans  l'illusion,  nous  sommes  dans  le 
vrai  monde,  dans  le  seul  monde  qui  existe.  Nous  n'avons 
pas  à  faire  de  vains  efforts  pour  sortir  de  notre  pensée, 
pour  sauter  par  dessus  notre  ombre ,  pour  regarder  der- 
rière l'espace  et  le  temps,  il  n'y  a  d'autre  voile  entre  nous  et 
la  vérité  que  celui  de  notre  ignorance  et  de  nos  préjugés; 
nous  avons  sous  les  yeux  le  monde  intelligible,  nous  avons 
dans  nos  catégories  les  lois  qui  permettent  de  l'entendre, 
les  choses  sont  ce  que  nous  les  voyons  et  les  pensons. 

Mais  ce  n'est  pas  pour  le  seul  plaisir  de  se  tromper  soi- 
même  que  l'esprit  humain  oppose  la  substance  au  phéno- 
mène, c'est  pour  ne  pas  se  perdre  dans  la  diversité  infinie 
de  son  objet,  pour  rattacher  ce  qui  passe  à  ce  qui  dure,  et 
c'est  aussi  pour  rendre  compte  des  existences  réglées  et 
durables  que  nous  révèle  l'expérience.  La  négation  de 
la  substance  n'est  pas  une  solution  du  problème,  elle  im- 
pose au  phénoménisme  la  tâche  de  lui  trouver  un  substi- 
tut, d'expliquer  dans  son  hypothèse  les  attributs  essen- 
tiels de  toute  réalité,  la  stabilité  et  la  permanence.  Sans 
sortir  des  faits,  Renouviercroit  trouver  dans  l'idée  de  la  loi 

1.  Critique  philosophique,  1884.  t.   II,  p.  135. 
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qui  les  lie  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  exprimer  et  pour 
définir,  dans  le  llux  des  phénomènes,  des  existences  dis- 
tinctes et  durables.  «  Nous  pouvons  restituer  aux  phéno- 
mènes, sous  la  forme  de  lois,  les  éléments  de  stabilité  et 
de  règle,  dont  l'élimination  de  l'idée  de  substance,  par 
Teffet  dun  premier  éblouissement,  semblait  les  priver\» 
Il  faut  faire  ce  qu'a  fait  la  science,  laisser  une  fois  pour 
toutes  les  discussions  vaines  sur  la  chose  en  soi,  résoudre 
l'idée  d'être  dans  l'idée  de  rapport.  Ainsi  à  l'idée  de 
substance  le  néo-criticisme  prétend  substituer  les  idées 
scientifiques  de  loi,  de  fonction;  voyons  comment  il  défi- 
nit ces  concepts,  et  par  leur  application  réussit  à  consti- 
tuer avec  les  seuls  phénomènes  des  êtres  réels  tels  que 
ceux  qui  nous  apparaissent. 

Tout  est  relatif,  celte  vérité  résulte,  nous  l'avons  vu,  de 
la  définition  même  de  la  représentation  qui  se  constitue 
par  l'opposition  de  deux  éléments,  le  représenté,  le  repré- 
sentatif, que  nous  ne  saurions  isoler.  Mais  le  phénomène 
n'est  pas  seulement  relatif  en  ce  sens  qu'il  est  le  rapport 
de  deux  éléments  dans  la  représentation,  il  l'est  encore  en 
ce  sens  qu'il  ne  nous  est  jamais  connu  qu'en  relation  avec 
d'autres  phénomènes.  Nous  n'atteignons  jamais  le  fait 
élémentaire  qui  se  suffirait  à  lui-même,  le  simple,  l'ab- 
solu, qui  nous  serait  donné  en  dehors  de  toute  composi- 
tion, de  toute  synthèse.  Il  n'est  point  de  partie  qui  en  un 
sens  ne  reste  encore  un  tout,  par  là  un  objet  d'analyse 
possible.  «  Il  ne  faut  pas  objecter  que  tout  rapport  impli- 
quant des  termes,  implique  par  là  quelque  chosequi  n'est 
point  relatif;  tout  au  contraire  les  termes  ne  sont  intel- 
ligibles que  dans  leurs  rapports.  Et  il  ne  faut  pas  dire  que 
le  relatif  suppose  l'absolu  et  le  démontre,  car  l'absolu  lui- 
même  n'est  que  le  corrélatif  du  relatif.  Ces  deux  termes 
sont  la  négation  l'un  de  l'autre'.  »  Bref,  rien  ne  nous  est 

1.  Critique  philosophique ,  187.3,  t.  I,  p.  276. 

2.  Premier  Essai,  l.  1,  p.  110.  «  Qu'est-ce  que  l'être,  cette   idée    générale 
entre  toutes,  sans  les  attributs  et  les  modes  de  l'être,  en  un  mot  sans  une 
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donné  que  par  synthèse,  rien  ne  nous  est  éclairci  que  par 
analyse.  «  Tout  est  relatif,  ce  grand  mot  du  scepticisme,  ce 
dernier  mot  de  la  philosophie  de  la  raison  pure  dans  l'an- 
tiquité, doit  être  le  premier  de  la  méthode  moderne  et  par 
conséquent  de  la  science  dont  il  trace  la  voie  hors  du 
domaine  des  illusions  ^  » 

Il  semble  que  cette  universelle  relativité  loin  de  nous 
approcher  de  l'être  nous  en  éloigne;  où  nous  fixer,  où 
nous  arrêter  dans  ce  flot  de  phénomènes  dont  l'un  mène 
à  l'autre?  Par  les  relations  mêmes  qu'ils  impliquent,  les 
phénomènes  multiples  se  composent,  s'assemblent,  for- 
mentdes  groupes  définis,  s'agrègent  et  se  désagrègent.  «  La 
relativité  des  phénomènes  est  réglée  et  permanente  en 
ses  modes  de  composition  et  de  changement  de  composi- 
tion, et  cela  même  est  un  phénomène  que  l'expérience 
constate  autant  qu'elle  estconsultée  dans  toutes  les  sphères 
possibles.  »  De  l'idée  de  relation  nous  sommes  conduits 
ainsi  à  l'idée  d'ordre.  «  La  permanence  de  l'ordre,  insé- 
parable de  l'ordre  lui-même,  est  un  phénomène  élevé  au- 
dessus  de  tous  les  phénomènes,  un  phénomène  cjènérai 
pour  ainsi  dire^.  »  En  passant  de  l'idée  de  relation  à 
l'idée  d'ordre,  qui  n'est  rien  que  la  relation  constante, 
déjà,  sans  avoir  besoin  de  sortir  des  phénomènes,  nous 
entrevoyons  cet  élément  de  permanence  qui  nous  per- 
mettra de  détacher  des  groupes  de  phénomènes  liés  les 
uns  aux  autres,  de  les  considérer  à  part,  de  leur  donner 
une  sorte  d'indépendance  dans  l'ensemble  qui  de  toutes 
parts  les  enveloppe,  de  constituer  ainsi  des  êtres  véri- 
tables. 

«Tout  ordre  qu'une  relation  constitue,  s'il  est  constant 
ou  supposé  tel,  prend  le  nom  de  loi.  Une  loi  est  un  phé- 


série  de  phénomènes?...  p.  108.  Les  phénomènes  sont  simples  et  compo- 
sés, mais  seulement  les  uns  })ar  rapport  aux  autres  ;  tout  est  relatif  pour  la 
connaJssancc  »,  p.  111. 

1.  Premier  Essai,  t.  I,  p.  111. 

2.  PremierEssai,  t.  I,  p.  121-2. 
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nomène  composé,  produit  ou  reproduit  d'une  manière  cons- 
tante, et  représenté  comme  un  rapport  commun  des 
rapports  de  divers  autres  phénomènes/  »  Un  exemple 
éclaircira  la  définition.  Je  tiens  une  pierre,  je  l'abandonne, 
elle  tombe;  cette  ciiute  est  un  phénomène  déjà  complexe, 
un  rapport  entre  la  pierre  et  un  mouvement  défini;  je  répète 
l'expérience,  je  constate  l'identité  du  rapport  de  succession 
dans  les  cas  divers;  la  loi  que  je  formuleenfin  n'est  que  le 
rapport  commun  que  j'ai  dégagé  des  rapports  constatés 
dans  les  phénomènes  particuliers,  elle  est  un  rapport  de 
rapport.  Je  soumets  à  la  mêmeépreuveun  morceau  de  fer, 
une  plume,  une  plante,  un  animal  vivant,  j'obtiens  les 
mômes  effets;  la  loi  se  généralise,  devient  la  loi  de  la  chute 
des  corps,  le  rapport  commun  où  se  résument  les  rapports 
qu'exprimaient  les  lois  plus  particulières.  En  observant 
les  fluides  aériformeset  construisant  le  baromètre,  en  fai- 
sant tomber  des  corps  dans  le  vide,  en  mesurant  la  vitesse 
de  la  chute  des  graves,  en  rapprochant  enfin  de  la  chute 
des  corps  les  révolutions  des  astres,  je  développerai  la  loi, 
c'est-à-dire  que  je  la  composerai  de  rapports  de  mieux  en 
mieux  définis  et  que  je  ferai  rentrer  dans  un  rapport  com- 
mun les  rapports  d'un  nombre  de  plus  en  plus  grand  de 
phénomènes  [Premier  essai,  §  19). 

La  seule  idée  de  loi  nous  permet  déjà,  en  nous  en 
tenant  à  l'ordre  des  phénomènes,  de  définir  certains  élé- 
ments de  l'existence.  On  croit  devoir  demander  à  la  subs- 
tance V immanence,  la  permanence  des  phénomènes  ;  ana- 
lysez ces  notions,  ramenez-les  à  ce  qu'elles  nous  offrent 
d'intelligible,  vous  n'y  trouverez  rien  de  plus  que  le  grou- 
pement régulier  des  faits  et  la  constance  de  ce  groupe- 
ment. Pour  expliquer  la  permanence  des  phénomènes, 
dans  la  mesure  où  l'expérience  nous  en  impose  l'aveu,  que 
faut-il  de  plus  que  la  constance  môme  de  la  loi  qui  les 
coordonne,  qui  les  fixe   en  un   groupe  distinct,   tant  que 

1.  Premier  Essai,  t.  1,  p.   123. 
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de  nouvelles  relations  ne  leur  sont  pas  imposées?  Et  de 
même  pour  ce  qui  esl  de  l'immanence,  c'est-à-dire  du 
rapport  du  sujet  à  ses  attributs,  est-il  nécessaire  de  poser 
d'une  part  les  modes,  de  l'autre  la  substance,  d'une  part 
les  qualités,  de  l'autre  l'être  qui  les  suppoi'te  et  dont  elles 
s'affirment?  Le  sujet  n'est  que  la  synthèse  régulière  des 
phénomènes  qui  le  composent,  il  ne  s'oppose  à  ses  qua- 
lités que  parce  qu'il  est  leur  ensemble,  leur  unité;  mais 
par  hypothèse  si  on  supprimait  toutes  les  qualités,  il  ne 
resterait  qu'une  abstraction  réalisée,  un  rapport  n'étant 
rien  en  dehors  des  termes  qu'il  unit.  «  Entre  plusieurs 
phénomènes  liés,  on  peut  en  distinguer  un  comme  attri- 
but de  l'ensemble  des  autres,  auquel  ensemble  on  con- 
serve le  nom  qu'il  portait  avant  que  la  séparation  se  fît. 
On  dira  par  exemple  que  la  résistance  est  un  attribut  de 
la  matière,  l'étendue  de  même;  qu'est-ce  pourtant  que  la 
matière,  abstraction  faite  de  ces  attributs?  On  appellera 
l'imagination,  la  raison,  etc.  des  facultés  (propriétés  ou 
attributs)  de  l'esprit;  mais  on  ne  connaît  cet  esprit  dont 
on  parle  que  comme  une  synthèse  de  ces  mêmes  facultés, 
ou  des  phénomènes  enveloppés  sous  leur  nom  \  »  Nous 
n'avons  donc  pas  besoin  de  dépasser  l'idée  de  loi  pour 
justifier  les  rapports  d'attribution  régulière  qu'implique 
la  logique  et  la  grammaire. 

Mais  l'existence  n'est  pas  suffisamment  définie  par  la 
synthèse  permanente  d'un  ensemble  de  phénomènes  ; 
l'existence  n'est  pas  pure  identité,  elle  est  changement 
dans  l'identité  relative.  Après  avoir  considéré  les  phéno- 
mènes comme  groupés  par  des  lois  de  coexistence,  il  faut 
les  considérer  comme  régis  par  des  lois  de  succession  et 
de  déterminabilité  mutuelle.  La  loi  nous  fait  envisager 
les  relations  en  elles-mêmes,  à  l'état,  pour  ainsi  dire,  d'im- 
mobilité ;  la  fonction,  dont  Renouvier  emprunte  le  con- 
cept aux  mathématiques,  est  une  loi  plus  complexe,  une 

1.  Premier Es.iai,  t.  I,  p.  134. 
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relation  constante,  générale,  qui  lie  les  unes  aux  autres  les 
variations  solidaires  des  phénomènes,  quand  les  uns 
varient  et  se  déterminent  en  raison  de  la  variation  et  de 
la  détermination  des  autres.  La  fonction  ne  pose  plus  un 
rapport  fixe,  elle  enveloppe  des  rapports  variables,  mais 
liés  selon  une  loi  constante.  La  chaleur  modifie  l'état  d'un 
corps  solide,  le  dilate,  l'amène  à  l'état  d'incandescence, 
de  fusion,  peut  le  décomposer  en  ses  éléments  chimiques  ; 
les  variations  du  corps  répondent  aux  variations  de  la 
chaleur  suivant  une  progression  régulière,  il  y  a  là  une 
fonction  physique,  La  conscience  est  une  fonction  très 
complexe  qui  enveloppe  un  très  grand  nombre  de  lois  et 
même  de  fonctions  subordonnées  (intelligence,  sensibilité, 
volon(é).  Prenez  le  raisonnement  et  la  passion,  vous  avez 
deux  termes  variables,  soumis  à  des  lois  de  correspon- 
dance, plus  la  passion  s'exagère  par  exemple,  plus  le 
raisonnement  s'atTaiblit  ;  l'association  des  idées  au  con- 
traire se  précipite  et  s'exalte  ;  mais  ces  fonctions  mul- 
tiples sont  enveloppées  dans  une  fonction  supérieure,  la 
conscience,  sous  laquelle  s'ordonnent  les  fonctions  secon- 
daires de  la  vie  spirituelle. 

La  substance,  source  de  tant  d'embarras  pour  les  phi- 
losophes, nous  apparaît  ainsi  comme  une  hypothèse 
superllue.  L'idée  d'être,  à  la  prendre  dans  ce  qu'elle  a  de 
réel,  de  positif,  comme  élément  nécessaire  de  toute  pen- 
sée cohérente,  se  résout  dans  les  idées  scientifiques  de 
rapport,  de  loi,  de  fonction  ;  elle  exprime  l'unité,  la  syn- 
thèse, le  groupement  des  phénomènes  et  la  solidarité  de 
leurs  mutuelles  relations.  «  Etre  sans  loi  et  loi  sans  êti^e 
sont  des  termes  dénués  de  sens...  Les  phénomènes  consi- 
dérés avec  leurs  lois,  dans  leurs  fonctions,  présentent  le 
double  caractère  de  permanence  et  de  développement  or- 
donné que  le  sens  commun  reconnaît  aux  êtres*.  »  Le 
phénoménisme  traduit  en  langage  scientifique  la   pensée 

1.  Premier  Essai,  l.  I,  p.  140,  164.  CL  Critique  philosophique,  1873,  n»  18  ; 
1884,  n-  35  et  n»  37. 


88  LA    PHILOSOPHIE    DE    RENOUVIER 

du  vulgaire  qui  ignore  le  substratum  et  la  scolastique  de 
ses  partisans.  Les  êtres  sont  de  certains  ensembles  de 
phénomènes  liés  par  des  fonctions  déterminées  dont  la 
complexité  et  la  distinction  s'accroissent  des  corps  maté- 
riels à  l'homme.  Dans  les  corps  matériels  la  notion  com- 
mune d'être  se  résout  en  fonctions  mathématiques,  méca- 
niques, physiques,  chimiques,  c'est-à-dire  en  groupes  dis- 
tincts de  phénomènes  qui  ont  leurs  lois  particulières,  se 
rattachant  les  uns  aux  autres  par  des  lois  plus  vastes  «  et 
tous  ensemble  dépendent  de  quelques  lois  générales  que 
l'expérience  révèle,  et  des  lois  mathématiques  de  l'étendue 
et  du  mouvement  ».  Dans  les  êtres  vivants  de  nouvelles 
fonctions  s'ajoutent  aux  précédentes  et  en  partie  les  mo- 
difient :  en  même  temps  que  l'ensemble  se  complique, 
son  unité  s'accroît,  les  phénomènes  en  action  récipi'oque 
forment  un  tout  distinct,  les  individualités  se  caractéri- 
sent et  s'opposent.  La  vie  représentative  nous  montre  le 
plus  haut  degré  de  complexité  et  de  distinction  auquel 
atteint  l'existence  :  aux  fonctions  de  la  vie  organique 
qu'elle  enveloppe  elle  surajoute  et  coordonne  tout  un  en- 
semble de  fonctions  nouvelles  et,  plus  une  en  môme  temps 
que  plus  complexe,  elle  arrive  à  constituer  dans  l'homme 
«  au  milieu  de  l'ordre  total,  un  ordre  aussi  distinct  et 
complet  que  le  permet  l'existence  de  lois  plus  générales  », 
un  véritable  microcosme. 

La  philosophie  critique  reste  donc  également  éloignée 
et  du  panthéisme  qui  absorbe  toute  multiplicité  dans  l'u- 
nité de  la  substance,  qu'on  ne  réussit  ni  à  nommer  ni  à 
définir,  et  du  phénoménisrae  empirique  de  Hume  qui  ne 
laisse  qu'une  poussière  de  faits  discrets,  séparés,  sans 
liaison  concevable.  L'idée  de  la  loi,  lidée  de  la  relation 
antérieure,  en  un  sens,  et  supérieure  aux  phénomènes 
qu'elle  lie,  nous  délivre  de  la  chimère  de  la  chose  en  soi, 
en  nous  laissant  tout  ce  qu'il  y  a  de  positif  dans  l'idée  de 
substance.  «  Sans  doute  l'apparence  d'un  instant  ne  rem- 
plit pas  l'idée  que  nous  avons  de  la  réalité,  mais  conçoit- 
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on  rien  de  plus  réel  que  ce  qui  apparaîtrait  non  pas  seule- 
ment longtemps,  mais  constamment,  toujours?  »  L'identité 
de  la  conscience  et  la  permanence  des  personnes  ne 
dépendent  pas  de  je  ne  sais  quelle  substance  spirituelle; 
elles  n'exigent  rien  de  plus  que  Tidentité  et  la  perma- 
nence relatives  qui  résultent  de  la  diversité  harmonique 
et  des  variations  réglées  d'un  groupe  de  phénomènes  régis 
par  une  loi. 

Le  monde  fini,  discret  n'est  pas  seulement  réel,  mais 
il  est  en  même  temps  intelligible,  les  deux  termes  étant 
d'ailleurs  solidaires. 

Ce  qui  caractérise  la  philosophie  de  Renouvier,  c'est 
que  son  phénoménisme  n'est  pas  un  pur  empirisme,  c'est 
qu'en  ne  reconnaissant  que  des  phénomènes,  il  admet 
l'ordre,  l'ensemble  des  lois  comme  un  phénomène  géné- 
ral qui  enveloppe  les  autres  phénomènes  et  les  domine. 
Les  empiriques  résolvent  toute  relation  dans  les  termes 
qu'elle  lie,  c'est  le  principe  de  tous  leurs  embarras  ;  la 
relation  n'est  pas  postérieure  aux  phénomènes,  pur  acci- 
dent, rencontre  fortuite;  elle  existe  comme  eux,  elle  leur 
est  môme  logiquement  antérieure  puisqu'elle  pose  les  con- 
ditions selon  lesquelles  ils  peuvent  apparaître.  S'il  en  est 
ainsi,  puisque  tout,  en  dernière  analyse,  est  représenta- 
tion, celle-ci  doit  avoir  ses  lois  primordiales,  ses  relations 
conslilutives,  et  puisqu'on  ne  peut  rien  concevoir  en  de- 
hors de  la  représentation,  les  lois  qui  la  rendent  possible 
doivent  être  des  lois  irréductibles  de  l'être  comme  de  l'es- 
prit, prédéterminer  en  un  sens,  au  moins  dans  leur 
forme,  la  pensée  et  le  monde  qui  est  son  objet.  L'expé- 
rience se  constitue  par  une  synthèse,  dont  les  lois  sont  les 
lois  primordiales  de  la  représentation  que  la  réflexion  doit 
dégager  par  l'analyse  de  celte  synthèse  confuse  où  elles 
sont  engagées.  Le  problème  le  plus  difficile  qui  s'impose 
au  philosophe  est  celui  de  définir  ces  données  générales, 
irréductibles,  ces  lois  premières  qui  conditionnent  la 
représentation  et  par  suite  se  retrouvent  en  tout  ce  que 
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nous  pensons.  Avant  l'expérience,  comme  sa  condition 
même,  il  y  a  les  catégories,  les  lois,  les  synthèses  primi- 
tives que  dissimule  la  connaissance  confuse  telle  qu'elle 
nous  est  donnée. 

II 

«  Les  catégories  sont  les  lois  premières  et  irréductibles 
de  la  connaissance,  les  rapports  fondamentaux  qui  en 
déterminent  la  forme  et  en  règlent  le  mouvement.  Gomme 
données  dans  une  représentation  actuelle,  elles  tombent 
sous  l'expérience,  elles  sont  particulières,...  l'expérience 
en  tant  que  telle  ne  donne  point  le  général.  L'universalité 
propre  aux  catégories  consiste  en  ce  que,  passant  néces- 
sairement sous  les  conditions  de  l'expérience,  pour  se 
manifester,  elles  se  présentent  pourtant  comme  supé- 
rieures à  l'expérience,  capables  de  l'envelopper,  propres  à 
la  conduire  et  à  lui  imposer  des  régies.  Nous  nous  atten- 
dons à  trouver  les  catégories  constamment  vérifiées  par  le 
développement  indéfini  de  l'expérience,  et  l'ensemble  des 
rapports  qu'elles  sont  propres  à  embrasser  compose  pour 
nous  la  série  de  rexpérience  possible '^.  »  Ainsi,  selon 
Renouvier,  il  y  a  des  catégories,  des  lois  de  la  représen- 
tation qui  ne  dérivent  pas  du  donné  ;  ces  lois  sont  uni- 
verselles, car  elles  sont  présentes  à  toute  expérience 
comme  les  relations  constantes  qui  la  dominent  et  qui 
la  règlent;  elles  sont  nécessaires,  car,  rendant  l'expé- 
rience possible,  elles  ne  sauraient  être  violées  par  elle. 
Dans  toute  relation  établie  par  la  pensée,  il  y  a  une 
matière,  un  donné,  tel  nombre,  telle  durée,  telle  qua- 
lité, et  une  forme  générale,  la  quantité,  la  qualité,  le 
temps. 

Le  problème  qui  s'impose  à  la  philosophie  critique,  à 
la  philosophie  qui  proclame  que  tout  est  relatif,  mais  que 

1.  Premier  Essai,  t.  I,  p.  184. 
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la  relation  n'est  pas  accidentelle,  tonte  contingente  et  pro- 
visoire, c'est  (le  définir  les  lois  premières  de  la  représen- 
tation. «  Construire  le  système  des  rapports  générai  x  des 
phénomènes,  élever  un  édifice  dont  ces  rapports  détermi- 
nent les  lignes  principales,  si  bien  que  les  faits  connus 
ou  à  connaître  y  aient  tous  leur  place  marquée  on  sup- 
posée, c'est  le  problème  général  de  la  science  (critique). 
Les  rapports  et  les  lois  sont  les  seuls  objets  de  la  con- 
naissance; ils  ne  sont  donnés  que  dans  la  représentation  ; 
la  représentation  elle-même,  en  tant  qu'expérience,  se 
règle  par  des  lois  que,  en  tant  qu'expérience,  elle  vérifie 
et  ne  donne  pas  ;  dans  les  lois  générales  de  la  représenta- 
tion sont  les  premiers  éléments  que  l'architecte  de  la 
science  ait  à  mettre  en  œuvre,  et  le  plan  de  l'édifice  de- 
mandé résulterait  de  l'ensemble  coordonné  de  ces  rapports 
généraux  que  nous  appelons  des  catégories.  » 

Comment  Renouvier  va-t-il  procéder  pour  dresser  cette 
table  des  catégories,  qui  est  la  pièce  maîtresse  d'une  phi- 
losophie critique?  Kant  voulait  un  tableau  vraiment  sys- 
tématique ;  dédaigneux  d'un  empirisme  qui  ne  permet 
jamais  de  se  prononcer  définitivement  sur  la  valeur  des 
résultats  obtenus,  il  exigeait  du  philosophe  une  classifi- 
cation des  lois  premières  de  la  pensée  fondée  sur  un  prin- 
cipe qui  en  permet  la  vérification  et  en  établit  le  bien 
fondé.  Renouvier  reproche  à  Kant  cet  effort  pour  faire  la 
preuve  directe  de  son  tableau  des  catégories  et  pour  l'im- 
poser par  une  sorte  de  nécessité  logique.  Selon  lui,  les 
catégories  sont  dans  l'expérience  comme  dans  une  syn- 
thèse confuse,  il  n'y  a  pas  à  les  rattacher  à  une  nécessité 
intellectuelle,  on  ne  peut  que  les  dégager  par  l'analyse  et 
par  la  rétlexion.  L'œuvre  se  fera  en  quelque  sorte  par 
tâtonnement,  elle  trouvera  sa  garantie  dans  la  sincérité  du 
philosophe,  dans  la  confirmation  de  l'expérience,  elle  se 
jugera  par  ses  résultats.  Pour  nous  aider  dans  ce  travail 
d'analyse,  nous  n'avons  qu'un  critérium  de  distinction 
des  catégories  :  «  On  reconnaîtra  que  deux  catégories  sont 
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irréductibles  l'une  à  l'autre  à  ce  signe  que  tout  sujet  de 
l'une,  pour  être  affirmé  du  sujet  de  l'autre,  exige  un  juge- 
ment synthétique  intermédiaire.  »  Soit  le  nombre  et 
l'étendue  :  l'analyse  de  l'étendue  ne  saurait  donner  sa 
mesure  numérique  ;  cette  opération  requiert  un  jugement 
synthétique  par  lequel  nous  ajoutons  le  prédicat  nombre 
au  sujet  étendu  ;  nous  distinguerons  donc  la  catégorie  du 
nombre  de  la  catégorie  de  l'étendue.  Quelle  sera  enfin  la 
preuve  qu'on  ne  s'est  pas  trompé  ?  Quelle  sera  la  garan- 
tie de  vérité?  Le  succès  même,  l'aveu  des  autres  hommes 
qui  reconnaîtront  leur  propre  pensée  dans  ce  tableau  de  la 
pensée.  «  Au  philosophe  qui  présente  un  système  de  caté- 
gories il  ne  faut  pas  demander  des  démonstrations  à  pro- 
prement parler.  Son  œuvre  est-elle  un  tableau  de  l'esprit 
humain  ou  le  produit  d'une  fantaisie  individuelle  ?  Que  le 
juge  intruise,  délibère,  prononce.  Tout  homme  est  juge, 
tout  fait  bien  constaté  est  juge.  Les  vérités  de  l'ordre  le 
plus  général  ne  se  prouvent  pas,  elles  se  vérifient.  »  Ainsi 
ce  qui  juge  le  système  des  catégories,  c'est  l'absence  d'ob- 
jection à  lui  faire,  c'est  son  accord  avec  l'expérience  dont 
la  réflexion  l'a  dégagé.  «  Je  n'attache  à  l'ordre  des  lois  de 
la  représentation  qu'une  valeur  empirique  et  j'ignore  com- 
ment je  pourrais  faire  autrement.  On  aura  donc  à  se 
demander  si  cet  ordre  est  satisfaisant  de  lui  même  et  si 
le  contenu  de  la  représentation  y  est  vraiment  épuisé.  A 
une  telle  question  le  fait  seul  peut  répondre.  »  En  un  mot 
c'est  à  la  conscience  individuelle  que  Renouvier  laisse  le 
soin  de  décider  par  son  adhésion  ou  son  refus  du  succès  ou 
de  l'échec  de  sa  tentative. 

Par  l'analyse  réllexive,  appliquée  à  la  synthèse  confuse 
de  l'expérience,  Renouvier  en  vient  à  dégager  neuf  caté- 
gories, neuf  lois  primordiales,  irréductibles,  neuf  lois 
constitutives  de  la  représentation  et  par  suite  du  monde 
qui  ne  nous  est  donné  qu'en  elle.  Chacune  de  ces  catégo- 
ries se  pose  par  thèse,  antithèse  et  synthèse. 
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Catégories 

Thèse 

Antithèse 

Synthèse 

Relation. 

Distinction. 

Identification 

Détermination. 

Nombre. 

Unité. 

Pluralité. 

Totalité. 

Position. 

Point  (limite). 

Espace  (intervalle). 

Etendue. 

Succession. 

Instant  (limite). 

Temps  (intervalle). 

Durée. 

Qualilé. 

Dill'é  renée. 

Genre. 

Espèce. 

Devenir. 

Rapport. 

Non-rapport. 

Changement. 

Causalité. 

Acte. 

Puissance. 

Force. 

Finalité. 

Etat. 

Tendance. 

Passion. 

Personnalité. 

Soi. 

Non-soi. 

Conscience. 

La  loi  la  plus  générale  de  la  pensée,  que  toutes  les  lois 
possibles  ne  font  que  diversifier,  la  première  des  catégo- 
ries, qui  exprime  ce  que  toutes  les  autres  ont  de  commun, 
est  la  Relation.  Elle  se  pose  sous  la  forme  ternaire  :  Dis- 
tinction ■ —  Identification  ^-  Détermination.  Tout  ce  que 
nous  connaissons  en  fait,  nous  le  constituons  négative- 
ment et  par  exclusion  d'une  part,  positivement  et  par 
composition  de  l'autre  ;  cet  arbre  que  je  vois  est  un  gi'oupe 
de  rapports  variés,  dont  je  disti"ais  les  rapports  environ- 
nants, le  ciel,  les  champs,  etc.,  ou  il  n'a  rien  de  défini  à 
nos  yeux...  Dans  toutes  les  catégories  possibles  on  réunit 
pour  connaître,  et  en  même  temps  on  distingue.  La  caté- 
tégorie  de  relation  tire  donc  son  elfe!;  de  la  détermination 
ou  limitation  qui  est  une  synthèse  de  la  distinction  et  de 
l'identification.  » 

A  cette  catégorie  se  rattache,  avec  la  définition  des  juge- 
ments analytiques  et  synthétiques,  la  loi  régulatrice  des 
relations  constantes  qui  n'est  que  la  loi  de  l'accord  de  la 
pensée  avec  elle-même  et  qui  comprend  le  principe  d'iden- 
tité ou  de  contradiction,  et  le  principe  de  l'alternative  (ou 
du  milieu  exclu). 

La  seconde  catégorie  est  la /oi  du  nombre  :  unité,  plura- 
lité, totalité.  S'il  faut  en  croire  Renouvier,  cette  loi  a  une 
généralité  presque  égale  à  celle  de  la  loi  de  relation,  à 
laquelle  elle  est  d'ailleurs  étroitement  unie.  «  Sans  doute 
le  nombre  n'est  qu'une  espèce  de  rapport  ;  mais  les  rap- 
ports de  toute  espèce  enveloppent   des   nombres,  et  la 
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relalion  même,  prise  en  général,  a  nn  élément  numé- 
rique. »  Que  faut-il  entendre  par  là?  Un  phénomène, 
nous  l'avons  vu,  ne  nous  est  jamais  donné  comme  simple, 
comme  absolu,  il  ne  nous  est  jamais  connu  qu'enveloppé 
dans  quelque  l'apport,  mais  qui  dit  rappoit  dit  termes 
multiples,  entre  lesquels  ce  rapport  s'établit.  Tout  phé- 
nomène à  ce  litre  enveloppe  donc  une  pluralité.  «  Or  le 
plusieurs  est  toujours  représenté  corrélativement  à  Yun, 
et  Vwi  corrélativement  au  plusieurs.  Cette  corrélation, 
abstraction  faite  de  la  nature  des  phénomènes  considérés 
respectivement  comme  un  ou  comme  plusieurs,  donne  le 
nombre  en  général,  c'est-à-dire  le  tout  d'unités.  La  syn- 
thèse de  ces  deux  contraires  unité,  pluraliié  est  donc  la 
totalité.  Le  phénomène,  toujours  composé,  se  présente  à 
volonté  comme  un,  comme  plusieurs  et  comme  tout  ^  » 
Renouvier  s'etîorce  ainsi  d'établir  que  le  nombre  est  lié  à 
toute  relalion,  donné  dans  toute,  connaissance,  dans  tout 
phénomène.  Le  nombre  n'est  pas,  comme  le  dit  Kant,  le 
schéma  de  la  quantité;  il  lui  est  antérieur,  il  est  posé 
avant  elle;  c'est  de  lui  qu'il  faut  déduire  «  les  rapports 
généraux  de  quantité,  de  grandeur  et  de  mesure  qui  en 
dépendent  analytiquement.  »  On  trouve  la  quantité  dans 
le  nombre,  quand  on  en  dégage  le  rapport  de  contenant  à 
contenu  qu'il  enveloppe.  «  Le  nombre  déterminé  est  un 
tout  eu  égard  aux  parties  composantes.  Les  unités  du 
nombre  sont  les  parties  du  tout.  Le  rapport  du  tout  à  la 
partie,  du  contenant  au  contenu,  est  ainsi  donné  dans  la 
catégorie  du  nom-bre,  et,  quoique  ce  rapport  se  présente 
encore  ailleurs  et  se  mêle  à  divers  autres,  nulle  part  on 
ne  le  rencontre  qu'il  n'implique  une  relation  numérique. 
Les  parties  sont  toujours,  moyennant  une  certaine  abstrac- 
tion, des  unités;  il  y  a  tant  de  parties  dans  un  tout. 
L'application  du  nombre  aux  objets  des  autres  catégories, 
considérés  comme  des  touts  départies,  donne  la  quantité. 

\.  Premier  Essai,  t.  I,  p.  256. 
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La  quantité  est  le  tant  ci  répond  à  la  question  combien... 
Lorsque  Ton  peut  faire  correspondre  exactement  la  quan- 
tité numérique  à  la  quantité  concrète,  on  a  la  mesui'e  de 
cette  dernière'.  »  Que  par  l'analyse  on  dégage  du  nombre 
la  quantité,  il  n'y  a  à  cela  rien  de  surprenant,  puisque  le 
nombre  n'est  que  la  quantité  définie.  Mais  n'y  a-t-il  pas 
quelque  chose  d'arbitraire  à  mettre  le  nombre  avant  la 
quantité,  à  faire  de  cette  notion  qui  exige  l'élaboration  de 
l'entendement  discursif  une  catégorie,  à  l'ériger  en  don- 
née primordiale  qui  se  retrouve  impliquée  dans  toute  rela- 
tion, dans  toute  connaissance.  Si  toute  relation  implique 
nombre  nous  ne  pouvons  percevoir  que  nous  ne  cal- 
culions ;  or  on  parle  de  peuplades  qui  ne  dépassent 
pas  le  nombre  trois.  Invoquerons-nous  pour  nous  tirer 
d'embarras  l'existence  d'un  nombre  indéterminé  qui 
précède  dans  l'esprit  le  nombre  défini;  mais  ce  nombre 
n'est  plus  un  nombre,  il  nous  ramène  aux  idées  de 
tout  et  de  partie,  de  contenant  et  de  contenu,  de  plus 
grand  et  de  plus  petit,  il  revient  à  l'aveu  que  la  quantité 
est  antérieure  au  nombre.  Renouvier  répondrait  à  ces 
objections  que  par  le  nombre  seul  on  sort  de  Findétini  et 
que  la  pensée  implique  des  relations  définies  entre  des 
termes  définis.  A  cette  catégorie  se  rattache  l'examen  des 
principes  de  l'arithmétique  qu'elle  domine  :  «  Ces  rela- 
tions numériques  rentrent  toutes  dans  la  plus  simple 
d'entre  elles,  Yaddition,  qui  elle-même  se  réduit  à  la  com- 
position des  unités  ;  et  cela  doit  être,  car  rien  de  plus  ne 
nous  est  donné  dans  la  représentation  du  nombre  '.  »  Une 
fois  posée  la  synthèse  qui  donne  le  nombre,  l'arithmé- 
tique est  une  science  purement  analytique. 

Les  lois  de  position  et  de  succession  répondent  aux 
formes  a  priori  de  la  sensibilité,  que  Kant  distingue  des 
catégories  comme  les  conditions  de  l'intuition  en  les 
opposant  aux  conditions  de  la  pensée;  selon  Renouvier, 

1.  Premier  Essai,  t.  I,p.  259-260. 

2.  Premier  Essai,  t.  I.  p.  263. 
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ces  lois  sont  des  cas  particuliers  delà  relalion;  elles  posent 
des  rapports,  elles  sont  donc  des  catégories  au  même  titre 
que  toutes  les  autres.  Ces  deux  lois  ont  ceci  de  commun 
que  toute  situation  (soit  dans  l'espace,  soit  dans  le  temps) 
se  détermine  par  la  synthèse  de  la  limite  et  de  l'inter- 
valle, deux  formes  négatives  l'une  de  l'autre,  mais  lune 
et  Taulre  indispensables  et  toujours  indissolubles.  Vous 
ne  concevez  la  limite  que  comme  lerme  d'un  intervalle, 
vous  ne  concevez  l'intervalle  qu'enfermé  dans  les  limites 
qui  le  définissent.  Dans  l'étendue  d'un  corps  comme  dans 
la  durée  d'un  événement  vous  retrouvei'ez  la  synthèse  de 
ces  deux  éléments  contraires  et  inséparables.  Ces  deux 
catégories  sont  d'ailleurs  radicalement  distinctes  :  l'une 
concerne  les  rapports  de  position,  imaginés  ou  perçus 
extérieurement ,  l'autre  les  rapports  de  succession,  rappe- 
lés ou  conçus  intérieurement^  et  il  est  impossible  de  les 
réduire  par  analyse  l'une  à  l'autre  sans  une  pétition  de 
principe  plus  ou  moins  dissimulée. 

La  limite  élémentaire  de  position,  celle  dont  tout  inter- 
valle est  nié  par  hypothèse  et  par  abstraction,  est  le 
'point.  Entre  deux  points  nous  nous  représentons  un  inter- 
valle, un  espace.  Comme,  par  définition,  le  point  n'est 
que  limite,  comme  il  exclut  tout  intervalle,  si  petit  soit- 
il,  l'intervalle  n'est  pas  composé  d'un  nombre  délini  de 
points,  il  en  admet  autant  qu'il  nous  plaît  d'en  supposer  : 
c'est  la  continuité  de  l'espace.  Avec  le  point  et  l'intervalle 
nous  pouvons  construire  la  ligne,  la  surface,  le  volume  : 
d'une  façon  générale,  V étendue  est  la  synthèse  du  point  et 
de  l'espace. 

La  catégorie  de  position  nous  amène  à  l'examen  des 
principes  de  la  géométrie,  c'est-à-dire  de  la  science  qui 
s'efforce  d'introduire  la  mesure  et  le  calcul  dans  les  rap- 
ports de  position,  en  les  ramenant  à  des  quantités  définies. 
Quel  est  le  caractère  de  ces  principes  ?  La  ligne  se  com- 
pose de  lignes;  entre  ses  limites  je  puis  fixer  indéfiniment 
des   points  qui   la  divisent;   à  ce  titre  elle  enveloppe  les 
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rapports  de  contenant  et  de  contenu,  de  tout  et  de  partie; 
elle  est  quantité,  longueur,  elle  peut  être  mesurée.  «  Mais 
il   faut,  pour   obtenir   cette   mesure  établir  une  relation 
constante  entre  la  ligne  qui  primitivement  se  définit  par 
une  loi  de  position  et  de  figure,  et  cette  même  ligne  envi- 
sagée maintenant  sous  un  rapport  de  quantité.  Cette  rela- 
tion est  tout  d'abord  donnée  dans  la  proposition  synthé- 
tique qui  identifie  le  droit  et  le  plus  court,  entre  deux 
points,  dans  une  ligne  unique  ^   »  En  d'autres  termes  la 
notion  de  ligne  droite  prise  en  elle-même  n'implique  rien 
de  plus  que  des  rapports  de  position  ;  l'analyse  ne  peut 
faire    sortir  de  la  figure  la  quantité;   il   faut  que  par  un 
jugement  synthétique  nous  unissions  à  la  représentation 
du  droit  celle  de  la  longueur  la  plus  courte  entre  deux 
points  donnés.  Tous  les  principes  premiers  et  irréductibles 
de  la  géométrie,   mesure  de  la  direction  par  les  angles, 
parallélisme,  similitude,  sont  des  jugements  synthétiques, 
parce  que  tous  reposent  sur  la  synthèse  primitive  et  indé- 
montrable de  la  position  et  de  la  quantité.  L'arithmétique 
est  pure  analyse,  une  fois  le  nombre  donné,  parce  que 
son  objet  est  enfermé  dans  une  catégorie  unique  et  qu'elle 
ne  fait  jamais  que  développer  ce  qui  est  donné  dans  la 
représentation  du  nombre:  la  géométrie,   au  contraire, 
unissant  des  rapports  de  figure  à  des  rapports  de  quan- 
tité, procède  de  synthèses  données  entre  les  éléments  de 
deux  catégories.  L'etfort  de  la  géométrie  pour  mesurer  la 
position  par  le  nombre,  la  quantité  continue  par  la  quan- 
tité discrète,  et  les  difficultés  qu'elle  rencontre  dans  cette 
œuvre  amènent  Renouvier  à  étudier,  en  restant  fidèle  à  la 
loi  du  nombre,  les  conventions  par  lesquelles  le  langage 
de    l'analyse    mathématique   s'étend    et    s'assouplit,    les 
valeurs  négatives,  les  valeurs  imaginaires,   les  fractions, 
le  calcul  des  incommensurables,  les  principes  généraux 
du  calcul  infinitésimal. 


d.  Premier  Essai,  t.  I,  p.  297. 
Séailles.  —  Renouvier. 
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Dans  la  loi  de  succession,  la  limite  est  Vimtant^  l'inter- 
valle est  le  temps,  leur  synthèse  est  la  durée.  Dans  Finter- 
valle  défini  par  deux  instants  quelconques,  d'autres  ins- 
tants se  placent  arbitrairement,  sans  quoi  l'instant  serait 
autre  chose  qu'une  limite  :  c'est  la  continuité  de  la  durée. 
En  tant  que  la  durée  se  compose  de  durées,  qu'elle  enve- 
loppe les  rapports  de  contenant  et  de  contenu,  elle  est 
quantité.  Mais  la  durée  n'a  qu'une  dimension,  qu'une 
direction,  qu'une  figure,  et  cette  figure  est  comparable  à 
la  droite  parmi  les  synthèses  que  forme  l'étendue.  Nous 
n'avons  d'ailleurs  pas  d'étalons  pour  mesurer  cette  gran- 
deur, il  n'y  a  pas  d'unité  directe  de  la  durée,  c'est  par  son 
rapport  à  l'étendue,  dans  le  mouvement,  que  nous  réussis- 
sons à  la  définir  comme  quantité. 

La  catégorie  de  qualité  répond  à  la  question  du  quel 
(qualis),  elle  pose  (\\xune  chose  est  telle  autre  chose,  que  A 
est  B,  que  l'homme,  par  exemple,  est  animal.  Dans  toute 
représentation  de  qualité,  il  entre  donc  un  élément  de  dis- 
tinction et  un  élément  d'identification;  A  est  identique  à 
B  sous  un  rapport,  en  diffère  sous  d'autres;  la  qualité 
par  là  ne  se  distingue  pas  de  la  relation  en  général  ;  mais 
son  originalité,  comme  loi  de  la  penséel  consiste  en  ce 
qu'elle  définit  et  précise  les  rapports  des  phénomènes 
entre  eux,  en  ce  qu'elle  les  classe  selon  leur  degré  de 
généralité  et  rend  ainsi  possible  la  déduction  syllogistique 
qui  relie  les  concepts  les  uns  aux  autres.  En  un  mot,  ce 
n'est  pas  une  sorte  d'accident  empirique,  c'est  une  loi 
première  de  la  représentation  qui  préside  à  la  formation 
des  idées  générales,  les  hiérarchise,  les  subordonne  et 
fonde  les  conditions  du  raisonnement  déductif.  «  La  classe 
n'est  pas  certains  objets  seulement,  mais  certains  objets 
sous  une  vue  de  l'esprit  \  »  La  qualité,  chose  affirmée  d'une 
autre  chose,  est  un  genre,  l'objet  qualifié  est  une  diffé- 
rence, et  leur  synthèse   marquée  par  la  copule  est  une 

1.  Premier  Essai,  t.  II,  p.  141. 
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espèce.  Soit  la  proposition  :  l'homme  est  animal,  animât 
est  le  genre;  l'ensemble  des  attributs  qui  constituent 
riiomme,  en  tant  que  distingués  de  l'attribut  animal,  cons- 
titue sa  différence  par  rapport  aux  autres  groupes  de  phé- 
nomènes auxquels  s'attribue  l'animalité  ;  l'espèce  est  la 
synthèse  des  deux  termes.  Spécifier,  c'est  considérer  tout 
à  la  fois  le  genre  et  la  différence  ;  la  synthèse  de  spécifica- 
tion est  marquée  par  la  copule,  le  genre  est  l'attribut,  le- 
. sujet  exprime  la  différence.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'imaginer 
des  rapports  mystérieux  de  mode,  de  substance,  il  n'y  a 
rien  de  plus  à  considérer  en  tout  ceci  que  les  phéno- 
mènes et  les  lois  de  leur  composition.  «  Ces  termes,  diffé- 
rence, genre,  espèce,  ne  représentent  que  les  rapports  qui 
servent  à  les  délinir.  »  Ces  considérations  font  tomber  le 
problème  du  réalisme  plutôt  qu'elles  ne  le  résolvent  :  il  n'y 
a  de  sujets  réels,  en  un  certain  sens,  que  les  individus; 
mais  d'autre  part  l'individu  n'existe  pas  en  dehors  de  ses 
attributs,  il  est  leur  synthèse,  d'où  il  suit  que  dans  leur 
réalité,  celle  des  espèces  et  des  genres  est  impliquée.  En 
d'autres  termes,  les  rapports  généraux  à  tous  leurs  degrés- 
expriment  la  constance  et  la  généralité  des  lois,  et  à  ce 
titre  ont  la  même  réalité  que  les  êtres  qui  n'ont  d'existence 
définie  que  par  ces  lois. 

Cet  examen  de  la  qualité  et  des  rapports  qu'elle  enve- 
loppe nous  permet  de  préciser  les  conditions  du  raisonne- 
ment qualitatif  :  pour  former  le  genre,  nous  envisageons 
un  certain  nombre  de  groupes  de  phénomènes,  et  de 
môme  pour  former  la  différence  ;  le  nombre  qui  répond 
au  genre  est  au  moins  égal,  en  règle  générale  il  est  plus 
grand  que  celui  qui  répond  à  la  différence  :  «  on  voit 
donc  qu'il  existe  entre  la  différence  et  le  genre  un  rapport 
numérique  de  contenance.  La  catégorie  de  quantité  est 
donc  applicable  dans  une  certaine  mesure  à  la  catégorie 
de   qualité'    ».    Pour   Henouvier,   c'est   en   un   sens   très- 

1.  Premier  Essai,  l.  Il,  p.  9-10. 
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précis  que  la  qualité  a  une  extension,  que  par  là  elle  est 
susceptible  d'être  rapprochée  de  la  quantité  et  se  prèle  à 
une  sorte  de  calcul.  En  dernière  analyse,  un  genre,  une 
différence  pourraient  s'exprimer  numériquement.  Rongeur 
par  exemple,  est  la  somme  des  nombres  correspondant 
aux  différences  :  ?■«/,  lièvre,  castor,  etc.  ;  mammifère  est 
une  somme  plus  grande  qui  comprend  la  première  et 
beaucoup  d'autres  :  «  l'ordre  de  généralité  est  aussi  ordre 
de  contenance,  car  le  genre  contient  l'espèce  arithméti- 
quement.  Il  la  contient  au  sens  propre  du  mot,  quand  les 
termes  proposés  sont  des  représentés  naturels,  animal, 
homme,  etc.  11  la  contient  représentativement,  par  assimi- 
lation, quand  il  s'agit  de  notions  telles  que  vertu,  justice.  )' 
Vertu,  c'est  un  groupe  défini  d'actes  qu'on  peut  énumérer. 
(c  C'est  donc  avec  pleine  rigueur  que  le  syllogisme  du 
genre  peut  toujours  être  exprimé  par  une  formule  ma- 
thématique. A  ce  point  de  vue  le  principe  du  syllogisme 
prend  la  forme  suivante  :  le  contenu  du  contenu  est  con- 
tenu dans  le  contenant^.  »  Renouvier  sur  ce  principe  établit 
une  théorie  nouvelle  des  formes  concluantes  et  examine 
les  conditions  de  la  preuve  démonstrative-.  Sa  logique, 
comme  sa  philosophie,  est  donc  une  logique  de  la  quantité 


1.  Premier  Essai,  t.  II,  p.  102.  «  Celle  proposition  :  La  Querre  est  un 
malheur,  suppose  un  genre  le  malheur,  composé  d"aulant  d'assemblages 
qu'on  voudra  de  phénomènes  auxquels  la  qualilication  de  malheureux 
peut  convenir,  et  une  espèce,  la  guerre,  foi'mée  à  son  tour  de  divers 
assemblages,  ce  sont  les  luttes  à  main  armée,  qui  font  tous  numérique- 
ment partie  des  premiers.  C'est  donc  avec  pleine  rigueur  que  le  syllo- 
gisme du  genre  peut  toujours  être  exprimé  par  la  formule  mathémati(juo 
m  ^  eq  p^  em  p  =  eq.  » 

2.  Premier  Essai,  t.  II,  p.  lo6.  «  Toute  l'opération  du  syllogisme  se  fonde 
sur  une  manière  d'envisager  les  qualités  sous  le  rapport  de  la  quantité. 
Former  des  espèces  puis  des  genres,  en  faisant  abstraction  des  différences, 
ce  n'est  rien  autre  que  cela,  puisque  cette  sorte  d'abstraction  aboutit  à 
considérer  une  espèce  comme  un  nombre  d'individus  identifiés,  un  genre 
comme  un  nombre  d'espèces  identilîées,  etc.  Tous  les  logiciens  ont  compris 
cette  vérité,  qui  ont  par  le  langage  ou  par  des  symboles  géométriques, 
comme  Euler,  exprimé  le  rapport  de  l'espèce  au  genre,  à  l'aide  du  rap- 
port du  contenu  au  contenant,  de  la  partie  au  tout,  du  multiple  à  l'unité. 
C'est  ce  dernier,  le  rapport  aritiimélique  franc,  que  j'ai  employé  dans  mes 
notations,  pour  la  première  fois  à  ma  connaissance.  »  Renouvier  arrive  à 
reconnaître  2  figures  et  24  modes,  dont  8  aiiirmatifs,  16  négatifs. 
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(liscrMo,  ai'itlmR'Li([ue,  une  application  de  la  loi  du  nombre 
(pii  en  montre  encore  l'universalité. 

Pour  qu'il  y  ail  tlémonslration,  il  faut  que  la  conclusion 
soit  analytique,  c'est-à-dire  que  la  conclusion  re'sulle  de 
cela  seul  que  certaines  propositions  sont  données.  La  dé- 
monstration repose  ainsi  sur  le  principe  de  contradic- 
tion ([ui  intordit  de  nier  une  proposition  au  moment 
même  où  on  la  pose.  «  Le  syllogisme,  la  disjonction  et 
la  réduction  à  l'absurde  démontrent.  Il  y  a  d'autres  moyens 
de  persuasion  et  de  croyance,  mais  il  n'y  a  pas  d'autre 
moyen  de  démonstration.  »  Le  raisonnement  qui  conclut 
du  particulier  au  général  n'est  pas  un  raisonnement  rigou- 
reux. L'induction,  comme  la  déduction,  se  rattache  à  la 
catégorie  de  la  qualité,  à  la  loi  nécessaire  selon  laquelle 
l'esprit  distribue  les  phénomènes  en  genres,  en  espèces, 
en  classes  subordonnées,  mais  elle  a  ses  caractères  dis- 
linclifs  qu'il  ne  faut  point  oublier.  «  Ce  n'est  pas  tant  la 
croyance  formelle  à  l'ordre,  à  la  stabilité  des  lois  de  la 
nature,  comme  on  le  dit  ordinairement  dans  les  théories 
de  l'induction,  qui  porte  Thomme  à  affirmer  la  reproduc- 
tion attendue  des  mêmes  phénomènes  dans  les  mêmes 
circonstances  réalisées,  que  ce  n'est  la  forme  même  de 
son  intelligence  qui  l'oblige  à  lier  entre  eux  les  phéno- 
mènes et  à  les  classer  par  catégories  :  ordre  et  classifica- 
tion qui  ne  peuvent  obtenir  et  conserver  un  sens  que  dans 
la  supposition  où  des  termes  particuliers  et  des  propositions 
particulières  se  groupent  sous  des  termes  généraux  et 
des  propositions  générales,  l'expérience  se  montrant  d'ail- 
leurs consentante  à  vérifier  cet  enveloppement  inductif 
et  ce  développement  déductif  des  phénomènes  envisagés 
dans  l'ordre  mental.  »  Ce  consentement  attendu  de  l'expé- 
rience limite  hi  valeur  logique  de  l'induction.  La  pensée 
n'a  plus  seulement  ici  à  maintenir  son  accord  avec  elle- 
même,  à  rester  conséquente;  elle  ne  procède  plus  analy- 
liquement.  Si  l'on  excepte  l'induction  par  simple  étiumé- 
ration  qui  n'est  qu'un  cas  du  syllogisme  et  participe  de  sa 
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certitude,  la  vérité  inductive  que  je  lire  de  l'observation 
d'un  ou  de  plusieurs  cas  donnes  et  que  j'étends  au  delà 
de  la  sphère  de  l'expérience  actuelle  est  toujours  à  quelque 
degré  mélangée  d'hypothèse,  toujours  implique  à  quelque 
degré  \q. croyance.  «  Lorsque  l'énumération  ne  s'étend  pas  à 
toutes  les  espèces,  la  conclusion  logique  est  fausse,  et  lin- 
duction  n'est  qu'une  hypothèse  justifiée  par  des  faits  plus 
ou  moins  nombreux  que  d'autres  faits  pourront  démentir*  » 
Il  est  bon  que  l'attention  du  savant  et  du  moraliste  soit 
attirée  sur  le  caractère  simplement  probable  des  plus 
hautes  vérités  scientifiques  et  «  sur  les  actes  de  foi  »  qui 
les  soutiennent.  Cette  théorie  de  l'induction  se  rattache  à 
celle  du  syllogisme  et  à  la  prépondérance  que  Renouvier 
attribue  à  la  loi  du  nombre.  Sans  doute  la  catégorie  de 
qualité  est  une  loi  de  la  représentation  et  la  classification 
des  phénomènes  en  genres  et  en  espèces,  de  ce  biais,  est 
une  vue  de  l'esprit.  JMais,  d'autre  part,  si  tous  les  phéno- 
mènes se  ramènent  à  des  représentations  et  si,  à  ce  titre, 
les  lois  générales  de  la  représentation  consti  tuent  les  formes 
les  plus  générales  des  phénomènes,  n'est-on  pas  autorisé 
à  considérer  les  rapports  de  compréhension  comme  des 
rapports  réels  qui  justifient  l'induction  comme  procédé  lo- 
gique, sinon  les  inductions  particulières. 


Nous  arrivons  à  la  catégorie  du  dcDenir  (rapport,  non- 
rapport,  changement);  jusqu'ici  toutes  les  lois  que  nous 
avons  étudiées  présentaient  un  caractère  commun  :  la  sta- 
bilité, la  constance  des  rapports  dont  elles  sont  la  règle. 
11  n'est  pas  jusqu'à  la  loi  de  succession  dont  on  ne  puisse 
établir  les  éléments  et  la  synthèse,  indépendamment  du  fait 
que  quelque  chose  commence,  finit  ou  change.  Dans  le 
devenir  le  phénomène  est  tout  à  la  fois  posé  et  supprimé, 

1.  Premier  E.smi,  t.  II,  p.  202,  209-210. 
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raiitre  est  dit  du  même  et  le  même  de  l'autre;  à  la  condi- 
tion de  ne  point  oublier  que  l'idée  d'être  se  ramène  à  l'idée 
de  rapport  défini,  on  peut  dire  que  le  devenir  est  une  syn- 
thèse de  l'être  avec  le  non-être.  Blanc,  le  chlorure  d'argent 
devient  noir  à  la  lumière.  Un  môme  rapport,  le  blanc, 
est  alTirmé  et  nié,  mais  non  pas  au  même  moment  de  la 
durée,  ce  qui  violerait  le  principe  de  contradiction;  il  y  a 
succession,  passage  d'un  terme  à  l'autre;  la  synthèse  du 
rapport  et  du  non-rapport  se  fait  par  le  changement. 

Comment  comprendre  cette  synthèse  du  même  et  de 
l'autre  dans  le  changement?  Le  changement  n'a  pas  lieu 
dans  l'instant  ;  l'instant  esta  la  durée  ce  que  le  point  est  à 
l'étendue,  il  est  une  limite,  il  n'enferme  aucun  intervalle, 
il  ne  peut  rien  contenir  :  tout  phénomène  suppose  une 
durée,  si  petite  qu'elle  soit.  Il  reste  à  dire  que  le  chan- 
gement a  lieu  dans  le  temps.  Mais  comment?  Pour  dissi- 
muler la  difficulté  de  passer  du  même  à  l'autre,  dirons- 
nous  que  le  changement  se  fait  par  degrés  et  qu'il  y  a 
une  inlînité  de  degrés?  Mais  nous  nous  heurtons  contre  la 
loi  du  nombre;  de  plus  c'est  revenir  à  l'idée  que  le  chan- 
gement se  fait  dans  l'instant  et  qu'en  dernière  analyse  il 
se  compose  de  non-changements.  Ainsi  il  ne  sert  à  rien 
de  multiplier  les  degrés  à  l'infini;  d'autre  part  l'observa- 
tion ne  nous  permet  jamais  de  surpendre  l'élément  der- 
nier du  devenir,  le  changement  minimum  dont  le  chan- 
gement total  serait  l'addition;  il  y  a  continuité  apparente, 
nous  n'isolons  pas  l'état  le  plus  voisin  possible  d'un  état 
donné.  Bref,  l'expérience  ne  constate  jamais  que  des 
devenus ;^'ï\  est  en  ainsi,  elle  ne  suffit  pas  à  nous  faire 
entendre  le  devenir,  dont  elle  laisse  entier  le  mystère,  et 
nous  ne  pouvons  chercher  de  lumière  que  dans  les  lois 
générales  de  la  représentation.  Sans  nous  faire  comprendre 
le  devenir,  comment  quelque  chose  finit  et  quelque  chose 
commence,  ces  lois  peuvent  nous  éclairer  sur  ses  condi- 
tions. D'abord  le  principe  de  contradiction  exclut  la  conti- 
nuité, le  nombre  infini  de  degrés  ;  il  faut  donc  admettre 
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pour  chaque  changement  successif  une  durée  aussi  petite 
qu'on  voudra,  mais  qui  l'enferme  entre  deux  instants.  En 
un  mot  Je  rapport  qui  change  est  déterminé  au  premier 
instant,  il  est  détermine  comme  autre  au  second  ins- 
tant et  cela  sans  qu'entre  ces  deux  limites  se  place  une 
troisième  détermination.  «  Le  devenir  est  donc  la  syn- 
thèse du  rapport  et  du  non-rapport  à  deux  instants  que 
la  représentation  distingue  ,  quoique  l'expérience  ne 
puisse  les  séparer  ».  En  d'autres  ternies  le  principe  de 
contradiction  nie  la  continuité,  nous  contraint  d'admettre 
des  hiatus,  des  sauts  d'un  état  à  un  autre,  une  suite  de 
changements  dont  chacun  est  défini,  distinct  et  occupe  i 
une  durée  définie  et  distincte.  «  Sous  le  point  de  vue  ' 
physique  il  faut  se  représenter  le  devenir  comme  un  fait 
intermittent,  continu  sans  doute  dans  le  sens  Imaginatif, 
mais  non  dans  le  sens  mathématique  et  absolu  du  mot^  » 
Il  faut  donc  imas^iner  une  suite  d'actes,  d'exertions:  à  cet 
instant  a  phénomène  déterminé  existe,  une  durée  est 
affectée  à  a  par  relation  à  d'autres  phénomènes,  puis  une 
limite  se  place;  maintenant  a  n'est  plus,  mais  c'est  a  -\-  e 
par  exemple  ou  a  —  e  qui  existe  à  sa  place,  une  nouvelle 
durée  est  affectée  au  phénomène  altéré  et  ainsi  de  suite. 
Les  lois  de  la  représentation  éclairent  ainsi  les  conditions 
du  devenir,  sans  d'ailleurs  nous  en  dévoiler  le  mystère. 
L'etïort  de  la  science  positive  est  de  ramener  le  devenir 
de  qualité  au  devenir  dans  l'espace,  c'est-à-dire  au  mouve- 
ment qui  permet  l'application  de  la  catégorie  du  nombre 
et  la  mesure  exacte.  C'est  ainsi  que  la  chaleur  trouve 
une  sorte  de  mesure  dans  les  variations  de  volume  d'un 
corps,  que  les  sons  et  les  couleurs  sont  rapportés  à  cer- 
tains nombres  de  vibrations  moléculaires  dans  des  milieux 
appropriés,  air  ou  éther.  Considéré  dans  l'abstrait,  en 
tant  que  rapport  de  l'espace  et  du  temps  purs,  le  mouve- 
ment est  continu  :  «  cen'est  pasàdire  que  le  devenir  réel 

1.  Premier  Essai,  l.  II,  p.  264. 


LES    CATÉGORIES  105 

soil  supposé  pour  cela  infini  de  composilion  effective  ; 
mais  il  est  assimilé,  pour  les  besoins  et  la  généi-alité  du 
calcul,  à  la  synthèse  de  linterposition  possible  de  phéno- 
mènes variables  en  nombre  indétini  entre  deux  limites  don- 
nées ».  A  dire  vrai,  par  cela  même  que  le  calcul  de  Tindé- 
fini  ne  se  comprend  en  aucune  application,  même  géo- 
métrique, qu'en  tant  que  méthode  approximative,  «l'har- 
monie reste  i)arfaite  entre  la  nature  et  l'analyse  mathé- 
matique bien  entendue  '  ». 

La  catégorie  de  causalité  (acte,  puissance,  force)  se 
relie  étroitement  à  la  catégorie  du  devenir  à  laquelle  elle 
ajoute  une  détermination  nouvelle  par  une  synthèse  ori- 
ginale. Nous  avons  raQiené  le  devenir  à  une  suite  d'actes 
séparés  par  un  intervalle,  plaçons-nous  à  un  instant  quel- 
conque de  la  série,  un  phénomène  est  donné,  et  nous  nous 
attendons,  après  une  durée  très  petite,  à  trouver  un  autre 
phénomène  substitué  aux  rapports  du  premier.  Qu'il  y 
ait  plusieurs  possibles  ou  qu'un  conséquent  unique  soit 
prédéterminé  dans  l'antécédent,  le  second  phénomène 
n'est  pas  encore;  en  tant  qu'il  est  à  venir,  il  n'est  pas 
donné,  il  n'existe  qu'en  yj;//.s.s«/'?c(\  La  puissance  est  ainsi 
l'intervalle  de  deux  actes  consécutifs.  L'étendue  se  déter- 
mine par  deux  points,  la  durée  par  deux  instants,  la  puis- 
sance par  deux  actes  qui  sont  les  limitçs  entre  lesquelles 
elle  s'étend. 

Il  semble  que  nous  recommencions  l'analyse  du  deve- 
nir, mais  ce  qui  fait  le  sens  et  la  portée  des  idées  d'acte 
et  de  puissance  c'est  le  rapport  original  qui  les  lie,  c'est 
leur  synthèse  dans  la  notion  de  force.  «  Sous  ce  nouveau 
point  de  vue,  la  puissance,  comme  intervalle  des  deux 
actes  unis  qui  la  déterminent,  si  le  second  n'est  pas  encore 
posé,  nous  donne  le  pouvoir,  s'il  est  posé,  le  faire  ou  la 
production  ».  Posez  l'acte  pur  sans  la  puissance,  ou  la 
puissance  pure  sans  acte,  vous  n'obtenez   ni  le  devenir, 

1.  Premier  EssaL  t.  II,  p.  269,  27d. 


106  LA    PIIlLOSOPHIli    DE    RKNOUVIER 

ni  le  l'aire;  les  choses  sont  représentées  comme  actuelles, 
comme  possibles,  mais  non  comme  produites.  La  force  est 
la  synthèse  de  la  puissance  et  de  l'acte,  elle  est  l'acte  de 
la  puissance,  elle  ne  laisse  plus  deux  actes  successifs,  elle 
les  rend  solidaires,  elle  les  lie  par  un  rapport  original. 
«  Envisagée  plus  particulièrement  dans  son  rapport  avec 
le  premier  des  deux  actes  qui  limitent  la  puissance,  la 
force  prend  le  nom  de  cause  et  dans  son  rapport  au  second 
le  nom  ^ effet.  »  Il  ne  faut  pas  se  représenter  la  force  comme 
dans  le  premier  phénomène;  elle  est  présente  au  second 
comme  au  premier,  elle  exprime  leur  rapport  et  disparaît 
dèsqu'onles  isole.  «  Il  y  a  relation  de  cause  à  effet,  lorsque 
dans  une  série  de  phénomènes,  sujets  au  devenir,  deux 
groupes  sont  envisagés  de  telle  sorte  que,  le  premier  étant 
d'abord  posé  en  acte  et  le  second  représenté  en  puissance 
dans  le  premier,  le  second  devienne  actuellement.  »  Les 
idées  d'acte,  de  puissance  et  de  force  expriment  donc  une 
loi  delà  pensée,  une  forme  de  l'entendement,  que  nous 
appliquons  nécessairement  aux  phénomènes  donnés  en 
succession  constante  dans  l'expérience.  Nous  pouvons  à  ce 
titre  affirmer  que  tout  ce  qui  commence  a  une  cause,  à  la 
condition  de  nous  enfermer  dans  la  série  des  phénomènes, 
de  ne  faire  du  principe  de  causalité  qu'une  règle  générale 
de  l'expérience  qui  ne  permet  pas  de  prononcer  sur  le  pre- 
mier commencement  de  la  série  des  phénomènes. 

Ces  définitions  nous  permettent  d'échapper  aux  diffi- 
cultés que  les  sceptiques  anciens  et  notamment  Enési- 
dô  me  ont  élevées  contre  la  causalité  et  qui  toutes  viennent 
de  ce  qu'on  isole  la  cause  et  l'effet,  de  ce  qu'on  oppose 
un  être  tout  actif  à  un  être  essentiellement  passif  et  de  ce 
qu'on  imagine  que  l'action  passe  du  premier  au  second 
par  je  ne  sais  quelle  mystérieuse  intluence.  La  causalité 
transitive  est  une  illusion  du  même  ordre  que  l'illusion 
de  la  substance.  La  cause  n'est  que  la  loi  selon  laquelle 
nous  définissons  le  rapport  de  deux  phénomènes  liés  l'un 
à  l'auli'e  ;  elle  ne  s'entend  pas  plus  en  dehors  de  l'effet, 
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que  l'ellet  en  dehors  de  la  cause.  La  cause  sans  leiret,  la 
force  sans  la  puissance  et  les  deux  actes  qui  la  limitent, 
ne  sont  que  de  purs  mots  dénués  de  toute  signification.  Je 
dis  que  les  vibrations  de  l'air  sont  la  cause  du  son;  mais 
si  j'isole  les  vibrations  de  l'air  de  l'acte  du  sujet  sentant, 
il  n'y  a  plus  ni  cause  ni  etTet.  Le  rapport  de  causalité 
implique  qu'à  l'acte  du  Ikiide  élastique  répond  un  acte  de 
l'être  sensible  et  qu'entre  ces  deux  actes  s'établit  un  rapport 
que  l'observation  révèle.  La  force  n'est  pas  dans  les  vibrn- 
lions  de  l'air,  elle  ne  passe  pas  de  celle-ci  dans  l'être  repré- 
sentatif, elle  est  la  synthèse  de  l'acte  mécanique  et  de  l'acte 
mental.  Il  n'en  est  pas  autrement  dans  le  fait  de  la  com- 
munication du  mouvement  :  il  n'y  a  pas  dans  le  premier 
mobile  une  force  qui  se  transmet  au  second,  il  y  a  acti- 
vité dans  le  second  mobile  aussi  bien  que  dans  le  premier, 
et  la  force  n'est  que  la  synthèse  des  deux  activités  au  mo- 
ment de  la  communication  :  on  ne  saurait  sans  cela  conce- 
voir comment,  de  ce  qu'un  corps  se  meut,  un  autre  corps 
se  meut  ou  ne  se  meut  pas.  En  un  mot  la  force  ne  passe 
pas  d'un  être  à  un  autre,  elle  répond  au  rapport  de  deux 
phénomènes  qui  sont  liés  l'un  à  l'autre,  dont  l'un  produit 
l'autre  mais  qui  ne  peuvent  être  séparés  sans  que  les 
notions  de  cause  et  de  force  perdent  leur  sens.  La  produc- 
tion implique  les  deux  phénomènes  et  perd  tout  sens  dès 
qu'on  les  isole. 

La  synthèse  originale,  irréductible,  qui  domine  la 
catégorie  de  cause,  c'est  la  notion  de  force;  sans  elle  il  y 
a  acte  et  puissance,  réalité  et  possibilité,  il  n'y  a  pas  «  faire  », 
il  n'y  a  pas  production  ;  d'un  terme  àTautre  dans  le  devenir 
il  n'y  a  pas  action  réelle,  efficace.  Quelle  est  l'origine  de 
cette  notion  de  force  ?  L'expérience  externe  nous  donne 
l'ordre  de  succession  des  phénomènes,  mais  le  phénomène 
de  la  cause  à  proprement  parler  ne  tombe  pas  sous  l'obser- 
vation; nous  voyons  deux  faits  se  suivre,  nous  ne  voyons 
pas  l'un  produire  l'autre.  En  est-il  de  même  de  l'expérience 
interne  ?  la  conscience  ne  nous  montre-t-clle  rien  de  plus 
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qu'une  suite  de  faits  successifs?  L'action  de  llionime. 
selon  Renouvier,  est  un  cas  privile'gié,  un  cas  unique, 
«  oii  des  phénomènes  nous  sont  d'avance  connus  comme 
liés  par  une  force ^  »  Déjà  dans  le  simple  mouvement 
volontaire  nous  attendons  après  la  volonté,  la  contraction 
musculaire,  notre  prévision  devance  l'etTet,  nous  savons, 
antérieurement  à  l'expérience,  qu'un  antécédent  sera 
suivi  d'un  certain  conséquent.  Sans  doute,  entre  la  voli- 
tion  et  le  mouvement,  Hume  la  amplement  prouvé,  il  y 
a  toute  une  série  d'intermédiaires,  nous  ne  voyons  pas  la 
cause  produire  l'elTet,  la  volition  se  transformer  en  mou- 
vement, nous  n'avons  pas  dans  l'etîort  la  conscience 
immédiate  d'une  force  en  acte,  et  «  la  théorie,  encore 
célèbre  chez  nous,  de  Maine  de  Biran  est  une  des  moins 
défendables  erreurs  qu'il  y  ait  en  philosophie ^  »  A  défaut 
de  conscience  immédiate,  nous  avons,  et  cela  suffît,  la 
notion  anticipée  d'une  relation  de  cause  ou  de  force,  d'un 
rapport  de  déterminant  à  déterminé,  entre  certain  état 
mental  et  certains  phénomènes  corporels. 

Ainsi  déjà  au  plus  bas  degré  de  l'action  humaine  nous 
trouvons  quelque  chose  de  plus  qu'un  rapport  de  succes- 
sion, une  anticipation  de  l'etfet,  l'idée  de  deux  phénomènes 
liés  par  une  force.  Mais  <  le  cas  de  la  causalité  directe, 
immédiate  et  véritablement  typique,...  c'est  l'acte  de 
volonté  qui  ne  franchit  pas  les  bornes  de  l'entendement. 
Là  des  phénomènes  s'enchaînent  sous  une  action  direc- 
trice, sans  qu'on  puisse  douter  de  l'existence  de  quelque 
chose  de  déterminant  entre  l'antécédent  et  le  conséquent"^  » . 
Le  savant  qui  fixe  son  attention  sur  un  point,  qui  dirige  ses 
idées,  l'homme  qui  contient  ses  passions,  n'est  pas  dans 
un  état  de  passivité,  il  a  la  conscience  de  sa  propre  action. 
«  L'intelligence  est  alors,  on  le  voit,  automotrice,...  on  ne 
peut  pas  contester  le  sens   de  l'etfort  dans  cette  sphère. 

■1.  Premier  Essai,  t.  II,  p.  28G. 

2.  Ibid.,  t.  II.  p.  326. 

3.  Ibid,  p.  32'J. 
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Tout  acte  bien  marqué  d'attention,  de  mémoire  ou  d'ima- 
gination évoquées  volontairement,  d'impulsion  commu- 
niquée à  la  pensée,  etc.,  est  un  exemple  de  ce  que  nous 
appelons  ainsi.  »  C'est  dans  le  rapport  des  faits  purement 
intérieurs  que  nous  trouvons  l'idée  que  nous  cherchons  : 
«  la  force  et  la  cause  sont  premièrement  et  essentielle- 
ment des  relations  entre  des  représentations,  entre  des 
idées  chez  l'agent  volitif.  Ce  n'est  que  là  que  se  conçoit 
directement  la  détermination  d'un  phénomène  par  un 
autre  phénomène  (p.  330)...  La  force,  envisagée  dans  la 
conscience,  est  un  type  sur  lequel,  indépendamment  de 
l'expérience,  nous  modelons  le  rapport  de  causalité  de 
tous  les  phénomènes  extérieurs  enchaînés  dans  le  deve- 
nir. Mais  il  faut  que  la  succession  constante  de  ceux-ci 
soit  donnée  d'ailleurs.  » 

Il  y  a,  semble-t-il,  une  hardiesse  singulière  dans  l'induc- 
tion qui  transporte  «  la  notion  de  force  à  des  rapports  si 
dilfércntsde  ceux  où  elle  prend  naissance.  »  De  quel  droit 
universaliser  une  loi  de  la  vie  intérieure,  supposer  entre 
tous  les  phénomènes  dont  les  changements  se  présentent 
à  nous  en  fonction  les  uns  des  autres  des  relations 
analogues  à  celles  que  nous  révèle  la  conscience  dans 
l'action  spirituelle.  N'est-ce  pas  revenir  à  l'anthropo- 
morphisme des  peuples  enfants  qui  ne  conçoivent  rien 
qu'à  leur  image,  mettent  sous  tous  les  phénomènes  des 
intentions  et  des  volontés  '?  Selon  Renouvier,  il  n'y  a  rien 
dans  cette  universalisation  de  l'idée  de  force  qui  distingue 
ou  qui  puisse  compromettre  la  catégorie  de  causalité.  Pre- 
nez les  catégories  de  l'espace  et  du  temps,  vous  y  trouverez 
de  même  une  intuition  propre  à  la  conscience  qui  est 
universalisée,  étendue  à  tous  les  faits.  En  tant  que  coexis- 
tants les  phénomènes  nous  apparaissent  dans  l'espace, 
mais  à  cette  loi  générale  répond  une  intuition  «  sponta- 
nément formée  avec  nos  premières  impressions  »,  l'éten- 
due, que  nous  généralisons,  que  nous  appliquons  comme 
une  condition  d'existence  à  tout  ce  qui  nous  est  donne. 
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En  tant  que  successifs  les  phénomènes  nous  apparaissent 
dans  le  temps,  mais  à  celte  loi  générale,  caractéristique 
des  phénomènes  de  conscience,  que  nous  ne  saisissons 
que  là,  répond  une  intuition,  la  durée,  dont  nous  faisons 
sans  hésiter  une  condition  d'existence  pour  les  phénomènes 
de  tous  les  ordres.  Nous  ne  faisons  rien  de  plus  dans  la 
catégorie  de  cause  que  ce  que  nous  faisons  dans  les  caté- 
gories d'espace  et  de  temps,  nous  universalisons  une  forme 
intuitive  particulière.  Dans  la  conscience  de  l'action 
spirituelle  nous  trouvons  l'intuition  de  la  force,  et  «  nous 
l'appliquons  à  tous  les  phénomènes  extérieurs  perçus, 
toutes  les  fois  que  nous  voyons  que  la  détermination  des 
uns  est  invariablement  attachée  de  certaine  manière  à  la 
détermination  des  autres,  »  de  même  que  nous  étendons 
l'intuition  de  l'étendue  à  tous  les  phénomènes  coexis- 
tants, l'intuition  de  la  durée  à  tous  les  phénomènes  suc- 
cessifs. L'expérience  nous  donne  entre  les  phénomènes 
des  modes  de  dépendance  constants,  constamment  repro- 
duits dans  les  mômes  circonstances  ;  «  quant  au  transport 
que  nous  faisons  aux  phénomènes  externes,  entièrement 
étrangers  à  nous  et  à  nos  façons  d'être,  à  ce  qu'il  semble, 
au  transport,  dis-je,  du  genre  de  représentation  qui  nous 
est  donné  dans  nos  propres  phénomènes  :  l'effort  directeur 
ou  producteur  de  la  dépendance  et  de  la  modification, 
nous  l'opérons  aussi  naturellement,  spontanément,  pri- 
mitivement, que  nous  appliquons  les  autres  relations 
ci-dessus  décrites  et  qui  ne  sont  aussi  que  des  modes  de 
notre  représentation  projetés  et  universalisés^.  »  Si  j'en- 
tends Renouvier,  il  veut  dire  que  le  dynamisme  est  aussi 
naturel,  aussi  nécessaire  à  la  pensée  que  la  représentation 
des  phénomènes  coexistants  dans  l'espace,  des  phénomènes 
successifs  dans  le  temps.  C'est  par  le  même  procédé,  en 
transportant  du  dedans  au  dehors,  de  la  conscience  à 
l'ensemble  des  phénomènes   un  mode   particulier  de  la 

1.  Premier  Essai,  t.  II.  p.  311. 
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représentation,  que  nous  universalisons  les  relations 
d'étendue  et  de  durée  aussi  bien  que  la  relation  de  force 
efficace  et  déterminante. 

Rattachée  à  la  force,  la  cause  n'est  pas  pour  le  néo- 
criticisme,  ce  qu'elle  est  pour  l'empirisme  de  Hume  et  de 
Mill  .  l'ensemble  des  conditions  d'un  phénomène,  elle 
est,  à  la  lettre,  ce  qui  la  détermine.  La  cause  est  une  con- 
dition :  {"nécessaire,  c'est-à-dire  sans  laquelle  un  phéno- 
mène n'aurait  pas  lieu,  toutes  choses  étant  égales 
d'ailleurs;  2"  suffisante,  c'est-à-dire  qui  posée  donne  le 
phénomène;  3"  effectivement  déterminante.  Il  ne  faut 
pas  confondre  les  conditions  à  défaut  desquelles  un 
événement  ne  se  serait  pas  produit  et  les  conditions  qui 
l'ont  déterminé.  Une  personne  meui't  empoisonnée;  la 
cause  de  sa  mort,  quoiqu'on  dise  St.  Mill,  ce  n'est  pas  au 
môme  titre,  l'existence  de  l'organisme,  sa  constitution, 
l'état  de  l'atmosphère,  c'est,  à  l'exclusion  de  tous  les 
autres  antécédents,  l'ingestion  de  tel  poison  qui  a  arrêté 
les  battements  du  cœur,  altéré  les  globules  du  sang, 
paralysé  tel  centre  nerveux.  Je  jette  une  pierre  dans  un 
ilcuve,  elle  tombe  au  fond,  bien  des  conditions,  faciles  à 
énumérer,  sont  impliquées  dans  ce  phénomène  :  si  par 
exemple  l'eau  avait  la  densité  du  marbre,  la  pierre  ne 
s'y  enfoncerait  pas.  Mais,  à  l'exclusion  de  toutes  les 
autres  conditions,  la  cause,  la  cause  déterminante  de  la 
chute  ne  peut  être  cherchée  que  dans  le  mouvement  de  la 
main  qui  a  jeté  la  pierre,  ou  dans  l'action  qu'exerce  la 
terre  conformément  aux  lois  de  l'attraction.  Ce  n'est  pas 
à  l'ensemble  de  toutes  les  conditions  nécessaires  d'un 
phénomène  qu'appartient  le  caractère  d'être  suffisant 
pour  le  déterminer;  c'est  souvent  à  une  seule  de  ces  con- 
ditions, les  autres  étant  seulement  nécessaires,  et  cette 
condition,  qui  est  appelée  expressément  la  cause,  «  est 
aussi  celle  qui  permet  à  l'esprit  d'appliquer  la  notion  de 
force  qui  relativement  à  l'assemblage  de  toutes  n'aurait 
aucun   sens   raisonnable   »    (p.  321 1.    Je   tiens  un  poids 
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suspendu,  que  de  conditions  n'implique  pas  le  phéno- 
mène !  «  Mais  il  n'y  en  a  qu'une  qui  au  fait  détermine, 
quand  les  autres  sont  données  :  c'est  la  volonté,  c'est-à- 
dire  au  fond  la  direction  soutenue  de  la  pensée.  La 
volonté  ainsi  entendue  est  le  seul  phénomène  qui  pris, 
€essé  et  repris,  donnera  lieu,  tant  de  fois  qu'on  voudra,  à 
l'interruption  et  à  la  reprise  de  la  suspension  du  poids, 
toutes  choses  demeurant  les  mêmes  (Tailleurs.  »  (p.  330-1.) 

Ainsi  contre  Hume  et  Si.  Mill,  il  faut  dans  l'idée  de 
cause,  avec  la  force,  rétablir  les  idées  d'efficacité,  de 
détermination.  L'application  de  la  loi  de  causalité  à  la 
nature  n'est  nullement  compromise  par  le  fait  que  nous 
transportons  dans  le  monde  extérieur  la  force  dont  nous 
ne  trouvons  l'intuilion  que  dans  la  conscience  de  nos 
actes.  Il  faut  seulement  se  souvenir  que  le  savant  doit 
s'en  tenir  à  l'étude  des  phénomènes,  à  la  recherche  de 
leurs  successions  constantes.  La  force  n'est  pas  par  elle- 
même  quantité,  elle  ne  se  mesure  pas  directement,  on 
ne  l'atteint  que  par  l'intermédiaire  des  changements  qui 
résultent  de  son  action.  En  mécanique,  sous  sa  forme  la 
plus  simple,  la  force  ne  s'évalue  que  par  le  mouvement 
qui  seul  relève  des  mathématiques,  et,  qu'il  s'agisse  de  forces 
physiques,  chimiques,  vitales,  de  la  force  représentative, 
les  sciences  ne  peuvent  jamais  que  constater  par  l'obser- 
vation des  successions  de  phénomènes,  ou  mesurer  les 
mouvements  pris  comme  équivalents  mécaniques  des 
forces  qui  échappent  elles-mêmes  à  la  mesure.  Bref  «  la 
force  proprement  dite,  son  existence,  sa  nature  sont  des 
faits  de  l'ordre  extra-scientifique  »,  la  partie  patente  et 
observable  des  phénomènes  doit  seule  occuper  le  savant, 
la  notion  de  force  est  un  point  de  vue  du  philosophe, 
étranger  aux  analyses  et  solutions  des  problèmes  posés  au 
physicien. 

Efforçons-nous  d'éclaircir  la  théorie  de  Renouvier,  en 
montrant  ce  qui  la  rapproche  et  la  distingue  des  autres 
grandes  théories  de  la  causalité.  Selon  D.  Hume,  le  rapport 
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causal  se  ramène  à  un  simple  rapport  de  succession  cons- 
tante; Kant  ne  dérive  pas  le  principe  de  cause  de  la  suc- 
cession contingente  des  phénomènes,  c'est  au  contraire 
dans  la  catégorie  de  cause  qu'il  trouve  la  raison  de  l'ordre 
phénoménal;  Maine  de  Biran  trouve  dans  l'application 
de  la  volonté  à  l'organisme,  dans  le  fait  primitif  de 
l'elTort,  avec  la  conscience  immédiate  de  la  force,  le  type 
primitif  de  la  cause  que  nous  étendons  ensuite  à  tous  les 
autres  phénomènes.  La  théorie  de  Renouvier  reproduit 
quelque  chose  de  chacune  de  ces  théories  :  D.  Hume  a 
raison  quand  il  affirme  que  l'expérience  ne  nous  montre 
jamais  que  des  successions  de  phénomènes,  il  a  tort  quand 
il  rejette  la  loi  a  priori  que  la  pensée  applique  à  Tintelli- 
gence  de  ces  successions  et  méconnaît  la  notion  de  la  force 
qui  en  lie  les  termes  l'un  à  l'autre;  Kant  a  raison  contre 
Hume,  quand  il  rétablit  le  jugement  a  priorique ,  et 
montre  dans  l'esprit  le  principe  de  l'ordre  phénoménal  ; 
mais  dans  le  rapport  de  la  cause  à  l'effet  il  ne  voit  qu'un 
lien  de  nécessité  intellectuelle,  il  ne  reconnaît  pas  dans 
lactiou  de  l'esprit  sur  lui-même  le  type  de  la  notion  de 
force,  et  il  est  amené  par  là  au  déterminisme  universel; 
Maine  de  Biran  a  raison  de  se  tourner  vers  la  conscience, 
dy  chercher  l'idée  vraie  de  la  cause,  il  se  trompe,  quand 
il  croit  trouver  dans  Faction  de  la  volonté  sur  l'organisme 
la  conscience  immédiate  d'une  force,  et  plus  grossière- 
ment encore  quand  il  substitue  aux  rapports  des  phéno- 
mènes l'idée  d'une  cause  qui  se  transforme  en  son  effet. 
(Ju'est-ce  qui  passe  de  la  volonté  aux  muscles  des  bras 
qu'elle  agite  ? 

Admettre  la  causalité  transitive,  supposer  que  l'ac- 
tion d'une  substance  se  transporte  dans  une  autre  subs- 
tance, c'est  prendre  l'inintelligible  pour  une  explication. 
La  théorie  de  Renouvier  se  relie  par  cette  négation  de  la 
causalité  transitive,  en  même  temps  qu'à  la  théorie  de 
Hume  et  des  empiriques,  à  celle  de  la  grande  école  carté- 
sienne. Quand  Descartes  eut  séparé  radicalement  la  pen- 

Sèailles.  —  Renouvier.  8 
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sée  de  l'élcndue,  on  fut  l'rappé  de,  Timpossibilité  d'en- 
tendre la  communication  de  ces  deux  ordres  de  substances. 
Aucune  image  ne  permettait  de  symboliser  le  passage 
d'une  action  spirituelle,  inétendue,  dans  un  corps  étendu. 
Malebranche  évite  la  difficulté  par  l'hypothèse  des  causes 
occasionnelles  :  entre  les  phénomènes  il  n'y  a  que  des 
rapports  de  succession  constante,  l'un  n'agit  pas  sur 
l'autre,  Dieu  seul  est  cause  efficace,  à  l'occasion  du  mou- 
vement de  la  première  boule  meut  la  seconde,  à  l'occasion 
de  la  volition  meut  le  corps  de  l'animal  ou  de  l'homme. 
Avec  Leibniz  le  problème  se  pose  plus  nettement  encore. 
Le  monde  est  composé  d'êtres  individuels,  simples,  iné- 
tendus ;  ces  monades  n'ont  pas  de  fenêtre,  rien  n'y 
pénètre  du  dehors,  leur  existence  n'est  que  la  suite  de 
leurs  représentations.  Dès  lors  il  ne  peut  plus  être  ques- 
tion «  d'espèces  sensibles  »  émanées  ou  reçues,  de  vertus 
introduites,  de  mouvements  transmis  ;  le  problème  de  la 
cause  se  ramène  à  celui  «  de  savoir  comment  une  cons- 
cience peut  être  informée  de  ce  qui  se  passe  dans  une 
autre  conscience  (p.  306).  »  Il  faut  alors  nécessairement 
recourir  aux  idées  d'ordre,  de  correspondance.  L'harmonie 
préétablie  est  «  la  loi  en  vertu  de  laquelle  aux  modifica- 
tions spontanées  d'une  monade  quelconque  correspondejit 
les  modifications  consécutives  également  spontanées  d'un 
nombre  indéfini  d'autres  monades  en  relation  avec  la 
première.  »  L'école  cartésienne  rejoint  donc  l'école  empi- 
rique en  ce  sens  quelle  supprime  la  causalité  transitive 
et  ne  laisse  dans  le  monde  donné  que  des  rapports  cons- 
tants de  phénomènes.  Avec  Hume  et  avec  Leibniz,  Renou- 
vier  ramène  la  causalité  à  l'ordre  :  «  la  loi  dans  ce  cas 
consiste  dans  une  relation  générale,  en  vertu  de  laquelle, 
à  de  certains  phénomènes,  où  qu'ils  se  produisent,  répond 
ipso  facto  la  production  de  certains  autres  phénomène>. 
et  ce  lien  est  ce  qu'on  appelle  en  style  de  mathématiques 
fonction  de  variables...  [Troisième  essaie  II,  p.  307).  La 
transition  causale  apparente  n'est  qu'une  harmonie  qui 
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consisfe  en  la  production  do  B  conséquent,  à  raison  de  la 
donnée  antérieure,  ou  production  de  A  antécédent,  ren- 
fermant les  conditions  nécessaires  el  suffisantes  de  B 
conséquent  [Essai  de  classificalion  si/stétnalique.  II, 
p.  395).  »  Mais  contre  Fempirisme  il  faut  :  1°  maintenir, 
comme  Kant,  à  la  loi  de  cause  son  caractère  à  priorique  ; 
2°  avec  Leibniz  et  Maine  de  Biran,  rétablir  dans  le  rap- 
port des  phénomènes  qu'elle  lie,  la  notion  de  force  effi- 
cace, de  détermination,  le  sentiment  d'effort,  déployé  ou 
subi,  qui  accompagne  le  rapport  de  causalité  chez  les 
êtres  doués  d'une  conscience  distincte. 

Ainsi  interprétée,  la  catégorie  de  cause  n'enveloppe 
rien  moins  qu'une  philosophie  de  la  nature,  une  théorie 
dynamique  de  l'être.  A  prendre  les  choses  du  dehors, 
dans  le  représenté,  les  phénomènes  n'offrent  que  des  suc- 
cessions constantes;  de  ce  point  de  vue,  qui  est  celui  du 
savant,  leurs  rapports  ne  sont  jamais  que  des  séquences, 
des  consécutions  que  confirme  l'expérience  de  l'individu 
et  de  l'humanité.  Mais  en  vertu  d'une  loi  nécessaire  de  la 
représentation,  nous  projetons  la  force,  de  la  conscience 
où  elle  nous  est  révélée,  dans  le  monde,  que  nous  n'en- 
tendons qu'en  le  faisant  ainsi  à  notre  image  et  à  notre 
ressemblance.  Si  la  cause  est  détermination,  si  la  déter- 
mination suppose  la  force,  si  par  suite  en  tout  il  y  a 
effort,  action  et  réaction,  en  tout,  à  des  degrés  divers, 
avec  des  dégradations  croissantes  qui  de  plus  en  plus  l'af- 
faiblissent, se  retrouve  une  sorte  de  volonté,  et  le  monde 
est  un  ensemble  de  sujets  agissants,  analogues  au  sujet 
dont  nous  prenons  conscience  en  nous-mêmes. 

Ce  n'est  pas  assez  de  se  représenter  le  monde  comme 
un  ensemble  de  forces,  le  dynamisme,  selon  Renouvier, 
ne  se  sépare  pas  du  tinalisme.  La  loi  de  finalité  est  aussi 
légitime,  aussi  nécessaire  à  la  pensée  que  la  loi  de  causa- 
lité. Il  y  a  fin  quand  il  y  a  tendance  à  passer  d'un  état  à  un 
autre  état.  Pris  abstraitement,  la  tendance  et  l'état  sont 
deux  termes  exclusifs  l'un  de  l'autre,  comme  la  puissance 
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et  l'acte  :  tendre,  c'est  s'éloigner  virtuellement,  et  l'éloi- 
gnement  est  la  négation  de  l'état  d'où  le  départ  se  fait. 
La  tendance  est  un  intervalle  de  deux  états,  comme  la 
puissance  est  un  intervalle  de  deux  actes,  mais  la  puis- 
sance enveloppe  une  multiplicité  de  possibles,  la  tendance 
a  une  direction  simple,  unique,  elle  est  l'anticipalion 
d'un  état  futur  déterminé;  la  fin  définit  les  moyens  qui 
permettent  de  la  réaliser,  le  but  marque  la  route  à  suivre 
pour  l'atteindre.  Deux  actes  définis,  limitant  la  puissance, 
constituent  la  force,  deux  états  définis  limitant  la  ten- 
dance forment  une  synthèse  originale,  \'à  passion.  Lu  pas- 
sion participe  de  la  tendance  et  du  double  état  :  elle  est 
l'état  de  tendance.  La  fin  est  ce  pourciuoi  quelque  chose 
est;  le  moyen  est  ce  qui  est  pour  quelque  chose  ou  en  vue 
de  quelque  chose  :  le  moyen  est  le  genre  d'etfet  propre  à 
cette  cause  qu'on  appelle  finale. 

Qu'on  n'objecte  pas  que  l'expérience  externe  ne  nous 
montre  directement  aucune  fin,  que  nous  ne  trouvons  les 
idées  de  tendance,  de  passion  que  dans  la  conscience  que 
nous  prenons  de  nos  propres  actes.  Nous  transportons  les 
fins  à  la  nature,  comme  les  causes,  pour  la  comprendre, 
en  la  soumettant  aux  lois  nécessaires  de  la  représenta- 
tion. «  Le  devenir  implique  la  puissance  et  la  cause,  il 
n'implique  pas  moins  la  tendance  et  la  fin.  Tout  change- 
ment, selon  la  représentation,  veut  une  force  :  «  c'est  le 
principe  de  causalité  ;  tout  changement  veut  de  même 
une  passion,  c'est  le  principe  de  finalité.  »  L'organisa- 
tion tout  entière  est  à  nos  yeux  un  tissu  de  moyens  et  de 
fins;  quant  aux  modifications  des  corps  inorganisés,  si 
elles  semblent  indépendantes  de  cette  loi,  c'est  seulement 
que  nous  ignorons  comment  elles  en  dépendent.  La  force 
et  la  passion  ne  sont  représentées  qu'en  rapport  avec  une 
conscience,  mais  les  autres  catégories,  nombre,  espace, 
temps,  qualité,  que  nous  projetons  sans  hésiter  hors  de  la 
personne,  ne  sont-elles  pas  aussi  intimement  liées  à  la 
représentation  dont  elles  sont  les  modes?  «  Il  n'est  pas 
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plus  difficile  de  transporter  à  la  nature  les  passions  que 
les  forces.  »  L'homme  est  porté  à  donner  à  l'animal  l'ap- 
pétit, une  vie  affective  plus  ou  moins  analogue  à  la 
sienne;  il  faut  reconnaître  aux  plantes  un  principe  de 
tendance  et  de  choix,  quelque  instinct  analogue  aux  vues 
qui  dirigent  l'animal;  enfin  les  savants  eux-mêmes  placent 
des  affinités  dans  les  êtres  inorganiques,  et,  dans  toute 
matière,  Vattraclion.  Les  sciences  d'ailleurs  n'ont  pas  plus 
à  chercher  les  fins  que  les  causes;  les  unes  comme  les 
autres  sont  soustraites  à  l'expérience  directe  et  à  la  mesure 
mathématique.  A  la  catégorie  de  finalité  se  rattachent  les 
concepts  du  beau,  du  bien,  les  jugements  synthétiques 
qui  donnent  les  lois  premières  de  l'esthétique  et  de  la 
morale. 

Les  lois  de  cause  et  de  fin  projettent  en  tout  ce  qui  est 
la  force  et  la  passion;  la  catégorie  de  la  personnalité  ne  va 
à  rien  moins  qu'à  faire  de  la  conscience  une  loi  univer- 
selle des  choses.  Gomme  le  représenté  n'existe  que  dans  la 
représentation,  et  celle-ci  dans  la  conscience,  on  peut 
dire  que  toutes  les  catégories  aboutissent  à  la  loi  de  per- 
sonnalité après  l'avoir  constamment  supposée.  «  Il  faut  à 
l'analyse  un  analyste,  à  la  science  un  savant.  De  toute 
notion,  de  tout  jugement,  de  tout  objet  représenté  dans 
l'espace  ou  dans  le  temps,  on  peut  demander  en  gui  ils  se 
manifestent  \..  Toute  loi  étant  donnée  dans  une  représen- 
tation complète  et  nulle  part  ailleurs  que  nous  sachions, 
on  peut  toujours  demander  de  quel  ensemble  de  phéno- 
mènes un  rapport  quelconque  fait  partie  représentative- 
ment.  La  réponse  à  cette  question  est  la  loi  de  conscience 
ou  de  personnalité,  i)i  quo  referente^  in  quo  cogitante  ^ .  » 
Comme  toutes  les  catégories,  la  loi  de  personnalité  se 
détermine  par  la  synthèse  d'une  limite  et  d'un  intervalle 
correspondant.  La  limite  est  le  soi,  une  sphère  et  une 
série  de    phénomènes    posés  comme  être,    comme   acte, 

1.  Premier  Es^ai,  t.  II,  p.  483. 
■2.  l/ncL.  t.  I,  p.  189. 
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comme  élat;  l'intervalle  est  le  non-soi,  lensemble  do 
tous  les  phénomènes  autres  ou  extérieurs  ;  la  synthèse 
du  soi  et  du  non-soi  est  la  conscience,  la  personne.  Pris 
abstrailement,  le  soi  est  une  limile,  il  échappe  à  nos 
prises;  de  même  le  non-soi  est  tellement  indéterminé  que 
nous  n'en  saurions  assigner  une  représentation  quel- 
conque, les  deux  termes  antithétiques  ne  sont  donnés  que 
par  leur  rapport  et  dans  leur  synthèse.  Cette  synthèse 
originale,  irréductible,  c'est  la  conscience  dont  il  n'y  a 
pas  à  discuter  la  nature,  à  chercher  l'origine,  comme  s'il 
y  avait  quelque  moyen  de  la  déduire  dautre  chose  que 
d'elle-même.  Le  cercle  des  catégories  ouvert  par  la  rela- 
tion au  sens  le  plus  abstrait  et  le  plus  généj'al  se  referme 
par  la  relation  au  sens  le  plus  déterminé,  qui  ne  laisse 
pas  d'être  le  plus  enveloppant  à  sa  manière  :  la  cons- 
cience oii  tous  les  rapports  possibles  se  trouvent  coordon- 
nés. 

Si  la  personnalité  est  une  catégorie,  c'est-à-dire  si  nous 
ne  pouvons  rien  penser  que  soumis  à  la  loi  de  conscience, 
que  participant  aux  rapports  qu'elle  implique,  si  de  plus 
toutes  les  catégories  trouvent  dans  la  conscience  leur 
centre  et  comme  leur  réalité,  conscience  devient  syno- 
nyme d'existence.  Le  monde  n'est  pas  une  chose  étran- 
gère à  la  pensée,  sans  rapport  à  elle,  il  est  composé  de 
représentations,  liées  par  des  lois,  plus  ou  moins  cohé- 
rentes, plus  ou  moins  clairement  unifiées  en  une  cons- 
cience, si  dégradée,  si  évanouie  qu'on  la  suppose.  Renou- 
vier  rejoint  Leibniz.  Le  monde,  qui  est  un  ensemble  de 
représentations,  par  cela  même  est  un  ensemble  de  cons- 
ciences. «  S'il  est  vrai  que  toute  chose  est  pour  nous 
représentation,  phénomène,  rapport;  que  le  représentatif 
et  le  représenté  sont  indispensables  l'un  et  l'autre  à  la 
constitution  d'un  objet  quelconque  de  la  connaissance,  et 
que  le  pur  être  en  soi  n'a  pas  de  sens,  alors  les  catégo- 
ries que  notre  analyse  a  parcourues  nous  ont  soumis  des 
données  ])uremfMit  abstraites  jusqu'au  moment  où,   réu- 
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nies  dans  la  dernière  d'entre  elles,  elles  ont  pu  composer 
un  phénomène  complet,  une  représentation  véritable. 
Sans  conscience,  la  représentation  est  inintelligible  ;  je 
ne  dis  pas  sans  ma  conscience,  mais  bien  sans  les  fonc- 
lions  semblables  que  ma  conscience  envisage  dans  le 
non-soi;  et  puisque  le  monde  est  un  ensemble  de  repré- 
sentations, il  est  donc  un  ensemble  de  consciences  ^  » 


IV 


La  théorie  des  catégories  de  Renouvier  domine  toute  sa 
philosophie  spéculative;  sans  doute  les  catégories  sont  pré- 
sentées comme  les  lois  de  la  connaissance,  mais,  s'il  est 
vrai  que  dans  la  représentation  s'opposent  le  représentatif 
et  le  représenté,  tout  se  réduisant  en  dernière  analyse  à 
la  représentation,  les  lois  du  représentatif,  en  qui  la  re- 
présentation est  donnée  pour  elle-même,  s'identilient  avec 
les  lois  du  représenté,  c'est-à-dire  avec  les  lois  de  l'être 
défini  par  les  phénomènes  et  leurs  fonctions. 

Renouvier  prétend  concilier  Hume  et  Kant,  les  corriger, 
les  compléter  l'un  par  l'autre,  en  purifiant  le  crilicisme 
de  tout  ce  que  son  fondateur  y  a  laissé  d'éléments  em- 
pruntés au  dogmatisme  rationaliste.  11  est  phénoméniste 
sans  être  empirique  :  il  admet  des  lois  a  priori,  des  lois 
premières  et  irréductibles  de  la  connaissance,  des  syn- 
thèses supérieures,  antérieures  en  un  sens  à  l'expérience 
qu'elles  rendent  possible;  il  veut  que  «  dégagée  des  tra- 
ditions ontologiques,  la  critique  ne  voie  dans  ces  formes 
a  priori  que  des  phénomènes  encore,  mais  constants  et 
généraux,  des  rapports  abstraits  de  tous  les  autres,  mais 
les  enveloppant  et  qu'il  s'agit  uniquement  de  constater-  ». 
Est-il  vrai  que  Renouvier  ait  corrigé  la  pensée  de  Kant  en 
lui  restant  fidèle  ?  A  la  prendre  en  elle-même,  sa  théo- 

1.  Premier  Essai,  t.  ill,  p.  iUT. 

2.  Ibid.,  t.  1,  p.  222. 
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rie  est-elle  parfaitement  cohérente  en  toutes  ses  parties  ? 
Sur  le  premier  point,  il  est  bien  difiicile  d'accorder  à 
Renouvier  qu'il  achève  l'œuvre  de  Kant,  qu'il  en  réalise 
les  intentions  véritables.  Ses  catégories  qui  s'appliquent 
aux  phénomènes  du  dehors,  à  la  façon  de  cadres  qui  leur 
restent  extérieurs,  n'ont  guère  que  le  nom  de  commun 
avec  les  formes  et  les  catégories  de  Kant  qui  ne  laissent 
arriver  le  donné  à  la  pensée  qu'après  l'avoir  transformé  : 
c'est  la  dilTérence  de  la  juxtaposition  mécanique  et  de 
l'assimilation  organique.  La  connaissance,  pour  Renou- 
vier, se  ramène  à  deux  éléments  :  d'abord  l'état  de  cons- 
cience, le  phénomène  immédiat,  que  nul  sceptique  n'a 
jamais  contesté  ni  nié,  puis  la  liaison,  l'ensemble  des 
rapports  a  priori  qui  associent,  combinent  ces  phénomènes, 
espace,  temps,  qualité,  cause,  etc.  Sans  doute  on  n'atteint 
jamais  le  phénomène  absolu,  et  la  représentation,  par 
cela  môme  qu'elle  est  toujours  relative,  toujours  nous  est 
donnée  sous  quelque  catégorie  \  mais  les  catégories  ne 
transforment  pas  le  donné,  elles  s'y  appliquent  du  dehors, 
elles  le  lient  sans  le  déterminer,  les  deux  termes  ne  se 
pénètrent  pas.  Aussi  Renouvier  refuse  de  distinguer  les 
formes  de  la  sensibilité  des  formes  de  l'entendement  : 
l'espace  et  le  temps  sont  des  catégories  comme  les  autres, 
puisque,  comme  les  autres,  ils  établissent  des  relations 
entre  des  représentations  données-.  Tout  autre  est  la 
théorie  de  Kant,  la  pensée  ne  se  constitue  pas  par  une 

1.  «  L'absolu  est  eu  quelque  sorte  donné  dans  le  phénomène,  en  tant  que 
simplement  présent  ou  posé;  mais  aussitôt  posé,  le  pliénomène  api>araît 
dans  une  relation  qui  peut  bien  n'être  pas  telle,  mais  qui  est  nécessaire- 
ment quelque  ;  ainsi  le  phénomène  est  et  l'absolu  disparaît.  »  {Lof/ique  géné- 
rale, I,  141.) 

2.  «  Pour  M.  Renouvier.  la  connaissance,  en  somme,  n'a  que  "deux  élé- 
ments :  l'élément  sensation,  phénomène  donné  coinme  représentation,  une 
fois  pour  toutes  dans  la  conscience,  ([uoique  pourtant  susceptible  d'entrer 
dans  des  combinaisons  multiples,  et  l'élément  liaison,  espace,  temps, 
cause,  quantité,  qualité,  liaison  a  priori,  si  l'on  veut,  et  catégorie,  mais 
catégorie  qui  pose  entre  les  termes  des  relations  extérieures,  qui  les  unit 
sans  les  déterminer,  et  qui  rappelle  plus  Vassocialion  liabifuelle  de  Hume 
que  Vapercpption  Iranscendantale  de  Kant.  »  (lianneipiin  :  Vu  nouvel 
organe  du  néo-cri licisme]. 
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liaison  extérieure  des  phénomènes,  auxquels  elle  adapte 
des  cadres  a  priori;  sans  elle,  il  n'y  a  plus  ni  phénomène, 
ni  objet;  avant  son  action,  le  donné  n'est  qu'une  matière 
indéterminée,  indéfinissable;  ce  n'est  qu'en  lui  imposant 
ses  formes  qu'elle  en  fait  un  élément  de  sa  propre  réalité. 
Par  l'intermédiaire  du  temps,  forme  a  priori  de  l'intui- 
tion pure,  l'entendement  exerce  une  action  sur  la  sen- 
sibilité; par  là  il  intervient  dans  toute  représentation 
dont  aucune  n'est  indépendante  de  ses  synthèses,  et  il 
constitue,  en  dernière  analyse,  les  éléments  de  la  pensée 
comme  leurs  rapports,  abstraction  faite  de  la  matière 
indéfinie  qu'il  reçoit  du  dehors. 

Considérées  en  elles-mêmes,  les  catégories  de  Kant  ne 
sont  pas  des  faits  généraux,  que  nous  soyons  réduits  à 
constater,  à  énumérer,  elles  se  tiennent,  elles  se  supposent, 
elles  forment  un  tout  organique  :  ensemble  des  conditions 
de  l'unité  de  la  conscience,  elles  y  ont  leur  centre,  elles 
en  rayonnent  et  elles  y  conspirent.  Les  conditions  du 
«  je  pense  »  constituent  pour  le  donné  des  lois  auxquelles 
il  ne  saurait  se  soustraire  sans  cesser  d'èlre  un  donné 
pour  nous.  Les  catégories  ne  sont  que  le  système  des  lois 
a  priori  qui,  liant  les  phénomènes,  en  ramènent  la  diver- 
sité à  l'unité  de  l'aperception  pure.  La  conscience  de  soi 
est  ainsi  la  loi  des  lois,  la  forme  des  formes;  son  unité  est 
tout  à  la  fois  antérieure  et  postérieure  aux  catégories, 
elle  est  la  fin  dont  elles  sont  les  moyens,  elle  est  leur 
principe  et  leur  résultante.  Les  catégories  de  llenouvier 
sont  sans  lien  entre  elles,  elles  sont  des  phénomènes  uni- 
versels que  nous  dégageons  de  l'expérience,  que  nous 
n'avons  pointa  justifier  ou  à  dériver  d'un  principe  unique. 
La  conscience  n'arien  qui  la  mette  à  part  des  autres  lois 
de  la  pensée;  elle  n'est  pas  le  centre  idéal  vers  lequel 
ioutes  convergent;  elle  est  une  catégorie  comme  les 
autres.  Ni  plus  ni  moins  que  l'espace  ou  le  temps,  que  la 
cause  ou  la  fin,  elle  est  une  relation  donnée  dans  la  repré- 
sentation, elle  ne  se  distingue  des  autres  relations  qu'en  ce 
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sens  que  toutes  à  des  degrés  divers  la  supposent.  Suppri- 
mer, sous  prétexte  de  scolastique,  la  nécessité  interne  qui 
organise  tous  les  éléments  de  la  connaissance,  nier  avec  la 
spontanéité  de  ronlendement  Taperceplion  transcendan- 
talejSuljslituer  le  l'ait  au  droit,  poser  des  phénomènes  et,  en 
face  deux,  comme  des  termes  qui  leur  sont  extérieurs,  des 
lois  a  priori  qui  ne  sont  elles-mêmes  que  des  phénomènes, 
des  lois  que  Ion  constate,  que  Ton  no  peut  justilier,  est-ce 
reprendre  l'œuvre  de  Kant,  la  corriger  en  l'achevant  ?  N'est- 
ce  pas  plutôt  revenir  à  Hume,  aux  perceptions  séparées,  aux 
associations  qui  les  lient  du  dehors  sans  les  déterminer? 

Il  n'est  pas  douteux  que  le  néo-criticisme  ne  supprime 
de  la  doctrine  de  Kant  ce  qui  en  fait  le  caractère  original; 
la  théorie,  à  la  prendre  en  elle-même,  est-elle  du  moins 
parfaitement  cohérente?  Toutes  les  lois,  qu'elle  reconnaît 
comme  lois  premières  de  la  pensée,  de  l'espace  à  la  cons- 
cience, sont-elles  de  même  ordre?  Réussit-elle  à  concilier 
l'a  priorisme  et  la  contingence  ?  l'abstraction  empirique 
et  la  nécessité? 

A  prendre  ces  lois  premières  dans  leur  expression, 
peut-être  y  a-t-il  quelque  chose  d'artiiiciel.  Un  excès  de 
symétrie  dans  la  forme  ternaire  donnée  à  chaque  catégo- 
rie qui  se  pose  par  thèse,  antithèse  et  synthèse.  Renou- 
vier  ne  justifie  cette  division  par  aucune  preuve  ration- 
nelle, il  se  borne  à  constater  quelle  réussit  et  que  chaque 
catégorie  s'y  prête  sans  résistance.  Il  est  à  remarquer 
d'ailleurs  que  la  synthèse,  l'acte  original  de  la  pensée  ne 
se  définit  pas  de  la  même  manière  dans  toutes  les  caté- 
gories :  tantôt,  comme  semble  l'impliquer  la  forme  ter- 
naire, la  synthèse  est  l'unité  des  deux  termes  antithé- 
tiques ;  dans  la  loi  du  nombre,  par  exemple,  la  totalité  est 
la  synthèse  de  l'un  et  du  plusieurs;  dans  la  loi  de  qualité, 
l'espèce  résulte  de  la  considération  simultanée  du  genre 
et  de  la  différence.  Prenons  au  contraire  les  catégories  de 
position,  de  succession,  de  causalité  :  la  synthèse  ne 
poi'lo  plus,  à  viai  dii'C,  sur  (huix,  mais  sur  trois  termes, 
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l'étendue  se  délinitnon  pas  par  le  point  et  par  Tespace  ou 
inlervallo,  mais  bien  par  deux  points  distincts  limitant 
l'intervalle.  Or  ce  n'est  point  là  une  variation  indiiFérente 
dans  l'exposition  :  si  la  force,  dans  la  catégorie  de  causalité, 
était  la  synthèse  immédiate  de  l'acte  et  de  la  puissance, 
puisque  la  force  est  déterminante,  efficiente,  le  second  acte 
serait  nécessairement  donné  dans  le  premier;  au  con- 
traire, si  la  force  n'est  définie  que  par  les  deux  actes  qui 
limitent  la  puissance,  le  déterminisme  sans  doute  n'est 
pas  exclu  par  cela  seul;  il  ne  résulte  pas  du  moins  de  la 
seule  définition  de  la  loi  de  causalité;  il  y  a  place  pour 
une  sorte  de  clinamen,  le  second  acte  n'est  pas  donné  par 
cela  que  le  premier  est  posé;  il  peut  y  avoir  des  cas  où  la 
détermination,  où  l'efficacité  se  concilie  avec  la  contin- 
gence, puisque  la  force  n'est  définie  qu'avec  le  second  acte 
qui  n'est  pas  nécessairement  impliqué  dans  le  premier. 
Examinons  maintenant  les  catégories  en  elles-mêmes. 
Par  délinition,  «  elles  sont  les  lois  premières  et  irréduc- 
tibles de  la  connaissance,  les  rapports  fondamentaux  qui 
en  déterminent  la  forme  et  en  règlent  le  mouvement  ». 
Renouvier  semble  bien  jusqu'ici  d'accord  avec  Kant  pour 
élever  au-dessus  de  l'expérience  les  principes  a  priori  qui 
la  rendent  possible.  Mais  reste-t-il  fidèle  à  celte  défini- 
lion'?  Ses  catégories  sont-elles  toutes  de  même  ordre  ?  ont- 
elles  le  même  sens,  la  même  valeur,  la  même  universalité'? 
jouent-elles  le  même  rôle  dans  la  connaissance?  Kant  dis- 
tingue la  matière  et  la  forme  de  la  pensée  :  faite  pour 
s'appliquer  à  l'intuition,  pour  en  lier  le  divers,  la  catégorie 
est  une  pure  forme,  elle  ne  doit  rien  contenir  de  matériel, 
elle  ne  saurait  donc  être  une  donnée  de  l'expérience,  car 
toute  donnée  de  l'expérience  externe  ou  interne  est  à  la 
fois  matière  et  forme  et  ne  tient  de  la  catégorie  que  par  ce 
([u'elle  a  de  formel.  Pour  Renouvier,  les  catégories  sont 
des  rapports,  des  lois  ;  mais  si  d'une  part  ces  rapports 
expriment  des  synthèses  a  priori  de  la  pensée,  d'autre 
part  ils  ne  sont  pas  ce  que  l'esprit  ajoute  au  donné,  des 
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actes  de  la  pure  spontanéité  intellectuelle,  ils  sont  imma- 
nents au  donné,  les  lois  constantes,  universelles  qui  sont 
enveloppées  dans  Texpérience,  que  l'onivre  de  la  réflexion 
est  d'en  dégager.  En  même  temps  que  formelle,  la  caté- 
gorie, à  ce  titre,  est  réelle,  elle  est  une  loi  des  choses, 
comme  les  autres,  mais  une  loi  nécessaire,  liée  à  la  repré- 
sentation dans  ce  qu'elle  a  de  général;  qu'il  s'agisse  de 
l'espace  ou  du  temps,  de  la  fin  ou  de  la  conscience,  elle 
ne  fait  qu'universaliser  un  rapport  donné  dans  une  intui- 
tion particulière.  Je  trouve  dans  mon  expérience  intime 
la  relation  de  cause,  et  la  loi  de  cause  n'est  rien  de  plus  que 
cette  relation  dégagée  de  l'expérience,  objectivée,  univer- 
salisée, étendue  à  tout  le  représenté.  De  ce  point  de  vue, 
les  lois  de  la  nature  ne  ditïèrent  pas  essentiellement  des 
catégories,  elles  sont  elles  aussi  des  rapports  généraux  qui 
enveloppent  les  phénomènes,  et  même  des  rapports  a 
priori,  en  ce  sens  au  moins  que  l'ordre  de  Ja  nature  résulte 
non  d'une  action  imprévue  qui  passe  dun  être  en  un  autre 
être,  mais  bien  d'une  harmonie  préétablie  qui  fait  que 
les  changements  se  répondent  selon  des  règles  constantes. 
Il  est  facile  de  voir  quels  avantages  Renouvier  trouve 
dans  cette  théorie  de  la  connaissance.  En  multipliant, 
selon  sa  méthode,  les  principes  premiers,  en  avouant 
franchement  tous  ceux  dont  il  a  besoin  pour  la  pleine 
intelligence  des  choses,  en  leur  conférant  le  même  degré 
de  certitude,  il  unifie,  il  met  comme  sur  un  pied  d'égalité 
les  divers  modes  de  la  connaissance.  Kant  distingue  les 
formes  de  l'intuition  pure,  qui  garantissent  la  mathéma- 
tique et  son  application  aux  phénomènes,  les  catégories 
de  l'entendement  qui  fondent  la  physique  mécanique,  le 
principe  régulateur  de  la  finalité,  qui  permet  avec  la  hié- 
rarchie des  genres  l'induction,  les  postulats  de  la  raison 
pratique,  qui  déterminent  l'être  inconnaissable  selon  les 
exigences  de  la  conscience  morale.  Dans  sa  théorie,  la  cer- 
titude et  l'objectivité  sont  comme  en  raison  inverse  du 
contenu  réel  de  la  connaissance  et  de  l'intérêt  pratique  de 
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riuimanilé.  Selon  Renouvici-,  les  principes  de  la  philo- 
phie  figurent  sur  la  liste  des  catégories  au  même  titre 
que  les  principes  de  la  science.  Il  y  a  quelque  chose 
d'arbitaire  à  accepter  les  uns  et  à  rejeter  les  autres,  quel- 
que chose  d'absurde  même  à  concevoir  l'être  d'après  les 
catégories  les  plus  abstraites  qui  ne  prennent  un  sens 
concret  que  par  la  catégorie  la  plus  haute,  que  par  la  cons- 
cience, avec  laquelle  disparaissent  et  la  représentation  et 
ses  lois.  «  Le  mécanisme  n'est  que  le  point  de  vue  que  hi 
conscience  prend  sur  elle-même  et  sur  toute  vie  par  les 
catégories  d'espace  et  de  temps  et  par  les  sciences  de  la 
quantité.  Il  l'aut  chercher  à  tout  expliquer  dans  la  nature 
mathématiquement  et  mécaniquement,  et  en  même  temps 
savoir  que  le  mécanisme  n'est  que  l'apparence  extérieure 
de  la  nature,  que  ce  qu'il  y  a  au  foml,  c'est  la  pensée^  ». 
La  science  est  une  abstraction  nécessaire,  mais  la  philo- 
sophie est  aussi  légitime  que  la  science,  puisqu'elle  réta- 
blit les  éléments  que  celle-ci  néglige  et  sans  lesquels  il 
n'y  a  point  d'intelligibilité  véritable  ;  l'une  et  l'autre  repo- 
sent sur  les  catégories,  sur  les  lois  universelles  de  la 
représentation,  dont  aucune  ne  s'impose  par  une  irrésis- 
tible évidence,  qui  toutes  se  proposent  au  choix  d'une 
intelligence,  dont  le  jugement  implique  un  concours  de 
la  ])assion  et  de  la  volonté. 

Mais  ne  peut-on  contester  à  Renouvier  que  toutes  les 
catégories  soient  du  même  ordre,  que  toutes  se  présentent 
avec  des  titres  égaux  à  notre  créance,  que  toutes  jouenl 
le  même  rôle  dans  la  connaissance,  soient  dans  le  même 
sens  des  lois  tout  à  la  fois  du  représentatif  et  du  repré- 
senté? Et  d'abord  l'espace  et  le  temps  n'ont-ils  rien  de 
spécifique,  rien  qui  les  dilTérencie  des  autres  lois  de  la 
pensée  ?  L'espace  et  le  temps  se  caractérisent  par  la  conti- 
nuité, dont  l'infini  seul  permet  la  mesure,  puisque  toute 
fraction  d'un  continu  reste  elle-même  divisible.  Mais,  dira 

1.  Critique  philosophique,  1872,  I,  70. 
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Renouvier,  celle  conliimilé  a[)|);ii'eiile  prouve  pi'écisé- 
ment  que  l'espace  cl  le  temps  sont  des  formes  de  la  repi-é- 
sentalion,  elle  ne  deviendrail  contradictoire  que  si  nous 
faisions  de  ces  formes  de  la  représentation  des  choses  en 
soi.  La  possibilité  de  pousser  toujours  plus  loin  la  division 
des  grandeurs  continues  n'exprime  que  la  puissance  de  la 
pensée  de  poursuivre  cette  opération  sans  être  arrêtée 
jamais.  Soit,  mais,  s'il  en  est  ainsi,  nous  ne  pouvons  plus 
considérer  l'espace  et  le  temps  comme  des  lois  du  repré- 
senté, car  ce  serait  conférer  une  véritable  existence  au 
continu.  L'espace,  répondra  Renouvier,  est  bien  une  loi 
du  représenté  :  «  les  êtres  élémentaires  sont  donnés  pour 
eux-mêmes  et  les  uns  pour  les  autres  sous  les  lois  de 
rétendue,  puisqu'ils  sont  essentiellement  des  représenta- 
tions et  que  nulle  représentation  n'est  exempte  de  lier  ses 
objets  à  des  rapports  de  lieu,  non  plus  que  de  projeter  ses 
propres  virtualités  sous  les  mômes  conditions.  De  là 
résulte  la  réalité  de  l'élendue,  aussi  profonde,  aussi 
assurée  que  celle  des  êtres  qui  tous  l'impliquent',  w  Dun 
mot  vous  ne  pouvez  pas  plus  séparer  l'existence  de 
l'espace  que  de  la  représentation.  Il  y  a  ici  un  malentendu 
qu'il  importe  de  dissiper  :  l'espace  est  une  loi  du  repré- 
senté, en  ce  sens  qu'il  est  une  loi  de  la  représentation 
et  que  rien  n'est  donné  que  dans  la  représentation  et  par 
elle,' mais  non  plus  en  ce  sens  qu'il  exprimerait  la  nature 
des  choses,  puisqu'il  la  fausse.  Quand  j'universalise, 
quand  j'objective  l'effort,  qui  répond  à  la  loi  de  cause, 
la  passion,  qui  répond  à  la  loi  de  finalité,  je  pose  une 
détermination  du  réel  conforme  à  la  nature  des  choses  ; 
si  j'universalise,  si  j'objective  l'intuition  spatiale,  je 
tombe  dans  la  pire  des  illusions,  je  réalise  le  continu 
et  rinfini_,  je  contredis  la  première  loi  de  la  pensée. 
Les  êtres  et  les  événements  atomiques,  discontinus, 
revêtent  dans  la  représentation,   en  tant  qu'étendus   et 

1.  Principes  de  la  nature,  t.  I,  p.  18. 
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durables,  raspocl  illusoire  de  la  continuité.  L'espace  et 
le  temps  ne  sont  donc  des  lois  du  représenté  qu'en  ce 
sens  qu'ils  sonf  des  lois  de  la  i-eprésentalion,  mais,  loin 
de  confirmer  la  conformité  des  lois  du  sujet  et  des  lois  de 
l'objet,  ils  la  contredisent,  en  mettant  au  cœur  même  de 
la  représentation  un  élément  d'illusion.  La  continuité  insé- 
parable de  l'espace  et  du  temps  est  démentie  par  la  loi  du 
nombre,  niée  par  le  principe  de  contradiction.  Ne  sem- 
ble-t-il  pas  dès  lors  qu'il  faille  distinguer  sinon  entre  le 
phénomène  et  l'être,  du  moins  entre  l'apparence  sensible 
et  le  phénomène  vrai,  ce  qui  revient  à  séparer  les  formes 
de  l'intuition  sensible  des  catégories  [de  l'entendement'. 
Si  les  formes  de  la  sensibilité  ne  se  laissent  point 
identifier  aux  catégories  de  l'entendement,  sommes-nous 
autorisés  à  étendre  en  un  antre  sens  «  les  lois  premières 
et  irréductibles  de  la  connaissance  »,  jusqu'à  ces  relations 
de  causalité,  de  finalité,  de  personnalité,  qui  ne  nous 
sont  révélées  que  par  l'intuition  que  nous  prenons  de  nous- 
mêmes.  La  cause  efficiente,  active,  exerçant  un  effort  ;  la 
passion,  la  tendance  à  passer  par  une  sorte  d'inquiétude 
d'un  état  à  un  autre  état,  ne  sont  originairement  que  des 
données  de  l'expérience  personnelle.  Ce  n'est  que  par  une 
projection  delà  personne  hors  d'elle-même  que  nous  nous 
représentons  «  philosophiquement  »  le  monde  par  analo- 


1.  M.  Pillon  reconnaît  la  valeufde  celte  objection  et  corrige  sur  ce  point 
la  théorie  de  Renouvier.  (Année  philosophique,  1904,  compte  rendu  de  la 
thèse  de  M.  MiéviUe  sur  la  connaissance  reiifjieuse  dans  la  philosophie  de 
Renouvier).  Il  veut  «  qu'on  distingue  entre  les  phénomènes  continus  qui 
relèvent  de  la  constitution  de  noire  sensibilité  et  qui  méritent  le  nom 
d'apparences,  et  les  phénomènes  discontinus  seuls  réels  aux  yeux  de  la 
raison.  M.  Renouvier  ne  semble  pas  avoir  vu  l'importance  de  cette  dis- 
tinction qui  l'eût,  croyons-nous,  conduit  à  séparer  des  catégories  de  la  rai- 
son. Xunique  forme  de  la  sensibilité,  Vespace.  Nous  disons  l'unique  forme 
parce  que  c'est  la  forme  spatiale  que  revêt  le  tenq^s  quand  il  a|)paraît 
comme  continu  et  qu'on  ne  l'envisage  pas  simplement  comme  rapport  de 
succession  ou  de  simultanéité.  L'aspect  de  continuité  n'appartient  pas  aux 
choses,  il  vient  de  notre  esprit  qui  le  leur  confère  ;  il  est  subjectif,  comme 
les  qualités  secondaires,  la  couleur  par  exemple...  Certainement  il  y  a 
deux  représentatifs  dont  les  témoignages  sont  opposés,  celui  de  la  sensibi- 
lité et  celui  de  la  raison.  Mais  au  représentatif  de  la  raison  il  appartient  de 
réduire  celui  de  la  sensibilité  à  sa  juste  valeur.  » 
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gie  avec  la  conscience,  à  l'image  de  nous-mêmes,  animé 
par  des  forces,  dirigé  par  des  fins,  tandis  que  «  scienti- 
fiquement »  nous  sommes  tenus  de  nous  en  tenir  «  à  la 
partie  patente  et  observable  »  des  phénomènes.  Est-on 
autorisé,  dans  une  théorie  des  catégories,  à  distinguer 
ainsi  le  point  de  vue  philosophique  et  le  point  de  vue 
scientifique,  à  scinder  la  loi  de  cause,  à  lui  faire  signifier 
tour  à  tour  l'enchaînement  des  phénomènes  et  leur  action 
réciproque?  La  science  n'implique-t-elle  pas  la  pensée 
avec  toutes  les  conditions  de  son  existence  '?  Renouvier 
avoue  lui-même  qu'il  est  impossible  de  prouver  «  l'exacti- 
tude du  transport  de  la  notion  de  force  à  des  rapports 
si  did'érents  de  ceux  où  elle  prend  naissance.  L'analogie 
est  rationnellement  injustifiable.  On  ne  fait  plus  qu'obéir 
à  un  aveugle  instinct  quand  on  quitte  définitivement  la 
sphèi-e  de  la  représentation  pour  envisager  cette  même 
relation  de  force  entre  des  corps  bruts,  de  purs  mobiles 
qui  se  pressent  et  se  choquent^  ».  Mais  les  catégories  ne 
doivent-elles  pas  être  limitées,  de  son  aveu,  aux  lois  uni- 
verselles et  nécessaires,  aux  conditions  primordiales,  dont 
la  pensée  ne  peut  s'affranchir  sans  renoncer  à  elle-même? 
Est-il  permis  de  franchir  ainsi  la  distance  qui  sépare  les 
catégories  «  sans  lesquelles  rien  de  représenté  ne  subsiste  » 
des  analogies  par  lesquelles  nous  étendons  à  tout  ce  qui 
est  les  lois  de  notre  activité  interne. 

Toutes  ces  difficultés  tombent,  et  plus  évidemment 
encore,  sur  la  loi  de  personnalité.  Est-il  vrai  de  dire  que 
nous  ne  pouvons  rien  concevoir  que  sous  cette  loi?  On  ne 
peut  même  plus  invoquer  ici  un  instinct  qui  nous  pousse 
à  projeter  la  personnalité  dans  les  phénomènes  externes, 
à  moins  que  le  type  de  l'esprit  ne  soit  l'esprit  du  fétichiste 
qui  d'ailleurs,  dans  ses  notions  confuses,  laisse  certaine- 
ment place  à  la  matière  inerte,  inanimée.  11  n'existe  que 
des  représentations,  il  n'y  a  de  représentations  qu'en  une 

1.  Premier  Essai,  t.  II,  p.  331. 
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conscience,  ii  faut  donc  dégrader  la  conscience  indéfini- 
ment pour  la  mettre  partout,  étendre  ses  limites  aussi 
loin  que  celles  de  Texistence.  Est-ce  là  vraiment  une 
catégorie  comme  les  catégories  de  quantité,  de  qualité,  de 
relation,  une  condition  nécessaire  de  la  pensée?  Admettre 
cette  prétention,  ce  serait  excommunier,  mettre  hors  de 
la  pensée  tous  les  savants  qui  nient  les  causes  et  les  fins, 
tous  les  philosophes  qui  reconnaissent,  à  la  façon  de  Des- 
cartes, une  existence  réelle  à  l'étendue,  dire  que  tous  ces 
systèmes  n'ont  pas  pu  être  pensés.  Cette  prétendue  loi 
est  une  théorie,  la  théorie  de  l'anthropomorphisme  uni- 
versel, la  suppression  «  de  la  chose  »,  l'affirmation  qu'il 
n'y  a  que  des  représentations,  par  suite  qu'il  n'y  a  que 
des  consciences,  que  Dieu  même  ne  peut  être  qu'une  per- 
sonne grandie,  magnifiée  dans  toutes  ses  puissances.  Je 
ne  critique  pas  l'idée  de  mettre  en  tout  la  force,  la  pas- 
sion, et  par  suite  à  des  degrés  divers  la  conscience  et 
comme  une  ébauche  de  personnalité,  je  doute  seulement 
qu'il  soit  légitime,  dans  une  table  des  catégories,  démettre 
sur  le  même  rang  les  lois  primordiales,  qui  sont  les  con- 
ditions mêmes  de  la  pensée  et  de  la  science,  et  les  analo- 
gies par  lesquelles  nous  universalisons  avec  les  lois  de 
notre  vie  intérieure,  les  données  de  l'expérience  interne. 
A  la  considérer  en  elle-même,  la  théorie  des  catégo- 
ries ne  paraît  pas  parfaitement  cohérente,  elle  ne  repose 
pas  sur  un  principe  bien  défini,  et  elle  comprend  des  lois 
d'ordre  différent,  est-elle  du  moins  en  accord  avec  la  philo- 
sophie générale  dont  elle  est  la  pièce  maîtresse?  C'est  une 
idée  chère  à  Renouvier  que  le  problème  de  la  certitude 
n'est  point  un  problème  logique,  mais  un  problème  psy- 
chologique et  moral  dont  la  solution  dépend  de  celle  que 
reçoit  le  problème  de  la  liberté.  Toute  affirmation  qui 
dépasse  l'état  de  conscience  immédiat  suppose  un  acte  de 
volonté  qui  s'ajoute  aux  raisons  de  croire,  un  parti  pris 
d'aflirmer.  Or,  s'il  y  a  des  catégories,  des  lois  a  priori, 
n'y  a-t-il  pas  une  certitude  logique,  intellectuelle,  qui  ne 
Séailles.  —  Renouvier.  9 
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dépend  pas  du  libre  choix,  qui  s'impose  par  une  nécessité 
de  di'oit  à  l'intelligence'?  Les  synthèses  a  priori  consti- 
tuent un  ensemble  de  lois  auxquelles  les  faits  et  les  repré- 
sentations ne  sauraient  se  soustraire,  que  la  pensée  doit 
accepter  sous  peine  de  se  nier  elle-même  ;  dès  lors,  en 
accordant  que  sur  certaines  questions  nous  no  puissions 
dépasser  la  probabilité,  n'y  a-t-il  pas  un  premier  critère 
de  la  vérité,  qui,  lié  aux  catégories,  repose  sur  la  nécessité? 
Ronouvier  objectera  que  les  catégories  ne  sont  pas  dé- 
duites, prouvées,  qu'elles  sont  proposées  à  l'acceptation  des 
esprits  individuels.  Soit,  mais  dès  qu'elles  sont  acceptées, 
dès  que  la  pensée  s'est  reconnue  en  elles,  de  deux  choses 
l'une,  ou  elles  ne  sont  pas  de  vraies  catégories  et  il  y  a  une 
erreur  provisoire  à  rectifier,  ou  elles  sont  les  vraies  syn- 
thèses a  priori,  les  lois  premières,  et  il  y  a  par  cela  mèm»e 
une  vérité  qui  s'impose,  le  probable  ne  commence  qu'au 
delà  des  conséquences  nécessaires  de  ces  lois  nécessaires. 
Si  les  catégories  ont,  pour  ainsi  parler,  quelque  chose 
de  trop  impérieux  pour  s'accorder  avec  l'hypothèse  du 
libre  choix  de  la  vérité,  si  leur  nécessité  contrarie  la  con- 
tino:ence,  d'autre  part  le  phénoménisme  pur,  qui  les  ré- 
duit à  n'être  que  des  phénomènes  comme  les  autres,  n'a-t-il 
pas  quelque  chose  de  trop  lâche  pour  justifier  l'existence 
de  lois  nécessaires?  On  dit:  la  loi  est  un  phénomène, 
mais  constant,  universel.  La  difficulté  résulte  de  cette 
définition  même.  Par  hypothèse,  il  n'y  a  rien  d'antérieur 
à  la  représentation,  la  pensée  n'est  pas  avant  les  pensées. 
Dès  lors  que  sont  les  catégories  ?  en  quel  sens  sont-elles 
antérieures  au  donné'?  où  résident-elles"?  Renouvier  avoue 
qu'il  est  incapable  de  les  justifier,  qu'il  ne  peut  que  les 
dégager  de  l'expérience.  Comment  dès  lors  y  voir  autre 
chose  que  des  faits  que  l'on  est  réduit  à  constater?  Oui, 
dira  Renouvier,  ce  sont  de  simples  phénomènes,  de  simples 
rapports  logiquement  antérieurs  à  l'expérience  qu'ils 
règlent.  Mais  de  quel  droit  conférer  à  ces  rapports  lanlé- 
riorité  logique,  à  ces  phénomènes  l'universalité,  la  néces-  .< 
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silo  ?  Qu'est-ce  qu'un  fait  universel,  nécessaire  ?  Comment 
savez-vous  que  ces  caractères  lui  appartiennent?  La  caté- 
gorie est  un  phénomène.  Sa  généralité  résulte-t-elle  d'une 
induction  analogue  à  celle  par  laquelle  nous  nous  élevons 
des  faits  particuliers  aux  lois  empiriques,  mais  Renouvier 
ne  se  lasse  pas  d'insister  sur  le  caractère  tout  hypothé- 
tique de  l'induction,  sur  son  impuissance  à  donner  des 
principes  universels.  Il  croit  pouvoir  être  plus  heureux 
par  l'abstraction  ;  il  veut  qu'on  dégage  les  catégories  de 
l'expérience  où  elles  sont  enveloppées  comme  dans  une 
synthèse  confuse.  Mais  on  ne  voit  pas  comment  l'abstrac- 
tion donne  plus  que  ce  que  l'expérience  ne  contient, 
comment  elle  extrait  du  particulier  l'universel,  du  contin- 
gent, le  nécessaire.  Une  telle  abstraction  n'est  plus  seule- 
ment un  procédé  logique,  discursif,  elle  suppose  un  acte 
propre  de  l'esprit,  une  synthèse  toute  a  priori  qui  est  pré- 
cisément ce  qui  reste  à  expliquer,  car  elle  est  ce  qui 
fonde  proprement  la  catégorie. 

Renouvier  reproche  sans  cesse  à  Kant  de  rester  au  point 
de  vue  de  la  vieille  ontologie  en  gardant  le  noumène,  la 
substance,  on  peut  dire  que  lui-même  dans  sa  théorie  de 
la  connaissance  reste  au  point  de  vue  du  dogmatisme 
ralionaliste.  Il  définit  la  vérité  \ adsequatio  rei  et  intellec- 
ti(^.  «  La  vérité  de  la  connaissance  dépend  de  la  constitu- 
tion de  notre  intelligence;  si  l'intelligence  humaine  est 
constituée  de  manière  à  rélléchir  la  réalité,  la  connais- 
sance humaine  est  vraie;  s'il  n'en  est  pas  ainsi,  la  connais- 
sance humaine  est  fausse.  Nous  croyons  que  l'intelligence 
humaine  est  constituée  de  manière  à  voiries  choses  telles 
qu'elles  sont'  ».  Les  principes  de  la  connaissance  ne  sont 
pas  des  points  de  vue  permanents  ou  progressifs  de  l'es- 
prit dans  son  effort  pour  s'adapter  au  donné,  ils  sont  les 
lois  constitutives  de  l'être  devenues  les  lois  constitutives 
de  l'esprit.  La  science  est  relative  en  ce  sens  qu'elle  ne 

1.  Année  philosophique,  1898,  p.  -1  (Paris,  F.  Alcan). 
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porlc  que  sur  les  phénomènes  et  leurs  relations,  elle  est 
absolue  en  ce  sens  qu'elle  est  l'expression  adéquate  de  la 
réalité.  L'esprit  ne  déforme  pas  l'être  en  l'appréhendant,  il 
n'a  pas  à  l'imaginer  ou  à  le  rêver,  il  le  sait.  Si  Renouvier 
rejette    la  substance,  l'infini,  l'absolu,  c'est  précisément 
pour  faire  tomber  le  mystère  de  l'inconnaissable,  s'il  ne 
laisse  que  des  faits  et  des  rapports,  c'est  pour  proportionner 
ce  qui  est  à  la  pensée  et  à  ses  lois,  pour  ne  rien  laisser  à 
connaître  qui  ne  puisse  l'être  clairement  et  distinctement. 
Renouvier  est   un  intellectualiste   :  c'est,   parce   qu'il 
identifie  les  lois  de  la  pensée  et  de  l'être,   qu'il  ramène 
l'être  à  des  rapports,  toute  pensée  étant  relative.  Le  prin- 
cipe   de    contradiction    est    un    principe    métaphysique, 
puisqu'il  est  un  axiome  logique  :  supposer  dans  l'être  la 
contradiction,  ce  serait  opposer  l'être  et  la  pensée,  donc 
poser   quelque    chose  à    connaître   qui  ne  pourrait   être 
connu.  Le  nombre  n'est  pas  un  artifice  de  l'esprit,  un 
langage  conventionnel,  le  nombre  est  une  loi  des  choses 
puisqu'il  est  une  loi  de  la  pensée.  Nous  devons  considérer 
comme  données  dans  le  réel  les  lois  qui  nous  servent  à  le 
penser.  Cette  réciprocité  du  sujet  et  de  l'objet  n'a  rien  qui 
doive  nous  surprendre  s'il  n'existe  rien  en  dernière  ana- 
lyse que  des  représentations.  Etre,  c'est  être  représenté  : 
dès  lors  les  lois  premières  de  la  représentation  sont  les 
lois   premières   de   ce  qui  est,   et  l'on    comprend   qu'on 
puisse  dire  tout  à  la  fois  que  les  catégories  sont  des  faits 
et  qu'elles  sont  nécessaires,  qu'elles  sont  des  lois  réelles 
et  des  lois  formelles,  que  chacune  universalise  un  mode 
partictilier  de  l'intuition  sans  être  empirique.  Sans  doute 
l'esprit  n'est  pas  inerte,  il   applique  à  l'intelligence   des 
choses   ses  propres  lois,  mais   les  lois  des  choses  étant 
identiques  aux  lois  de  la  pensée,  tout  se  passe  comme  si 
l'esprit  se  bornait  à  rélîéchir  le  donné,  et  on  peut  dire  en 
ce  sens   «    qu'il    est  un    théâtre  des   relations,    en   tant 
qu'elles    apparaissent,    qu'elles    sont   perçues,    qu'elles 
peuvent  être  appréciées  et  classées.  » 


LES    CATÉGORIES  133 

La  connaissance  n'est  pas  une  interprétation  symboli- 
que, elle  est  une  constatation  de  ce  qui  est.  Mais  si  les  lois 
sont  réelles,  si  elles  sont  données  antérieurement  aux 
phénomènes  qu'elles  coordonnent,  tout  ne  semble-t-il  pas 
prédéterminé?  Renouvier  lui-même,  après  avoir  long- 
temps rejeté  l'harmonie  préétablie,  reprendra  sur  le  tard 
le  mot  et  l'idée.  Dès  lors  la  liberté  n"a-t-elle  pas  quelque 
chose  d'un  accident,  dont  on  voit  mal  la  place  dans  ce 
monde  prévu  ?  et  comment  comprendre  la  contingence, 
ce  quelque  chose  d'entièrement  nouveau,  qui  s'ajoute 
aux  déterminations  antérieures  de  l'être,  chaque  fois  qu'on 
s'élève  d'un  ordre  inférieur  ù  un  ordre  supérieur  d'exis- 
tence, du  physique  à  l'organique,  de  la  vie  à  l'intelli- 
gence? Cette  originalité  n'est-elle  pas  plus  apparente  que 
réelle  ? 

A  ces  difficultés  peut-être  Renouvier  répondrait-il  : 
mon  ambition  n'est  pas  de  simplifier,  mais  d'exprimer  la 
complexité  du  réel.  Je  brave  la  formule  scolastique  : 
principia  non  sunt  multiplicanda,  je  me  donne  tout  ce 
dont  j'ai  besoin  pour  penser  et  pour  agir,  sous  la  seule 
réserve,  à  la  différence  de  tous  les  philosophes  maniaques 
de  l'unité,  de  ne  pas  violer  la  première  loi  de  la  pensée, 
le  principe  de  contradiction.  Je  déflnis  la  pensée  par  la 
relation  et  j'identifie  les  lois  de  la  pensée  et  les  lois  de 
l'être,  parce  que  c'est  la  condition  d'une  connaissance  à 
la  fois  claire  et  vraie.  Je  reconnais  comme  catégories 
toutes  les  lois  qui  me  sont  nécessaires  pour  arriver  à  la 
pleine  intelligence  du  monde,  sans  chercher  à  les  dériver 
d'un  même  principe  ou  à  les  ramener  à  l'unité.  Si  je  me 
refuse  à  voir  dans  les  lois  des  points  de  vue  de  l'esprit, 
si  je  les  fais  réelles,  c'est  que  l'ordre  pour  moi  définit 
l'existence.  En  acceptant  l'ordre,  sans  lequel  il  n'y  a  ni 
pensée,  ni  action,  je  rejette  la  nécessité,  et  je  pose  la  cpn- 
tingence  et  la  liberté,  parce  que  sans  elles  je  n'entends  ni 
la  vie  intellectuelle  ni  la  vie  morale  de  l'humanité. 


CHAPITRE   IV 

LA   SYNTHÈSE  TOTALE 

Par  la  théorie  des  catégories,  Renoiivier  s'est  efforcé  de 
conjurer  les  conséquences  de  la  loi  du  nombre.  Une  pous- 
sière de  phénomènes  séparés,  disjoints,  sans  continuité, 
supprimait  à  la  fois  Funité  du  monde  et  de  la  pensée  : 
au-dessus  des  faits  particuliers,  multiples,  il  élève  les  faits 
généraux,  permanents,  les  fonctions  qui  les  coordonnent. 
Son  phénoménisme  n'est  pas  un  empirisme.  Les  repré- 
sentations ne  se  succèdent  pas  au  hasard,  leur  suite  n'est 
pas  un  accident,  elles  sont  soumises  à  des  lois  premières, 
irréductibles,  qui  les  dominent  et  les  enveloppent.  Les 
cadres  de  l'expérience  sont  donnés  a  priori.  Avec  l'ordre, 
avec  les  relations  constantes,  invariables,  la  stabilité 
nécessaire  à  la  pensée  nous  est  rendue  :  des  phénomènes 
se  compose  un  monde  réel  dont  la  connaissance  est  pos- 
sible. Mais  ce  n'est  pas  assez  d'établir  que  la  connaissance 
est  possible,  il  faut  en  définir  la  portée  et  les  limites.  La 
philosophie  critique  ne  se  contente  pas  de  fonder  la 
science,  elle  libère  l'esprit  humain  des  vains  problèmes, 
elle  cherche  dans  l'analyse  de  ses  lois  la  raison  tout  à  la 
fois  de  la  science  et  des  bornes  qui  lui  sont  imposées. 
Les  catégories  qui  relient  les  phénomènes  donnés  nous 
permettent-elles  de  comprendre  dans  un  système  de  rap- 
ports définis  l'univers  tout  entier?  La  science  rêvée  par 
les  philosophes,  qui  ne  s'arrêterait  qu'aux  premiers  prin- 
cipes, aux  premières  causes,  aux  fins  dernières,  la  science 
totale,  qui  porterait  sur  l'ensemble  des  êtres,  embras- 
serait dans  une  unité  intelligible  toutes  les  relations,  est- 
elle  possible? 
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A  l'existence  de  la  science  totale,  Kant  oppose  les  anti- 
nomies, Renouvier  s'accorde  à  reconnaître  avec  lai  qu'elle 
est  impossible,  il  nie  qu'elle  le  soit  par  suite  d'une  contra- 
diction inhérente  à  l'esprit  et  à  ses  lois.  Prises  en  elles- 
mêmes  ou  dans  leur  application  aux  phénomènes,  les  caté- 
gories n'impliquent  aucune  antinomie.  Examinons  d'abord 
les  catégories  en  elles-mêmes,  et  dans  leur  expression. 
Si  chaque  catégorie  se  présente  sous  une  forme  ternaire, 
est  la  synthèse  de  deux  termes  qui  s'excluent,  ce  n'est  pas 
que  la  contradiction  soit  comme  à  la  racine  de  la  pensée. 
La  synthèse  n'affirme  pas  l'identité  des  termes  opposés 
qu'elle  embrasse,  elle  n'a  rien  de  commun  avec  le  pro- 
cessus dialectique  de  la  logique  hégélienne.  Voir  dans  les 
catégories  des  lois  antinomiques,  ce  serait  n'en  com- 
prendre ni  la  nature  ni  le  sens.  Prenez  la  catégorie  du 
nombre,  elle  s'exprime  dans  cette  formule  :  unité,  plura- 
lité, totalité  ;  le  tout  est  la  synthèse  de  l'un  et  du  multiple. 
Est-ce  à  dire  que  cette  loi  de  la  pensée  nous  autorise  à 
tout  confondre,  à  dire  que  le  tout  est  un  (sans  pluralité), 
que  le  tout  est  multiple  (sans  unité),  par  suite  que  l'un 
est  le  multiple  '?  Si  les  catégories  revenaient  à  cette  néga- 
tion du  principe  d'identité,  comme  l'expérience  trouve  en 
elles  ses  principes  constitutifs,  ce  n'est  pas  seulement  la 
science  totale,  ce  sont  toutes  les  sciences  particulières  qui 
seraient  compromises,  car  il  n'est  point  une  question  sur 
laquelle  l'esprit,  armé  de  ces  lois  contradictoires,  ne  pût 
à  volonté  démontrer  le  pour  et  le  contre.  Mais  «  pour 
qu'il  y  ait  vraiment  contradiction,  il  faut  que  les  termes 
opposés,  rapportés  à  un  seul  et  même  sujet,  dans  un  seul 
et  même  rapport,  donnent  lieu  à  des  propositions  contra- 
dictoires. »  Or  il  n'en  est  nullement  ainsi  dans  les  caté- 
gories, les  trois  termes  qui  les  constituent  ne  sont  pas  des 
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termes  indépendanls,  qui  s'entendent  les  uns  en  dehors 
des  autres;  la  thèse  et  l'antithèse  nont  de  sens  que  lune 
par  l'autre  et  n'existent  que  dans  la  synthèse  qui  les  unit; 
il  est  ahsurde  par  suile  de  dire,  en  isolant  ce  qui  ne 
peut  être  isolé,  que  dans  le  tout  l'un  est  le  plusieurs, 
ou  que  le  tout  est  en  même  temps  et  sous  le  môme  rap- 
port un  et  multiple,  c'est  là  réaliser  de  vaines  ahstrac- 
tions  ;  l'un  et  le  plusieurs  sont  des  termes  corrélatifs  qui 
ne  se  définissent  dans  la  représentation  que  l'un  par 
l'autre  et  qui  n'ont  de  réalité  que  dans  la  synthèse  du  tout 
qui  les  réunit. 

Si  d'ailleurs,  à  les  prendre  en  elles-mêmes  et  dans  leur 
expression,  les  catégories  ne  rendent  pas  la  science 
impossible  en  ruinant  le  principe  de  contradiction,  elles 
ne  suffisent  pas  à  la  constituer..  L'analyse  des  synthèses 
primitives,  le  développement  de  tous  les  termes  qu'elles 
impliquent,  l'exposé  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  primitif,  d'irré- 
ductible dans  les  lois  de  la  représentation  n'accomplirait 
pas  la  science  :«  en  déroulant  ainsi  tout  le  contenu  abstrait 
des  catégories,  œuvre  difficile,  sujette  à  beaucoup  d'er- 
reurs, et  qui  ne  peut  être  que  le  résultat  de  travaux  collec- 
tifs et  prolongés,  on  n'arrivera  pourtant  qu'à  dessiner  le 
squelettede  la  représentation.  Cet  ensemblede  formes  sans 
vie,  immobile,  inapte  à  donner  les  fonctions  particulières, 
sera  le  svstème  des  rèales  du  savoir,  non  le  tableau  de 
l'esprit  et  de  la  nature.  »  La  représentation  ne  consiste 
pas  tout  entière  dans  les  rapports  généraux  qui  l'ordon- 
nent ;  il  faut  joindre  à  cette  forme  une  matière,  tout  l'en- 
semble des  phénomènes  déterminés  que  donne  l'expé- 
rience, les  rapports  effectifs  de  nombre,  d'étendue,  de 
durée,  les  espèces,  les  changements,  les  causes,  les  fins, 
les  personnes,   d'un  seul  mot  le  monde\  Des  catégories, 

4.  «  Le  monde  est  l'ensemble  de  tous  les  rapports  composant  la  représen- 
tation quelconque,  tant  objectifs  que  subjectifs,  et  présents,  ou  passés,  ou 
même  futurs,  sans  que  rien  de.vtérieur,  d'antérieur  ou  de  postérieur  puisse 
en  être  distingué, et  quelle  que  soit  aussi  la  distinction  des  parties  intrin- 
sèquement posées.  »  (Premier  Essai,  t.  III,  p.  8.) 


LA    SYNTHÈSE    TOTALE  137 

qui  nous  laissent  dans  l'abstrait,  on  ne  saurait  par  aucun 
artifice  de  déduction  logique  faire  sortir  la  science  totale 
du  réel. 

Pas  plus  que  les  catégories  prises  en  elles-mêmes  et  dans 
leur  expression,  les  catégories  dans  leur  application  aux 
phénomènes  donnés  ne  nous  amènent  à  des  antinomies 
insolubles.  Obéissant  à  une  loi,  que  Renouvier  appelle /o/ 
d' universalité  et  qui  rappelle  la  raison  de  la  Critique  de  la 
raison  pure,  Tentendement  conçoit  le  monde,  c'est-à-dire 
une  synthèse  totale  de  tous  les  phénomènes,  de  tous  les 
rapports  présents,  passés,  futurs,  qui  ne  laisse  rien  en 
dehors  d'elle.  Mais  si  nous  concevons  le  monde,  pouvons- 
nous  en  faire  la  science,  le  ramener  à  un  certain  nombre 
de  relations  nettement  définies?  Ici  encore,  à  considérer 
les  catégories  non  plus  en  elles-mêmes,  dans  leur  expres- 
sion, mais  dans  leur  application  aux  phénomènes,  il  sem- 
ble que  la  science  trouve  un  insurmontable  obstacle  dans 
la  contradiction  nécessaire  qui  s'impose  à  l'esprit  dès 
qu'il  tente  de  préciser  l'idée  de  la  synthèse  totale  et  d'appli- 
quer au  donné  la  loi  d'universalité.  Selon  que  nous  obéis- 
sons en  efTet  aux  suggestions  de  l'expérience  ou  que  nous 
nous  en  tenons  à  l'idée  du  monde  comme  d'un  tout  réel, 
la  loi  d'universalité  nous  amène  à  des  conclusions  contra- 
dictoires :  les  suggestions  de  l'expérience  nous  portent  à 
reculer  les  limites  du  monde  à  l'infini  en  tous  sens;  l'idée 
même  du  monde  comme  d'un  tout  exige  que  ces  limites, 
si  reculées  qu'on  les  suppose,  soient  fixées  et  définies. 

L'expérience  ne  nous  présente  jamais  que  des  relations 
qui  s'enveloppent  l'une  l'autre,  un  nombre  compris  dans 
un  nombre  plus  grand,  une  étendue  qui  déborde  de  toutes 
parts  une  étendue  plus  vaste.  Le  monde  par  définition  est 
le  Tout-Etre,  il  ne  laisse  rien  en  dehors  de  lui,  ni  nombre, 
ni  durée,  ni  étendue,  il  n'est  pas  dans  un  temps,  dans  un 
lieu,  puisque  par  hypothèse  il  embrasse  tous  les  temps, 
tous  les  lieux.  Dès  lors  quand  nous  tentons  de  nous  repré- 
senter le  monde,  si  nous  l'imaginons  fini,  nous  imaginons 
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nécessairement  au  delà  de  ses  limites  une  étendue  qui  lui 
appartient  par  hypothèse  et  ainsi  de  suite  à  l'inlini.  Bref, 
l'hahitude  de  passer  sans  cesse  empiriquement  de  la  partie 
au  tout,  d'un  tout  à  un  tout  plus  vaste,  de  remonter  de 
changements  en  changements,  de  causes  en  causes,  de 
rapports  en  rapports,  sans  être  arrêté  jamais,  s'oppose  à 
ce  que  nous  finissions  le  monde  et  ne  nous  permet  de  le 
concevoir  que  comme  une  expérience  analogue  à  la  notre, 
indéfiniment  prolongée  dans  le  passé,  dans  l'avenir, 
sans  terme  originaire  ni  final  (antithèse  de  Kant).  I\Iais 
d'autre  part,  de  cela  seul  que  nous  posons  le  monde,  c'est- 
à-dire  avec  les  phénomènes  leur  synthèse  totale,  avec  les 
rapports  et  les  lois  leur  commune  fonction,  nous  excluons 
l'infini.  «  Il  y  aurait  contradiction  à  ce  que  la  synthèse  fût, 
et  ne  fût  pas  déterminée \  »  Par  cela  même  que  le  monde 
est  un  tout,  il  est  fini,  il  est  un  nombre,  une  étendue,  une 
durée;  il  a  commencé,  il  dépend  d'une  ou  plusieurs  causes 
qui  ne  sont  pas  des  eiïets,  mais  des  actes  antécédents  pre- 
miers, il  est  compris  dans  une  ou  plusieurs  consciences  ; 
ni  son  origine  ni  sa  fin  ne  peuvent  être  reculées  à  l'infini 
(thèses  de  Kant).  Ainsi,  selon  que,  poumons  représenter  le 
monde  d'après  la  loi  d'universalité,  nous  obéissons  aux 
suggestions  de  l'expérience,  ou  que  nous  développons 
l'idée  du  Tout-Etre  directement,  par  rapport  aux  lois  caté- 
goriques, nous  arrivons  à  des  conclusions  contradictoires. 
Les  antinomies  ne  sont  plus  ici  artificielles,  illusoires, 
elles  ne  résultent  pas  de  la  décomposition  de  synthèses 
préétablies  dans  la  connaissance,  elles  sont  des  couples  de 
propositions  entre  lesquelles  il  faut  opter.  Si  le  choix  est 
impossible,  si  les  thèses  et  les  antithèses  sont  également 
fondées  en  droit,  le  principe  de  contradiction  n'est  pas 
applicable  à  la  synthèse  totale  des  phénomènes  et  la  sience 
du  monde  est  par  là  même  impossible. 

Il  n'y  a  point  là  selon  Renouvier  des  antinomies,  c'est- 

1.  Premier  Essai,  t.  III,  p.  J8. 
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à-tlirc  des  propositions  trégale  valeur  entre  lesquelles  le 
choix  tout  à  la  fois  s'impose  et  ne  pourrait  être  fait.  On 
résout  la  contradiction  en  en  montrant  la  genèse  psycholo- 
gique. La  loi  de  l'expérience  qui  lie  toute  relation  à 
d'autres  relations  du  môme  ordre  qui  l'enveloppent  n'auto- 
rise qu'une  conclusion:  c'est  qu'en  fait  le  monde  dépasse 
l'expérience,  c'est  qu'en  conséquence,  dans  chaque  caté- 
gorie nous  sommes  portés  par  une  habitude  nécessaire  de 
l'imagination  à  aller  de  relations  en  relalioi\s  sans  arrêt. 
Dès  qu'on  a  compris  comment  l'habitude,  née  de  l'expé- 
rience, sans  cesse  fortifiée  par  elle,  fait  naître  l'illusion  de 
l'infini,  on  n'est  plus  tenté  de  faire  de  cette  illusion,  une 
loi  nécessaire  de  la  pensée  qui  impose  la  thèse  d'un  monde 
infini.  De  ce  qu'en  fait  nous  n'allons-  pas  aux  limites  des 
choses  est-on  en  droit  de  conclure  qu'elles  n'existent  pas? 
Non  seulement  le  concept  de  l'infini  n'est  pas  nécessaire, 
mais  il  est  chimérique;  il  n'achève  pas  la  pensée,  il  la 
ruine.  Inconciliable  avec  la  loi  du  nombre,  il  est  chassé  de 
l'esprit  et  des  choses  par  le  principe  de  contradiction,  dont 
il  est  la  pure  négation.  «  L'expérience  ne  prouve  pas  que 
rien  n'est  possible  en  dehors  de  l'expérience  ou  pour  bor- 
ner la  sphère  de  l'expérience  possible.  Au  contraire,  la 
conception  du  tout  périt  et  les  phénomènes  flottent  sans 
fondement,  si  l'infini,  dont  le  vrai  nom  est  contradiction, 
s'établit  dans  la  science ^  »  Il  faut  rejeter  les  prétendues 
antinomies  kantiennes,  après  en  avoir  expliqué  l'origine; 
le  monde  est  fini  :  (c  des  deux  propositions  antinomiques, 
l'une  se  prouve  par  le  principe  de  contradiction  et  est  vraie, 
l'autre  prétend  se  prouver  par  les  lois  de  l'expérience 
étendues  au  delà  de  l'expérience  possible  et  est  fausse. 
L'argumentation  de  Kant  met  en  balance  une  proposition 
contradictoire  avec  une  proposition  simplement  incom- 
préhensible et  dont  la  contradiction  est  contradictoire  en 
soi".  » 

1.  Premier  Essai,  t.  III,  p.  22. 

2.  IbicL,  p.  29-30. 
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II 


S'il  est  faux  que,  dans  lapplicalion  des  catégories  au 
monde  considéré  comme  tout,  l'esprit  soit  condamné  à 
osciller  d'un  terme  à  l'autre  des  antinomies,  la  synthèse 
totale  n'est  pas  rendue  impossible  par  une  contradiction  à 
laquelle  la  pensée  ne  saurait  échapper  parce  qu'elle  est  sa 
loi  même.  Bien  plus,  il  semble  que  déterminé  sous  tous 
les  rapports,  fini  en  tous  sens,  le  monde  soit  rapproché 
des  proportions  de  l'esprit.  Mais  pour  n'être  pas  contra- 
dictoire, la  synthèse  totale  ne  nous  est  pas  moins  inter- 
dite, selon  Renouvier,  parce  que  toute  science  est  néces- 
sairement limitée. 

En  premier  lieu,  par  cela  môme  que  le  monde  est  le 
Tout-Etre,  qu'on  ne  peut  rien  poser  en  dehors  de  lui  que, 
par  définition  même,  il  ne  l'envahisse  aussitôt  et  ne 
l'enveloppe,  on  ne  saurait  appliquer  les  catégories  au 
monde,  le  mettre  en  rapport  avec  quelque  chose  qui  ne 
soit  pas  lui.  Le  monde,  à  ce  titre,  est  au  delà  de  l'expé- 
rience possible  ;  il  ne  peut  être  compris,  puisque  toute 
connaissance  est  relative,  et  qu'il  est  contradictoire  de 
faire  du  monde  le  premier  terme  d'un  rapport  dont  le 
second  terme  manquerait  nécessairement. 

jNIais  le  problème  de  la  synthèse  totale  peut  se  poser  en 
termes  différents.  11  ne  peut  être  question  d'établir  une 
relation  entre  le  Tout-Etre  et  autre  chose  que  lui  pour  le 
comprendre,  c'est  une  contradiction  dans  les  termes;  mais 
le  Tout-Etre  est  soumis  aux  catégories,  il  est  constitué 
par  des  relations  qu'il  enveloppe,  à  le  prendre  dans  ses 
phénomènes  composants,  et  ces  relations  sont  en  nombre 
fini;  le  monde  a  telle  étendue,  telle  durée;  il  commence 
avec  une  ou  plusieurs  causes  ;  il  se  représente  en  un  cer- 
tain nombre  de  consciences;  n'est-il  pas  possible  de  domi- 
ner cet  ensemble  de  phénomènes  et  de  rapports,  de  faire 
de  cet  ensemble  même  l'objet  d'une  science,  de  le  ramener 
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à  quelques  lois  définies,  trégaler  ainsi  la  pensée  à  la  syn- 
thèse totale,  au  monde  réel?  Renouvier  s'efforce  d'établir 
que  sous  toutes  les  catégories  la  synthèse  totale  échoue. 

Prenez  d'abord  les  catégories  inférieures,  le  nombre, 
l'étendue,  la  durée;  le  monde  est  soumis  à  ces  lois,  il  est 
fini  sous  chacun  de  ces  rapports,  il  est  tel  nombre,  telle 
étendue,  telle  durée,  le  principe  de  contradiction  l'exige. 
La  limite  existe,  mais  nous  ne  pouvons  l'atteindre;  il 
n'est  pas  de  méthode  qui  nous  permette  de  définir  et  de 
mesurer  ces  rapports  qui,  pour  être  donnés,  ne  nous  en 
sont  pas  moins  inaccessibles.  De  la  catégorie  du  nombre 
il  n'est  pas  possible  de  déduire  a  priori  le  nombre  des 
phénomènes  réels,  car  en  tant  que  loi  générale  de  la 
représentation,  elle  est  indéterminée,  indéfinie,  elle  n'est 
rien  de  plus  que  la  possibilité  de  concevoir  toujours  un 
nombre  plus  grand  que  tel  nombre  assigné  quel  qu'il  soit. 
Demanderons-nous  à  l'expérience  ce  que  l'analyse  de  la 
catégorie  nous  refuse?  Nous  savons  assez  que  l'expérience 
ne  nous  permet  pas  de  définir  le  nombre  du  monde  par 
la  sommation  des  faits  et  des  rapport  réels. 'Nul  ne  songe 
à  entreprendre  cette  addition  dont  les  termesmèmes  nous 
manquent.  Il  resterait  de  chercher  la  mesure  du  nombre 
universel  dans  une  loi  supérieure  dont  il  dépendrait,  mais 
la  loi  du  nombre  est  une  catégorie,  une  loi  irréductible 
qui  ne  peut  être,  par  hypothèse,  ramenée  à  une  loi  plus 
haute.  Le  même  raisonnement  s'applique  mot  pour  mot 
aux  catégories  de  l'étendue  et  de  la  durée  :  ni  l'analyse  de  la 
loi  de  la  représentation,  ni  l'expérience,  ni  le  rapport  inin- 
telligible d'une  loi  supérieure  à  une  loi  première,  irréduc- 
tible, ne  permettent  de  mesurer  l'étendue  et  la  durée  réelle 
du  monde. 

Si  des  catégories  inférieures  nous  passons  aux  catégories 
supérieures,  le  môme  échec  nous  attend.  Il  est  impossible 
de  définir  le  Tout-Etre  comme  une  espèce,  puisque,  n'ad- 
mettant rien  qui  lui  soit  extérieur  et  qui  l'enveloppe,  il  ne 
laisse  en   dehors  de   lui  aucun  genre  auquel  il   s'oppose 
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comme  difîérence.  Pour  tourner  la  difficulté,  les  philoso- 
phes qui  tentent  la  synthèse  totale  sous  la  catégorie  de 
qualité  ramènent  le  monde,  qui  enveloppe  tous  les 
genres,  toutes  les  différences,  à  quelque  genre,  à  quel- 
que différence  unique,  c'est-à-dire  qu'ils  suppriment  en 
dernière  analyse  les  espèces,  sous  prétexte  de  les  ramener 
à  l'unité. 

Du  point  de  vue  du  devenir,  le  problème  serait  de  com- 
parer l'état  du  monde  pris  dans  son  ensemble  à  deux 
instants  donnés,  c'est  assez  dire  qu'il  est  insoluble.  «  Le 
changement  du  tout  rapporté  au  tout  ne  serait  atteint  par 
la  science  qu'autant  qu'il  nous  serait  permis  de  comparer 
le  Tout  à  lui-même,  à  deux  moments  successifs.  Or  le 
Tout  nous  échappe  sous  les  diverses  catégories  que  nous 
avons  passées  en  revue.  Le  problème  serait  donc  de  déter- 
miner une  série  dont  nous  ne  possédons  pas  un  seul 
terme  \  »  Pouvons-nous  du  moins,  limitant  le  problème, 
déterminer  le  premier  terme  du  Devenir.  Sur  la  nécessité 
d'admettre  un  premier  commencement,  il  n'y  a  pas  de 
doute  possible.  «  Si  le  devenir  n'avait  pas  commencé,  ou 
il  ne  serait  point,  ou  le  nombre  de  ses  termes  actualisés 
serait  sans  nombre.  La  première  hypothèse  renverse 
Texpéi-ience  et  la  seconde  le  principe  de  conlradictiun  -.  » 
La  loi  d'universalité,  jointe  à  la  loi  du  nombre,  nous 
oblige  à  nous  arrêter  dans  la  régression  des  phénomènes 
écoulés,  «  à  poser  par  delà  tout  devenir  un  ou  plusieurs 
phénomènes  premiers,  existants  ou  venus,  non  précédés  ; 
quoique  de  tels  termes,  de  cela  même  qu'ils  ne  deviennent 
pas,  et  ne  s'offrent  pas  autres  à  l'égard  de  rapports  anté- 
rieurs, ne  puissent  pas  être  déterminés  catégoriquement  ^  » 
Ainsi  le  premier  commencement,  dont  l'aveu  nous  est 
imposé  par  le  principe  de  contradiction,  nous  est  incom- 
préhensible, parce  qu'il  est  au  delà  de  l'expérience,  hors 

1.  Premier  Essai,  t.  III,  p.  148. 

2.  Premier  Essai,  t.  III,  p.  149. 

3.  Premier  Essai,  t.  III,  p.  181. 
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du  champ  dos  catégories.  Nous  ne  pouvons  môme  pas 
nous  prononcer  sur  lunité  ou  la  pluralité  de  ces  phéno- 
mènes originels  :  ne  sachant  rien  de  ces  faits,  sinon  qu'ils 
sont  sans  antécédents,  «  quelles  raisons  aurions-nous  de 
penser  qu'il  ne  peut  pas  en  être  donné  plusieurs  là  oîi  il 
en  est  donné  un?  » 

La  catégorie  de  cause,  quand  nous  prétendons  par  elle 
atteindre  la  synthèse  totale  des  phénomènes,  nous  oppose  les 
mûmes  prohlèmes  insolubles.  Sous  ce  rapport,  comme  sous 
tous  les  autres,  le  monde  est  limité:  la  régression  à  l'in- 
fini nous  étant  interdite  par  la  loi  du  nombre,  nous  devons 
poser  une  ou  plusieurs  causes  premières  des  phénomènes 
qui  composent  le  Tout-Etre.  Mais  de  la  nature,  du  nombre 
de  ces  causes  nous  ne  pouvons  rien  savoir.  Dire  que  la 
force  \wenùère  s'est produ lie  elle-même^  c'est  se  contredire, 
on  supposant  quelque  rapport  antérieur  au  rapport  pre- 
mier; dire  qu'elle  a  existé  de  tout  temps,  c'e^t  admettre 
qu'elle  s'est  indéfiniment  succédé  à  elle-même,  quoique 
sans  changement,  c'est  revenir  à  la  durée  sans  fin  actuel- 
lement écoulée,  au  nombre  sans  nombre,  c'est  se  contre- 
dire encore  \  Parler  de  pure  puissance,  admettre  une 
sorte  de  force  indéterminée  précédant  les  forces  réelles,  ce 
n'est  qu'énoncer  le  problème  insoluble  qu'on  croit  résoudre  : 
de  quoi  et  par  quoi  quelque  chose?  Sur  le  nombre  des 
causes  premières  nous  sommes  condamnés  à  la  même 
ignorance.  Ne  sachant  rien  que  la  nécessité  d'un  premier 
commencement  des  phénomènes,  «  les  raisons  qui  prou- 
vent qu'une  force  première,  une  au  moins,  est  donnée  par 
conséquent  possible,  établissent  du  même  coup  la  possi- 
bilité de  plusieurs.  »  De  ce  qu'une  seule  cause  suffit,  on 
n'a  nullement  le  droit  de  conclure  qu'il  n'en  peut  exister 
plus  d'une.  Trois  hypothèses  sont  permises  :  une  seule 
force  —  plusieurs  forces  distinctes,  )nais  dépendantes  les 

i.  Premier  Essai,  t.  III,  p.  186.  «  Il  s'ensuit  de  cette  analyse,  ce  que  nous 
pouvions  déjà  prévoir,  que  la  force  première  n'est  déterminable  de  causa- 
lité, ni  par  relation  à  soi,  ni  par  simple  succession  à  soi.  » 
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unes  des  autres  selon  certaines  lois  —  plusieurs  forces  res- 
pectivement mdépen'lantes.  La  troisième  hypothèse  revient 
à  supposer  plusieurs  mondes  sans  rapport,  dont  tous  ceux 
qui  ne  sont  pas  le  nôtre  nous  restent  étrangers;  nous  pou- 
vons la  négliger,  car  il  ne  s'agit  pour  nous  que  de  la  syn- 
thèse des  objets  de  l'expérience  possible.  Restent  les 
deux  premières  hypothèses  entre  lesquelles  tout  moyen 
direct  de  décider  nous  manque.  L'harmonie  relative  de 
notre  monde  s'expliquerait  aussi  bien  par  l'accord  de  plu- 
sieurs forces  coopérantes  que  par  l'action  dune  force 
unique.  «  De  savoir  si  la  pluralité,  qu'il  faut  toujours  pla- 
cer quelque  part,  provient  du  développement  de  hi  force 
d'abord  unique,  ou  se  trouve  donnée  dès  le  principe  dans 
cette  force  elle-même,  c'est  ce  qui  ne  ressort  pas  des  thèses 
du  devenir  et  de  la  causalité.  »  A  prendre  les  choses 
abstraitement,  d'un  point  de  vue  tout  théorique,  il  nous 
est  tout  aussi  impossible  de  décider  s'il  existe  une  loi  de 
prédétermination  des  phénomènes,  si  tout  a  dépendu  des 
premières  données,  de  manière  à  pouvoir  être  prévu,  pré- 
connu par  une  intelligence  assez  clairvoyante,  ou  si  au 
contraire  il  existe  des  futurs  ambigus,  incertains  pour 
toute  conscience,  nécessairement  ignorés,  puisqu'ils  pour- 
raient ne  point  être.  «  En  résumé  l'analyse  nous  tient  sus- 
pendus entre  l'hypothèse  de  la  force  unique  et  des  forces 
multiples,  et  nous  ignorons  si  la  loi  du  monde,  quant  au 
devenir,  fut  ou  ne  fut  pas  entièrement  déterminée  a  priori 
dans  une  puissance  première.  La  synthèse  ne  s'obtient 
donc  pas  sous  la  simple  acception  de  force  ou  rein  lion  de 
causalité  \  » 

Toutes  les  difficultés  qui  s'opposent  à  la  science,  à  la 
synthèse  totale,  viennent  se  ramasser,  se  concentrer  dans 
le  problème  de  la  conscience  du  monde.  Sans  la  conscience 
la  représentation  est  inintelligible;  puisque  le  monde  est, 
selon  Renouvier,un  ensemble  de  représentations,  il  est  un 

1.  Premier  Essai,  t.  III,  p.  l'JG. 
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ensomblo  de  consciences.  Mais  si  la  loi  de  personnalité  est 
à  ce  litre  une  catégorie,  si  par  suite  nous  ne  pouvons 
nous  représenter  aucun  être  que  sous  les  conditions  de  la 
conscience,  la  synthèse  totale,  sous  la  loi  de  la  personna- 
lité, n'est  pas  pour  cela  moins  soustraite  à  nos  efforts.  Ni 
l'hypothèse  de  la  pluralité  primitive  des  consciences,  ni 
l'hypothèse  de  l'unité  ne  sont  propres  à  résoudre  intelligi- 
blement le  problème  de  la  synthèse  unique  et  totale  des 
phénomènes.  Si  nous  nous  représentons  à  l'origine  plu- 
sieurs consciences,  plusieurs  groupes  de  représentations, 
assemblées  séparément  sous  la  loi  de  personnalité,  il  faut 
admettre  des  rapports  entre  ces  groupes,  un  certain  deve- 
nir de  chacun  d'eux  en  fonction  des  autres.  Mais  poser 
une  pluralité  dont  les  éléments  sont  fonctions  les  uns 
des  autres,  c'est  poser  un  ordre  enveloppant  et  précédant 
au  moins  logiquement  ces  éléments  et  leur  total  brut.  Cet 
ordre,  il  est  très  difficile  de  le  concevoir  existant  ou  donné, 
sans  le  concevoir  aussi  comme  siégeant  en  une  certaine 
représentation  universelle  propre  à  l'embrasser,  et  peut- 
être  à  le  constituer.  «  Eu  un  mot  l'idée  de  loi,  ou  de  sys- 
tème de  lois,  introduit  inévitablemenc  dans  l'hypothèse 
de  la  pluralité  quelque  chose  qui  approche  beaucoup  de 
l'hypothèse  de  l'unité.  » 

Essayons  maintenant  de  concevoir  une  conscience 
unique  enveloppant  la  totalité  des  phénomènes.  Cette 
conscience  d'abord  ne  répond  plus  à  la  seule  notion  que 
nous  puissions  nous  faire  delà  conscience,  puisque  l'oppo- 
sition du  soi  et  du  non  soi  s'évanouit  dès  que  la  conscience 
est  identique  avec  le  monde.  Sautons  par-dessus  cette  diffi- 
cullé,  posons  une  conscience  primitive  unique.  De  cette 
unité  comment  faire  sortir  la  pluralité?  Admettrons-nous 
la  thèse  de  \  émanation,  il  n'y  a  dans  ce  mot  qu'une  image 
qui  n  éclaircit  rien.  «  Commencer  par  l'unité  toute  seule, 
et  tirer  de  la  seule  imité  la  pluralité ,  c'est  vouloir 
déduire  A  de  non  A  et  non  A  de  A  ;  cela  n'a  pas  de  sens.  » 
Unité  et  pluralité  sont  des  termes  corrélatifs,  logiquement 

Se  AILLES.  —  Renouvior.  JO 
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inséparables,  qui  n'ont  pas  de  sens  en  dehors  de  la  syn- 
thèse qui  les  unit,  il  est  absurde,  contraire  aux  lois  de  la 
pensée  de  déduire  l'un  de  l'autre.  La  théorie  de  la  créa- 
tion n'est  pas  plus  heureuse.  On  suppose  à  l'origine  une 
conscience  personnelle  qui  d'abord  existait  seule  et  se 
suffisait,  on  place  en  elle  la  représentation  du  monde,  que 
pose,  qu'extériorise  à  un  moment  donné  un  acte  de  sa 
volonté.  Mais  d'abord  essayez  de  concevoir  cette  cons- 
cience première  indépendamment  de  la  création,  vous  ne 
pouvez  que  poser  des  abstractions  indéterminées,  l'Etre, 
la  puissance,  la  pensée  de  la  pensée,  l'amour  de  l'amour, 
ou  encore  entasser  des  termes  contradictoires,  l'infinité 
actuelle,  l'éternité,  l'immobilité  dans  le  changement.  C'est 
toujours  quelque  chose  de  monstrueux  :  la  conscience  qui 
ne  peut  être  que  relative,  élevée  à  l'absolu,  la  conscience 
qui  n'est  point  la  conscience,  la  représentation  qui  nie 
toutes  les  lois  de  la  représentation.  Essayez  maintenant  de 
définir  la  relation  de  la  conscience  créatrice  universelle 
avec  le  monde.  Vous  n'arriverez  jamais  à  concevoir  com- 
ment une  représentation  donnée  peut  faire  qu'une  repré- 
sentation autre  et  séparée  soit  pour  la  première  fois  et  se 
pose  en  dehors  d'elle.  «  Où  trouver  le  type  de  la  causalité 
créatrice  ?  Ni  la  logique,  ni  l'expérience  ne  le  renferment. 
Que  quelque  chose  soit  ou  commence,  qu'une  fonction 
sans  précédents  soit,  assurément  cela  peut  se  dire  incom- 
préhensible ;  mais  la  logique  nous  oblige  à  le  poser 
ainsi  :  il  y  aurait  contradiction  à  ne  pas  l'admettre  ;  bien 
plus,  nous  comprenons  que  des  phénomènes  premiers,  par 
cela  même  qu'ils  sont  premiers,  ne  se  comprennent  pas. 
Mais  que  l'un  qui  est  fasse  que  le  tout  autre  qui  n'était  ixis 
soit^  voilà  qui  est  nouveau,  étrange,  une  hypothèse  à 
laquelle  rien  ne  répond  dans  la  connaissance  et  d'oii  ne 
saurait  sortir  de  solution  pour  la  science.  »  Une  loi  entiè- 
rement étrangère  à  la  connaissance  est  à  vrai  dire  une  loi 
qui  n'existe  pas.  «  D'ailleurs,  s'il  n'y  a  pas  tout  à  fait  con- 
tradiction, dans  la  lettre,  à  supposer  que  la  représentation. 
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dans  une  conscience  donnée,  suscite  la  représentation 
dans  une  conscience  qui  n'est  pas  donnée,  car  ce  serait 
bien  là  le  fait  de  création  d'une  personne  par  une  autre, 
il  y  a  une  étrangeté  telle  que,  pour  haute  et  tradition- 
nelle qu'on  la  fasse,  on -ne  peut  que  la  qualifier  de  fantai- 
sie illustre  et  gigantesque,  La  création  est  l'acte  de  la  plus 
que  puissance.  » 

Le  monde  une  fois  créé,  nouvelles  difficultés.  Comment 
la  conscience  primitive  unique  peut-elle  tout  à  la  fois 
continuer  d'être  le  tout,  ayant  toute  puissance  et  toute 
science,  et  cesser  de  l'être,  se  trouvant  en  rapport  avec 
d'autres  choses  et  d'autres  consciences?  Dirons-nous  que 
les  êtres  et  en  particulier  les  êtres  libres  n'opposent  pas 
une  vraie  limite  au  créateur?  C'est  anéantir  ces  êtres, 
entre  tous  la  conscience  humaine,  la  seule  qui  soit  positi- 
vement connue.  Admettons-nous  dans  ces  êtres  une  vraie 
limite  à  la  conscience  créatrice,  nous  n'obtenons  plus  la 
synthèse  totale  dans  une  conscience  unique,  puisqu'il  y  a 
de  l'inconnu  pour  elle.  Ajoutez  enfin  que  si  cette  cons- 
cience première  connaît  non  seulement  le  passé,  le  pré- 
sent, mais  l'avenir  indéfini  et  tous  les  possibles,  nous 
retombons  dans  la  contradiction  de  l'infini  numérique 
actuel.  De  toutes  parts  nous  échouons. 

A  prendre  des  choses  du  point  de  vue  strictement 
logique,  non  seulement  la  synthèse  totale  est  impossible 
sous  la  loi  de  personnalité,  mais  il  n'est  pas  même  per- 
mis de  se  prononcer  sur  l'unité  ou  sur  la  pluralité  des 
consciences  originaires.  Tout  en  avouant  cette  impuis- 
sance, Renouvier  dans  son  Traité  de  Logique  générale 
adopte  l'hypothèse  de  la  pluralité  comme  plus  conforme 
tout  à  la  fois  et  aux  lois  de  la  logique  et  aux  données  de 
l'expérience.  «  Laissant  dans  leur  inaccessible  obscurité 
les  origines  pures,  nous  posons  une  pluralité  de  cons- 
ciences comme  fait  primitif  de  notre  connaissance.  Nous 
ignorons  quelles  purent  être  la  portée,  l'étendue,  la  qua- 
lité de  ces  représentations  premières,  le  lien  et  la  raison 
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du  lion  qui  soumit  à  Jgs  lois  leur  existence  commune,  et 
jusqu'à  quel  point,  de  ces  représentations  premières  elles- 
mêmes  ou  de  leurs  lois,  dépendaient  les  représentations 
subséquentes,  les  consciences  que  nous  connaissons.  On 
substitue  de  cette  manière  l'unité  multiple,  le  tout,  à  l'un 
pur,  idole  des  métaphysiciens  ^  » 

Nous  voyons  ici  encore  ce  qui  distingue  Renouvier  de 
Kant,  ce  qui  oppose  son  phénoménisme  radical  à  la  théo- 
rie du  noumène.  Le  problème  que  pose  Renouvier,  dans 
cet  examen  des  limites  marquées  à  la  connaissance 
humaine,  n'est  autre  que  le  problème  que  Kant  pose  el 
résout  dans  la  dialectique  transcendentale.  Mais  Kant 
admet  la  raison  comme  une  faculté  distincte  de  l'entende- 
ment, il  se  place  au  point  de  vue  de  ses  adversaires,  il 
reconnaît  dans  les  idées  de  l'âme,  du  monde  et  de  Dieu 
des  illusions  nécessaires  qu'il  justifie  en  les  dissipant.  La 
science  totale  de  Renouvier  n'a  plus  rien  de  commun 
avec  la  métaphysique  :  il  ne  s'agit  pas  de  comprendre  le 
rapport  du  fini  à  l'infini,  l'infini  est  contradictoire;  il  ne 
s'agit  pas  de  s'élever  à  l'absolu,  tout  est  relatif;  d'atteindre 
la  substance,  il  n'existe  que  des  phénomènes  et  des  lois, 
il  s'agit  de  résoudre  le  problème  qui,  dans  l'hypothèse  de 
la  relativité  de  la  connaissance,  du  phénoménisme  pur, 
du  monde  fini,  se  substitue  au  vain  problème  vainement 
agité  par  les  métaphysiciens.  La  science  totale  ne  peut 
être  que  la  synthèse  unique  et  totale  des  phénomènes.  En 
vertu  de  la  loi  d'universalité,  nous  concevons  le  monde, 
c'est-à-dire  l'ensemble  de  tous  les  phénomènes,  de  tous 
les  rapports  réels  ;  en  vertu  de  la  loi  du  nombre,  ce  monde 
est  fini,  il  a  telle  étendue,  telle  durée,  il  comprend  tant  . 
d'espèces,  de  changements,  de  consciences;  pouvons-nous  * 
sous  chacune  des  catégories  :  1°  définir  la  fonction  uni- 
verselle qui  domine,  enveloppe  toutes  les  fonctions  parti- 
culières, savoir  parexemple  quel  est  le  nombre  du  monde, 

1.  Premier  Essai,  t.  III.  p.  242. 
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mesurer  son  étendue,  sa  durée,  comparer  son  existence 
en  deux  instants  successifs,  embrasser  ainsi  la  synthèse 
totale  des  phénomènes  qui  le  constituent  sous  une  relation 
donnée;  2°  à  défaut  de  cette  synthèse  totale,  pouvons- 
nous  du  moins,  limitant  le  problème,  atteindre  les  prin- 
cipes du  monde  donné,  arrivera  Tintelligence  de  ses  pre- 
mières causes,  de  ses  fins  dernières?  Pouvons-nous,  tout, 
en  dernière  analyse,  s'expliquant  par  la  représentation 
qui  n'existe  qu'en  une  conscience,  rattacher  l'ensemble 
des  phénomènes  à  une  ou  à  plusieurs  consciences,  qui 
seraient  le  Dieu  ou  les  Dieux,  à  l'existence  de  qui  le 
monde  entier  viendrait  comme  se  suspendre? 

Que  nous  posions  le  problème  dans  toute  son  étendue 
ou  que  nous  le  limitions  à  la  recherche  des  principes 
premiers,  nous  sommes  condamnés  à  un  échec  qui 
résulte  des  conditions  mômes  de  la  connaissance.  Le 
monde,  il  est  vrai,  est  fini;  à  ce  titre,  la  synthèse  totale 
est  donnée,  elle  existe,  elle  comprend  tel  nombre,  telle 
durée,  telle  suite  de  causes,  mais  est-ce  à  dire  que  nous 
puissions  l'atteindre  ?  Nous  ne  pouvons  relier  le  monde  à 
quelque  chose  qui  existerait  en  dehors  de  lui,  faire  du 
Tout-Etre  le  terme  d'un  rapport  dont  le  second  terme 
serait  quelque  chose  d'étranger,  d'extérieur  à  lui,  c'est 
contradictoire  dans  les  termes.  Pouvons-nous  du  moins, 
prenant  le  monde  en  lui-même,  comme  un  ensemble  fini 
de  phénomènes  et  de  rapports,  embrasser  dans  une  syn- 
thèse totale  les  relations  qui  le  constituent?  L'analyse  des 
catégories  ne  nous  donnera  jamais  que  les  lois  de  la 
représentation,  et  de  cette  forme  nous  ne  saurions  déduire 
le  contenu,  la  matière  de  la  connaissance,  c'est-à-dire, 
l'ensemble  des  phénomènes  réels,  le  monde.  L'expérience 
ne  peut  nous  donner  ce  que  nous  refuse  l'analyse  des 
catégories,  puisque  le  monde  la  dépasse,  la  déborde  de 
toutes  parts.  Pour  ce  qui  est  du  problème  des  origines, 
tout  ce  que  nous  pouvons  savoir  c'est  que,  le  monde 
étant  fini,  les  premiers  principes  existent  en  vertu  d'une 
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nécessité  logique.  Mais  quant  à  ce  qui  est  de  définir  ces 
premiers  rapports  donnés,  c'est  ce  qui  nous  est  interdit 
par  les  lois  mêmes  de  la  connaissance.  Connaître,  c'est 
établir  un  rapport  entre  deux  termes  ;  or  par  hypolhcsc  le 
premier  terme  donné  n'est  précédé  par  rien,  il  est  donc 
impossible  de  le  faire  entrer  dans  une  relation,  et  nous 
ne  pouvons  rien  dire  sinon  quil  est  ;  sur  sa  nature,  sur 
son  unité,  sur  sa  pluralité  nous  n'avons  aucun  moyen  de 
nous  prononcer. 

Au  terme,  si  nous  réfléchissons  que  la  conscience  im- 
plique un  rapport  du  soi  au  non  soi,  et  si  nous  remar- 
quons que  la. multiplicité  est  un  fait  donné  dans  l'expé- 
rience, nous  serons  amenés  à  poser  au  point  de  départ 
des  choses  une  pluralité  de  consciences,  sans  nous  dissi- 
muler qu'il  n'y  a  rien  là  qui  nous  approche  même  de  loin 
de  la  solution  du  problème  de  la  synthèse  totale. 

III 

Cet  arrêt  est-il  sans  appel  ?  Ne  voyons-nous  pas  l'œuvre 
que  nous  interdisait  la  logique  se  réaliser  sous  nos  yeux 
par  le  progrès  des  sciences  positives,  par  la  philosophie 
de  l'évolution  qui  en  coordonne  les  résultats  et  en  dégage 
les  principes  ?  Pour  ramener  le  monde  à  l'unité,  il  n'est 
pas  nécessaire  d'en  sortir,  ni  même  d'atteindre  ses  limites 
ou  d'embrasser  toutes  les  relations  qui  le  constituent,  il 
suffit,  s'enfermant  dans  ce  qui  est  donné,  d'en  pousser 
assez  loin  la  connaissance,  de  descendre  par  l'analyse  des 
phénomènes  complexes  jusqu'au  phénomène  élémentaire 
présent  à  tous  les  autres,  de  ramener  par  une  généralisa- 
tion progressive  «les  lois  les  plus  différentes  à  une  seule  loi 
engendrée  elle-même,  d'assimilation  en  assimilation,  par 
un  seul  et  même  phénomène  générateur,  dans  lequel 
tout  s'identifie,  choses  et  lois  '.  »  N'est-ce  pas  la  synthèse 

1.  Beurier.  Revue  philosophique,  1877,  t.  I,  p.  473. 
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totale  que  cette  idenlification  universelle  de  la  diversité 
phénoménale  qui  ne  laisse  au  terme  qu'un  phénomène 
élémentaire,  le  mouvement  et  ses  lois.  A  l'unité  substan- 
tielle de  la  vieille  ontologie  la  science  substitue  l'unité  du 
fait  primordial  que  tout  ne  fait  que  répéter.  Renouvier 
n'admet  pas  que  l'on  confonde  les  sciences  positives  avec 
ce  qu'il  appelle  le  .'icioicisme,  c'est-à-dire  avec  cette  méta- 
physique bâtarde  qui,  s'emparant  de  leurs  découvertes, 
les  étendant  arbitrairement,  les  interprétant  selon  des 
principes  préconçus,  en  fait  sortir  un  système  qu'elles 
n'autorisent  pas. 

Le  sciencisme  se  présente  comme  une  tentative  d'obtenir 
la  synthèse  totale  des  phénomènes  sous  la  catégorie  de 
qualité  :  il  revient  à  dépouiller  les  choses  de  leurs  carac- 
tères spécifiques  pour  les  faire  sortir  par  évolution  dun 
principe  unique  qui  en  contiendrait  virtuellement  toutes 
les  déterminations.  La  pensée  se  manifeste  dans  un 
organisme,  on  réduit  ses  lois  aux  lois  biologiques; 
la  pensée  ramenée  à  la  vie,  on  ramène  la  vie  aux  phé- 
nomènes physico- chimiques  qu'elle  suppose  ;  effaçant 
tout  ce  qui  distingue,  tout  ce  qui  différencie  ces  phé- 
nomènes physico-chimiques ,  on  les  réduit  enfin  à  de 
purs  mouvements.  L'unité  est  obtenue  par  cette  régres- 
sion du  supérieur  à  l'inférieur,  du  complexe  au  simple, 
il  ne  reste  qu'une  espèce,  qu'un  phénomène,  qu'une 
loi. 

Renouvier  se  refuse  à  voir  dans  cette  simplification  à 
outrance  une  synthèse  totale,  il  n'y  voit  qu'un  vain  effort 
pour  s'affranchir  des  catégories ,  pour  penser  en  dehors 
des  lois  de  la  pensée.  Sans  doute  il  est  facile  de  faire 
abstraction  de  la  pensée,  de  la  vie,  de  ce  qu'il  y  a  de  qualitatif 
dans  les  phénomènes  physico-chimiques,  d'éliminer  pro- 
gressivement les  différences  et,  ne  laissant  de  la  représen- 
tation que  le  représenté,  de  ramener  tous  les  phénomènes 
sous  un  genre  que  définissent  le  nombre,  l'étendue,  la 
durée  et  le  devenir.  Mais  il  est  tout  aussi  facile  de  réduire 
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par  une  abstraction  inverse  tous  les  phénomènes  au 
représentatif  comme  au  genre  suprême  qui  les  embrasse. 
Nous  ne  faisons  rien  par  là  que  constater  une  fois  de 
plus  les  deux  aspects  nécessaires  du  phénomène  qui 
repondent  aux  deux  éléments  corrélatifs,  inséparables  de 
la  représentation  :  le  représentatif,  le  représenté.  Mais 
cette  généralisation  ne  saurait  se  donner  pour  une  expli- 
cation du  réel.  On  n'explique  pas  les  différences  en  les 
supprimant,  les  qualités  en  en  faisant  abstraction.  Quand 
je  dis  :  Vhomme  est  animal,  je  n'explique  pas  l'homme  par 
l'animal,  l'espèce  par  le  genre  :  l'homme  n'est  homme 
que  par  la  différence  dont  on  ne  dit  rien  en  disant  qu'il 
est  animal,  u  Pour  donner  un  sens  à  cette  proposition  :  la 
feiuée  est  un  mode  de  la  matière  cérébrale,  il  faut  ajouter  : 
moyennant  la  différence  qii'on  appelle  j)roprement  pensée^y) 
De  manière  ou  d'autre  on  introduit  toujours  subreptice- 
ment les  qualités  qu'on  se  flatte  de  déduire.  Rien  à  cela 
de  surprenant  :  on  s'élève  de  genre  en  genre  par  l'élimi- 
nation graduelle  des  qualités,  comment  retrouver  ces 
différences  spécifiques,  qu'on  a  supprimées,  dans  ce  qui 
ne  les  contient  pas  ?  «  De  l'ensemble  des  phénomènes  on 
soustrait  presque  tous  les  rapports  (pourquoi  pas  tous  ?), 
sous  condition  desquels  la  représentation  en  est  obtenue. 
Cette  abstraction  posée,  on  l'intronise,  on  la  fait  substance, 
et  l'idole  a  la  vertu  de  reproduire  les  rapports  supprimés, 
à  mesure  que,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre,  on  les  y 
rétablit.  Et  l'on  appelle  cela  expliquer,  on  appelle  cela 
de  la  science",  w  Avec  le  temps,  l'espace  et  le  devenir, 
le  mécanisme  ne  fera  pas  la  vie  et  la  pensée,  parce  que 
des  catégories  inférieures  ou  ne  déduit  pas  les  catégo- 
ries supérieures,  éléments  irréductibles  de  la  représen- 
tation. 

Mais  ne  voyons-nous  pas  cette  déduction  se  faire  devant 


1.  Premier  Essai,  t.  III,  p.  119. 

2.  Premier  Essai,  t.  III,  p.  120. 
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nous?  N'est-elle  pas  l'histoire  du  monde?  L'enveloppe- 
ment des  causes  prouve  l'enveloppement  des  espèces. 
Examinez  l'ordre  de  production  des  faits  :  l'expérience 
montre  que  la  pensée  suppose  la  vie,  la  vie  les  phéno- 
mènes physico-chimiques,  ceux-ci  le  mouvement  et  ses 
lois.  Dans  le  passé  une  évolution  continue  conduit  ainsi 
du  simple  au  complexe,  de  l'inférieur  au  supérieur,  et  les 
faits  actuels  confirment  cette  loi  d'évolution  par  les 
rapports  qui  suhordonnent  les  fonctions  supérieures  aux 
fonctions  inférieures  comme  à  leurs  conditions  nécessaires, 
La  vie  apparaît  sur  la  terre  avant  la  pensée,  et  les  lois  de 
la  pensée  supposent  les  lois  de  la  vie.  Tenons-nous  aux 
faits,  ne  dépassons  pas  ce  que  nous  savons  réellement  : 
nous  constatons  que  les  phénomènes  simples  précèdent 
dans  le  temps  l'apparition  des  phénomènes  complexes  et 
que  les  lois  inférieures  sont  au  nombre  des  conditions  de 
manifestation  des  lois  supérieures.  Mais,  selon  Renou- 
vier,  «  ce  qui  n'est  point  et  ne  peut  être  constaté,  c'est 
l'antériorité  totale  et  radicale  d'une  fonction  d'une  espèce 
à  l'égard  d'une  fonction  d'une  autre  espèce...  Là  où  l'orga- 
nisation étant  donnée,  la  sensibilité  et  l'intelligence  se 
produisent  ensuite  des  modifications  organiques,  il  n'est 
pas  possible  de  s'assurer  que  les  phénomènes  qui  survien- 
nent ainsi  sont  indépendants  de  toute  sensibilité  et  de 
toute  intelligence  antérieurement  existantes,  ou  même 
coexistantes,  soit  dans  le  sujet,  soit  hors  de  lui  \  »  Nous 


1.  Premier  Essai,  t.  III,  p.  124-12o.  «  Lorsque  nous  remontons  par  la 
pensée  à  l'époque  de  l'incandescence  du  globe,  nous  savons  qu'il  existe 
d'autres  mondes  dans  l'espace,  d'autres  êtres  et  d'infinies  possibilités,  et 
ce  n'est  qu'arbitrairement  que  nous  pouvons  supposer  un  état  de  choses  où 
tout  dans  le  monde  se  réduit  à  des  mouvements...  Nous  ignorons  si  des 
causes  externes  au  globe,  et  des  causes  du  genre  intelligent,  ne  régissent 
pas  le  développement  de  la  vie  sur  le  globe  à  mesure  de  son  refroidisse- 
ment et  ne  le  conduisent  pas  à  ses  fins.  En  ce  même  état  d'incandescence, 
nous  ignorons  si  des  germes  indestructibles  des  ditïérentes  espèces,  et  par 
conséquent  ces  espèces  inèmes  ne  sont  pas  déjà  données,  en  sorte  que  les 
êtres  proprement  dits,  avec  leurs  organes  et  leurs  liaisons  mutuelles  se 
développeraient  sous  des  circonstances  qui  font  partie  d'un  système  de 
moyens  et  de  fins.  »  (p.  159-160).  Ajoutez  que  «  ùtée  la  représentation,  il 
ne  reste  rien  du  monde  connaissable.  » 
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n'avons  pas  le  droit  de  faire  de  noire  ignorance  réelle  une 
science  apparente  :  la  vie  est  donnée,  la  sensibilité  appa- 
raît, c'est  quelque  chose  de  nouveau  pour  nous,  est-ce 
quelque  chose  d'absolument  nouveau,  quelque  chose  qui 
sort  par  je  ne  sais  quel  miracle  de  ce  qui  lui  est  totale- 
ment étranger?  L'admettre,  c'est  rétablir  dans  la  cause 
l'idée  chimérique  de  la  substance  qui  ne  peut  tout  devenir 
que  parce  qu'elle  n'est  rien.  La  causalité  nous  l'avons  vu, 
est  correspondance,  harmonie,  elle  est  inséparable  de  son 
effet,  la  force  dépendant  de  l'un  et  de  l'autre  des  actes 
qu'elle  lie.  Quand  après  la  vie  apparaît  la  pensée,  la  vie 
est  une  condition  de  la  pensée,  elle  ne  devient  pas  la 
pensée  par  je  ne  sais  quelle  métamorphose,  les  deux 
termes  sont  également  supposés  par  le  rapport  causal  qui 
s'établit  entre  eux. 

On  objectera  que  celte  philosophie  est  la  science  même, 
quelle  en  a  la  certitude  et  l'autorité.  L'évolutionnisme 
d'Herbert  Spencer  ne  fait  que  ramener  à  leurs  principes, 
que  généraliser  en  les  coordonnant,  les  grandes  hypothèses 
auxquelles  aboutit  la  science  contemporaine,  la  loi  de 
l'unité  des  forces  physiques  qui  apparaissent  toutes  réduc- 
tibles au  mouvement,  la  théorie  transformiste  qui  fait 
rentrer  la  vie  sous  les  lois  du  mécanisme.  Par  sa  méthode 
d'analyse,  par  sa  généralisation  progressive  des  lois,  par 
ses  résultats  convergents,  la  science  semble  marcher  vers 
une  synthèse  totale  que  l'on  peut  définir  :  «  une  tentative 
de  réduction  de  toutes  les  qualités  possibles  à  la  force 
mécanique,  dans  l'explication  du  monde,  sauf  à  envisager 
en  môme  temps  cette  force  sous  l'aspect  d'une  sorte  de 
qualité  primordiale  qui  subit  des  métamorphoses  diverses 
appréciables  pour  nos  sens,  suivant  les  modes  de  distribu- 
tion d'un  mouvement  de  somme  invariable  entre  les  par- 
ties du  mobile  universel'.  » 

Le  premier  reproche  que  fait  Renouvier  à  cette  philoso- 

1.  Premier  Essai,  l.  III,  p.  127. 
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phie  soi-disant  scientifique,  c'est  de  partir  d'une  notion 
confuse,  c'est  de  ne  pas  définir  la  nature  de  la  force, 
élément  primordial,  qui  se  retrouve  en  tout  ce  qui  est. 
L'idée  de  force  est  une  idée  très  claire,  quand  on  la  prend 
dans  le  sens  précis  que  lui  donne  la  mécanique  qui  la 
définit  par  le  mouvement  môme  et  par  ses  rapports;  elle 
est  ce  qu'il  y  a  déplus  vague,  de  plus  indéterminé,  quand 
on  l'imagine  comme  une  qualité  qui  change,  une  subs- 
tance qui  se  métamorphose,  une  cause  inassignable  qui 
devient  tout  ce  qu'elle  fait.  Si  la  force  des  évolutionnistas 
est  un  concept  ambigu,  que  dire  de  leur  grand  principe 
de  la  transformation  des  forces  '?  De  deux  choses,  l'une  : 
ou  l'on  prend  le  mot  force  dans  un  sens  scientifique,  il 
ne  s'agit  alors  que  d'un  mouvement  donné,  que  d'une 
somme  de  forces  vives  (mécaniques)  qui  va  se  composant 
et  se  décomposant  mécaniquement  ;  «  rien  ne  se  convertit 
rien  ne  se  transforme,  non  plus,  par  exemple,  que  la  force 
appliquée  au  sac  de  sable  qu'un  aéronaute  vide  du  haut  de 
sa  nacelle'  ;  w  ou  l'on  entend  la  force  dans  un  sens  vague, 
qualitatif,  comme  une  substance  qui  se  transforme,  et  alors 
on  ne  ramène  plus  la  physique  à  la  mécanique,  on  revient 
à  la  physique  des  essences,  aux  qualités  occultes.  Ce  nou- 
veau matérialisme  naît  d'un  mélange  bâtard  des  catégories 
de  qualité  et  de  quantité,  on  peut  le  définir  «  une  tenta- 
tive pour  construire  la  synthèse  du  monde  sous  la  notion 
de  qualité  déguisée  en  notion  de  force.  »  Spencer  suit  les 
transformations  du  mouvement  en  chaleur,  lumière,  affi- 
nité chimique,  émotion,  pensée,  et  le  retour  de  ces  modes 
au  mouvement  par  une  transformation  inverse.  Ces  méta- 
morphoses rappellent  celles  du  poète  :  ce  sont  des  fictions 
mythologiques.  Pour  parler  son  langage,  qu'est-ce  que 
Veiigendrement  d'une  émotion  par  la  mè lainorphose  d'une 
vibration  !  Comment  savez-vous  qu'un  mode  de  mouve- 
ment devient  un  mode  de  sentir?  Qui  vous  a  dit  que  le 

1.  Premier  Essai,  t,  III,  p.  1:28. 
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mouvement  se  dépense  pour  produire  une  idée,  quand  le 
comble  de  la  science  —  encore  n'est-ce  qu'une  espérance 
éloignée  —  ne  consisterait  jamais  qu'en  rétablissement 
d'une  correspondance  entre  cette  idée  et  ce  mouvement. 
«  Une  philosophie  comme  celle-là  se  réclame  bien  vaine- 
ment de  l'expérience  et  des  sciences  expérimentales  :  ses 
véritables  analogies  sont  dans  telle  cosmogonie  de  la  haute 
antiquité  :  du  Chaos  naquirent  l'Erèbe  et  la  Nuit;  de 
l'Erèbeet  de  hiNuit,  l'Ether,  l'Amour  et  l'Entendement'  ». 
L'évolutionisme  est  une  nouvelle  forme  de  la  métaphy- 
sique, une  philosophie  de  la  substance,  un  eiïort  contra- 
dictoire «  pour  construire  la  synthèse  da  monde  par  l'idée 
d'une  qualité  protéit'orme  ayant  sa  racine  elle-même  dans 
la  quantité.  » 

Renouvier  se  défend  de  s'opposer  à  la  tendance  qui, 
depuis  Descartes,  prévaut  dans  la  science  ;  il  applaudit 
aux  découvertes  de  Mayer,  de  Joule,  de  Grove,  il  accorde 
«  que  l'investigation  physique  cherche  et  définit,  dans 
tout  phénomène  de  son  ressort,  un  mouvement  »,  il  va 
jusqu'à  reconnaître  «  qu'il  n'est  pas  absurde  de  supposer 
qu'on  trouvera  l'équivalent  mécanique  de  la  conscience.  » 
Mais  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  déterminer  des  équi- 
valents, c'est-à-dire  établir  des  correspondances,  des  rela- 
tions, des  lois  fonctionnelles,  et  supposer  dans  la  nature 
des  transformations  et  des  métamorphoses.  L'erreur  fon- 
damentale de  lévolutionnisme,  selon  Renouvier,  est  une 
fausse  idée  de  la  cause,  identifiée  avec  la  substance,  con- 
sidérée comme  existant  avant  son  effet  et  non  dans  sa 
relation  avec  lui,  posée  comme  quelque  chose  d'absolu, 
comme  une  action  transitive  qui  disparaît  dans  ce  qu'elle 
produit,  et  non  comme  une  loi,  comme  un  rapport 
qui  s'établit  entre  deux  phénomènes  et  se  définit  par 
eux. 

L'effort  pour  expliquer  le  supérieur  par  l'inférieur,  le 

1.  Premier  Essai,  t.  III,  p.  14I-U2. 
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complexe  par  le  simple,  la  qualité  par  la  quantité  se 
ramène  du  point  do  vue  logique  à  l'elTort  pour  déduire 
les  catégories  supérieures  des  catégories  intérieures.  Sous 
prétexte  de  continuité,  on  veut  déduire  le  réel  du  pur  pos- 
sible, tout  de  rien.  C'est  une  singulière  prétention  que 
celle  de  faire  sortir  la  conscience  de  ce  qui  n'existe,  de  ce 
qui  n'a  de  sens  que  par  elle.  «Rien  dans  le  monde,  à  com- 
mencer par  l'espace  et  le  temps,  n'est  concevable  que  par 
la  conscience,  et  l'on  voudrait  faire  sortir  la  conscience 
des  formes  mêmes  qui  en  sont  extraites,  et  ne  valent  que 
comme  abstraction  quand  on  les  en  sépare.  Ainsi  le  monde 
existerait  avant  la  sensibilité,  il  y  aurait  des  objets,  avant 
que  des  objets  fussent  représentés,  des  sujets  sans  rien 
d'intelligible  pour  les  définir  !  Telle  est  la  thèse  qu'il  faut 
envisager  quand  on  prend  origine  dans  les  catégories 
mécaniques,  illusoirement  scindées  d'avec  toute  représen- 
tation possible^  ». 

Il  reste  de  répondre  à  Renouvier  que  la  pensée  a  pour 
loi  l'unité,  qu'elle  ne  peut  s'en  tenir  à  la  dualité  des  termes 
qu'il  oppose  dans  la  représentation,  qu'elle  est  condamnée 
par  sa  nature  môme  à  chercher  le  principe  dernier  des 
choses  soit  dans  le  représentatif,  soit  dans  le  repi'ésenté. 
Philosophe  du  discontinu,  Renouvier  ne  veut  voir  dans 
cette  prétendue  loi  d'unité  qu'une  «  sorte  de  virus  méta- 
physique »  qui  de  la  philosophie  se  transmet  à  la  science 
elle-même.  «  On  dépouille  les  choses  de  leurs  caractères 
spécifiques,  on  ne  s'arrête  qu'au  genre  généralissime, 
dont  les  espèces  se  tirent  non  par  spécification  inhérente, 
mais  par  causalité  ou  devenir,  au  sein  d'une  substance 
première,  déterminée  à  tout  ce  qui  doit  être  et  toutefois 
indéterminée  quant  à  la  connaissance.  Tous  les  systèmes  : 
panthéistes,  monistes,  matérialistes,  substantialistes,  ne 
sont  tous  au  fond  que  des  prétentions  à  l'efTacement  de 
l'espèce,  en  allant  à  la  racine  des  choses ^  »  Renouvier 

1.  Premier  Essai,  t.  III.  p.  174. 

2.  Premier  Essai,  t.  III,  p.  154. 
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soutient  contre  tous  les  philosophes  que  cette  exigence  de 
l'unité,  loin  d'être  conforme  aux  lois  de  la  pensée  en  est 
lanégation.  L'unité  ne  se  comprend  pas  sans  la  pluralité,  le 
monde  ne  nous  est  intelligible  que  grâce  à  l'espèce.  «  Les 
religions,  mais  surtout  les  philosophies,  par  lesquelles 
s'est  créée  ou  reniorcée  une  tendance,  et  par  lesquelles  s'est 
constituée  une  puissante  habitude  de  tous  les  ordres  de 
savants  et  de  toutes  les  tètes  méditatives,  de  viser  à  l'unité, 
à  l'unité  dernière  et  absolue  comme  accomplissement  du 
Savoir  et  de  l'Être,  ont  eu  pour  œuvre  inconsciente 
l'anéantissement  des  conditions  mêmes  de  l'Etre  et  du 
connaître.  »  Supprimer  la  diversité,  c'est  supprimer  avec 
les  relations  la  connaissance.  En  fait  tous  les  êtres  sont 
ordonnés,  classés,  forment  des  groupes,  se  distribuent 
en  genres  et  en  espèces,  et  «  l'esprit  en  qui  rentre  la  nature 
entière  en  tant  que  connue,  et  sans  lequel  elle  ne  se  con- 
naîtrait pas,  l'esprit  n'est  qu'une  spécification  en  acte.  La 
distinction  est  son  nom,  à  titre  premier,  avant  l'identifi- 
cation, s'il  est  possible,  car  on  n'identifie  que  ce  qu'on 
distingue'.  » 

Concluons  que  la  science  ne  donne  pas  ce  que  la  méta- 
physique refuse  :  quand  elle  cherche  la  synthèse  totale, 
elle  usurpe  le  titre  de  science,  elle  est  une  mythologie  de 
la  substance  et  de  ses  métamorphoses,  un  art  dialectique 
de  se  donner  les  qualités  qu'elle  prétend  déduire  de  je  ne 
sais  quel  principe  amorphe,  homogène,  qui  échappe  aux 
prises  de  la  pensée  dont  la  relativité  est  la  loi. 


IV 


Les  résultats  de  la  logique  générale  peuvent  paraiti'e 
singulièrement  négatifs,  mais,  sans  parler  du  tableau  des 
catégories,  toute  vérité  a  ses  conséquences  positives.  La 
critique   du    sciencisme    réduit   à   néant    les    prétentions 

1.  Premier  Essai,  t.  III,  p.  157. 
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arrogantes  d'une  science  tout  apparente  :  la  pensée  n'a 
pas  pour  condition  singulière  de  se  nier  elle-même,  de  se 
sacrifier  à  la  chose,  à  un  je  ne  sais  quoi  que  l'on  construit 
de  quelques-unes  de  ses  catégories.  La  ruine  de  la  méta- 
physique nous  libère  des  problèmes  insolubles  et  mal 
posés  :  (c  le  spiritualisme,  le  matérialisme,  le  panthéisme 
disparaissent  avec  leurs  fausses  méthodes  et  leurs  cons- 
tructions vaines,  lorsque  les  idoles  de  l'infini,  de  la  subs- 
tance et  de  la  cause  substantielle  sont  renversées.  L'es- 
prit et  la  matière  ne  sont  plus  que  des  noms  appropriés 
à  une  classification  grossière  des  phénomènes  \  »  L'âme 
n'est  plus  un  être  en  soi,  une  substance  immatérielle, 
mais  rien  n'empêche  l'immortalité  du  groupe  de 
phénomènes  ordonnés  qu'on  appelle  l'homme  ;  une  loi 
peut-être  en  assure  la  constance  et  la  perpétuité.  En  ce 
sens  qu'elle  nie  le  Dieu  des  théologiens,  cet  infini  qui 
est  une  personne,  cet  un  qui  est  le  principe  de  la  multi- 
plicité, cet  absolu  que  l'on  constitue  par  la  synthèse  des 
contradictoires,  la  critique  est  athéisme  ;  mais  cet  athéisme 
n'atteint  pas  le  Dieu  de  la  morale,  ni  même  le  Dieu  des 
religions  positives.  «  La  persistance  et  les  destinées 
ultérieures  des  personnes  peuvent  résulter  des  lois  des 
phénomènes:  de  même  l'existence  d'un  ou  de  plusieurs 
dieux  naturels  et  vivants  n'est  en  rien  contraire  à  la  rai- 
son -.  » 

La  critique  ne  nous  condamne  pas  à  l'indifférence  et  à 
l'abstention  sur  les  problèmes  qui  intéressent  le  plus 
l'homme  et  sa  vie  morale.  Le  monde  dépasse  l'expérience, 
se  prolonge  au  delà  de  Ihorizon  qu'il  nous  est  donné 
d'embrasser.  L'homme  jamais  ne  bornera  sa  pensée  ni 
son  espérance  oii  se  borne  sa  vue,  aux  êtres  du  moment 
et  aux  rapports  immédiatement  sensibles;  «  là  où  il  n'est 
permis  à  la  science  ni  d'affirmer  ni  de  nier,  le  champ  est 

1.  Premier  Essai,  t.  III,  p.  2o0-2ol. 

2.  Premier  Essai,  t.  III,  p.  237. 
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vaste,  la  carrière  est  libre,  l'instinct  et  le  sentiment  s'y 
porteront  toujours,  et  la  spéculation  elle-même  s'exercera 
sur  les  probables.  »  La  science  totale  n'existe  pas,  les 
sciences  sont  singulièrement  imparfaites  et  bornées,  mais 
dans  l'intervalle  qui  sépare  la  science  impossible  des 
sciences  réelles  il  y  a  place  pour  la  critique  ;  entre  ce  que 
nous  savons  et  ce  que  nous  ne  saurons  jamais,  au  delà  de 
l'expérience  actuelle  s'étend  la  région  inconnue  ouverte  à 
nos  conjectures.  «  Un  ordre  de  possibles,  objets  de  la 
croyance  qu'autorise  la  raison,  reste  sauf  en  dehors  des 
lois  que  la  raison  impose  ou  que  la  science  (positive) 
détermine.  »  Il  ne  s'agit  pas  de  rétablir  la  métaphysique, 
après  l'avoir  détruite,  d'entrer  dans  le  monde  des  nou- 
mènes;  le  monde  invisible  enveloppe  le  monde  dans  lequel 
nous  vivons,  est  soumis  aux  mêmes  lois,  composé  de  phé- 
nomènes analogues,  il  s'agit  de  mieux  entendre  la  partie 
en  la  reliant  au  tout  par  des  hypothèses  conformes  aux 
exigences  de  la  vie  morale.  A  la  science  totale  la  critique 
doit  substituer  un  ensemble  de  croyances  qui  réponde  aux 
besoins  profonds  de  l'àme  humaine.  Il  est  certains  pro- 
blèmes inévitables  qui  ne  sont  l'objet  d'aucune  science 
parliculière  :  lame  est-elle  immortelle?  pcut-ôn  concevoir 
un  gouvernement  moral  du  monde?  A  ces  questions  il 
n'y  a  pas  à  chercher  de  solutions  mathématiquement 
démontrables.  Des  hypothèses  du  moins  se  proposent,  des 
systèmes  s'opposent,  dont  il  y  a  lieu  de  discuter  la  vrai- 
semblance et  la  probabilité. 

Après  avoir  ruiné  la  science  totale,  la  critique  autorise 
ainsi  et  même  impose  l'idée  d'une  science  générale  qui 
prolonge  notre  expérience  par  des  conjectures,  pour  la 
rendre  intelligible,  pour  la  conformer  surtout  aux  exi- 
gences de  la  vie  morale,  à  laquelle  il  n'est  pas  permis  de 
renoncer.  Mais  quelle  méthode  adopter  pour  la  science 
générale  ainsi  définie?  Les  problèmes  de  l'immortalité  de 
l'âme,  do  l'existence  de  Dieu,  de  la  providence  sont  sépa- 
rés par  la  critique  de  la  synthèse  totale,  à  laquelle  l'an- 
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cienne  métaphysique  les  suspendait;  il  faut  donc  que  la 
critique  rattaclie  la  solution  de  ces  problèmes  à  une  syn- 
Ihèsc  partielle,    inférieure  à  l'idéal  que   nous  avons   dû 
abandonner  comme  inaccessible,  supérieure  en  généralité, 
en  dignité  à  toutes  les  données  des  sciences.  Cette  synthèse 
partielle  qui  dépasse  en  généralité  les  données  des  sciences, 
qui  est  inférieure  à  la  synthèse  totale,  que  peut-elle  être 
si  ce  n'est  la  conscience  même  de  l'homme?  Après  cet 
ensemble  de  rapports,  ensemble  impossible  à  déterminer, 
qu'on  appelle  le  grand  monde,  le  plus  vaste  à  la  fois  et  le 
mieux  circonscritest  celui  que  les  anciens  ont  appelé  le  petit 
monde,  le  microcosme;  c'est  à  lui  que  se  réfère  toute  con- 
naissance, c'est  par  lui  qu'elle  est  rendue  possible,  c'est  en 
lui  que  tout,  pour  nous,  se  représente.  Si  nous  avions  réussi 
la  science  totale,  nous  aurions  ou  la  science  universelle, 
tout  entière  déduite  de  la  pensée  impersonnelle,  à  ce  titre 
démonstrative,  nécessaire.  Obligés  de  prendre  pour  point 
de  départ  une  donnée  de  l'expérience,  la  conscience  hu- 
maine, il  est  clair  que  nous  ne  pourrons  établir  par  déduc- 
tions  les    lois  générales    qui    embrassent    cette   donnée 
même.  Nous  partons  de  la  conscience,  telle  que  la  réflexion 
nous  la  révèle,  de  ce  centre  nous  rayonnons  en  tous  sens  ; 
pour  le  rendre  intelligible  à  lui-même,  nous  nous  efforçons 
de  définir  tous  les  phénomènes,  toutes  les  lois  que  la  vie 
de  l'homme  semble  impliquer,  en  dépassant  rexpérience 
réelle,  en  étendant  nos  inductions  et  nos  hypothèses  sur 
cette  région    inconnue   que   nous  savons  liée  au  monde 
donné,  soumis  aux  mêmes  lois,  et  qui  est  accessible  du 
moins  à  nos  conjectures.  La  science  générale  n'est  pas  la 
science  totale;  par  cela  môme  qu'elle  prend  son  centre 
dans  la  conscience  humaine,  elle  ne  peut  être  démonstra- 
tive, analytique,  elle  participe  à  la  croyance,  elle  n'a  que 
des  probabilités  pour  preuves.  Ainsi  par  la  manière  dont 
la  critique  pose  les  problèmes  qui  ont  toujours  été  le  prin- 
cipal objet  de  la  philosophie,  par  la  méthode  qu'elle  leur 
applique,  elle  est  ramenée  de  la  raison  impersonnelle  à  la 
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raison  personnelle.  «  L'homme  est  donc  à  In  fois  l'objet  et 
le  sujet  actif  dune  élude  au  moyen  de  laquelle  il  doit 
tenter  de  s'élever  de  proche  en  proche  et  aussi  haut  que 
possible  aux  lois  enveloppantes  de  Ihomme.  »  En  quelle 
mesure  la  conscience  individuelle  peut-elle  prononcer 
pour  loules  les  consciences"?  Quelle  est  la  valeur  des 
inductions  par  lesquelles  nous  coordonnons  le  monde  aux 
lois  de  notre  vie  intellectuelle  et  morale  ?  Le  problème  le 
plus  important  qu'aura  à  résoudre  la  Psychologie  est  le 
problème  de  la  certitude  intimement  lié  au  problème  delà 
liberté,  problème  que  la  Logique  générale  laisse  sans 
solution. 


CHAPIÏRE  V 

PSYCHOLOGIE   RATIONNELLE  :   LA   LIBERTÉ 
ET  LA  CERTITUDE 

Par  ses  promisses  comme  par  ses  conclusions  la  logique 
nous  amène  à  la  psychologie.  Tout  étant  représentation, 
les  lois  delà  représentation  sont  les  lois  de  tout  ce  qui  est: 
rien  n'est  inerte,  rien  nest  mort,  les  lois  de  cause  et  de 
lin  enveloppent  tous  les  phénomènes,  «  la  personnalité 
même  s'étend,  par  une  longue  suite  de  dégradations,  jus- 
qu'aux derniers  confins  du  monde  que  nous  pouvons  con- 
naître '  ».  Mais  si  une  analogie  nécessaire  nous  porte  à 
idenliliei-  Tètre  et  la  conscience,  la  représentation  humaine 
est  la  seule  dont  il  nous  soit  donné  de  parler  avec  assu- 
rance et  c'est  de  nous-mêmes  que  rayonne  la  lumière 
dont  tout  le  reste  s'éclaire.  Ce  n'est  pas  tout;  pour  rendre 
la  connaissance  possible,  nous  avons  admis  que  les  lois 
de  l'être  sont  les  lois  de  la  pensée;  pour  définir  les  lois 
communes  de  l'être  et  de  la  pensée,  nous  avons  posé,  en 
les  dégageant  de  l'expérience,  toutes  les  conditions  qui 
nous  ont  paru  nécessaires  pour  faire  lemonde  intelligible. 
Nous  n'avons  pas  démontré  ces  lois,  nous  les  avons  cons- 
tatées, énumérées,  proposées  an  libre  examen  et  à  la 
libre  acceptation  des  consciences  individuelles.  Il  appar- 
tient à  la  psychologie  de  justifier  cette  méthode,  en  résol- 
vant le  problème  de  la  certitude,  en  montrant  qu'il  n'y 
a  pas  en  chaque  homme  une  raison  impersonnelle  qui 
décide  pour  lui  et  nécessairemet  du  vrai  et  du  faux,  mais 

1.  l'si/cholof/ie  rationnelle,  I.  p.  3. 
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qu'il  est  du  devoir  de  chacun  de  faire  sa  pensée  par  l'acte 
libre  d'une  raison  toute  personnelle.  Enfin  les  limites  de 
la  connaissance  nous  interdisant  la  synthèse  totale,  nous 
ne  pouvons  aborder  les  grands  problèmes  de  l'origine  et 
de  la  fin  des  chosesqu'en  prenant  notre  centre  de  perspec- 
tive dans  la  conscience  humaine,  en  trouvant  le  point  de 
vue  qui  nous  montre  les  faits  dans  un  ordre  conforme  à 
ses  exigences.  Ainsi  donc  tout  nous  conduit  à  la  réllexion 
sur  la  nature  de  la  représentation  dans  l'homme,  et  notre, 
solution  du  problème  de  la  connaissance,  et  la  méthode 
que  nous  y  avons  appliquée,  et  la  substitution  à  la  syn- 
thèse totale  d'un  prolongement  de  l'expérience  qui  en 
quelque  sorte  Thumanise. 


I 

«  L'homme  est  un  certain  centre,  un  point  de  concours 
des  catégories,  parce  qu'elles  sont  les  lois  enveloppantes 
en  lui  de  tout  ce  qu'il  connaît  ou  peut  connaître,  et  sous 
un  autre  point  de  vue,  parce  qu'elles  l'enveloppent  en 
se  rassemblant  toutes,  pour  former  ce  composé  spécial, 
éminemment  complexe,  oii  son  corps  et  sa  personne  sont 
unis\  ))  L'homme,  comme  tout  être,  est  une  loi,  ou  mieux 
une  fonction,  une  relation  constante  qui  embrasse  et  coor- 
donne des  relations  multiples  ;  il  est  la  synthèse  des  lois 
de  la  représentation.  On  peut  par  abstraction  n'envisager 
en  lui  que  certains  rapports,  «  l'appeler  du  nom  d'une 
catégorie  ou  d'une  autre  »,  corps,  sensibilité,  intelligence, 
mais  «  la  fonction  que  l'homme  est  embrasse  toutes  les 
catégories  ».  La  psychologie  est  le  complément,  la  suite 
naturelle  de  la  logique  :  à  dire  vrai,  elle  a  le  même  objet, 
elle  étudie  les  mêmes  lois,  non  plus  sous  leur  forme 
abstraite,  générale,  mais  sous  la  forme  concrète  et  vivante 
qu'elles  revêtent  par  leur  concours  dans  l'être  conscient. 


1.  Psychologie  rationnelle,  I,  p.  4. 
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La  logique  fournit  à  la  psychologie  ses  cadres,  ses  divi- 
sions par  les  catégories  qui  deviennent  les  grandes  fonc- 
tions humaines.  Science  de  l'être,  en  qui  les  lois  de  la 
représentation  prennent  une  claire  conscience  d'elles- 
mêmes,  la  psychologie  d'autre  part  est  l'introduction 
nécessaire  à  la  synthèse  partielle  mais  générale  qui  doit 
se  suhstituer  à  la  science  totale. 

Ainsi  entendue  la  psychologie  comprend  trois  parties  : 
la  première  qui  répond  au  sens  le  plus  ordinaire  du  mot, 
s'occupe  de  l'homme,  des  fonctions  qui  le  constituent,  de 
la  conscience  et  de  ses  lois;  en  posant  le  problème  de 
la  liberté,  de  ses  rapports  à  la  connaissance,  elle  nous 
introduit  à  la  seconde  partie  dont  l'objet  propre  est  le  pro- 
blème de  la  certitude,  que  la  logique  laisse  en  suspens  ; 
enhn,  la  certitude  définie  par  la  croyance  morale  et 
volontaire,  s'ouvre  le  champ  des  probabilités  et  des  con- 
jectures qui  achèvent  de  rationaliser  l'expérience  en  la 
moralisant.  La  psychologie  n'est  pas  une  science  isolée, 
détachée  des  autres  sciences  philosophiques,  enfermée  de 
parti  pris  dans  l'étude  d'un  ordre  de  phénomènes  distincts, 
elle  continue  la  logique,  tout  à  la  fois  elle  en  dépend  et 
elle  l'achève  ;  elle  prépare  la  morale  dont  l'homme  est  le 
sujet;  elle  se  lie  intimement  à  la  science  générale,  qni  a 
son  centre  dans  la  conscience,  elle  finit  en  conjectures 
hardies  sur  le  monde  invisible  par  l'effort  même  pour 
rendre  à  l'homme  raison  de  lui-même  et  résoudre,  en  en 
définissant  les  conditions  et  les  conséquences,  le  problème 
de  la  vie. 

Renouvier  distingue  la  méthode  qu'il  suit  dans  la  psy- 
chologie de  celle  des  substantialistes  comme  de  celle  des 
purs  empiriques.  Il  rejette  l'àme,  ses  facultés,  toutes  les 
entités  mystérieuses  que  les  métaphysiciens  posent  et 
subdivisent,  en  réalisant  de  pures  abstractions.  La 
méthode  vraiment  rationnelle  ici  comme  partout  dissipe 
'le  fantôme  de  la  substance,  ne  s'attache  qu'aux  phéno- 
mènes et  à  la  recherche  de  leurs  rapports.  En  tant  que 
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l'observulion  des  laits  de  conscience  est  son  procédé,  la 
psychologie  rationnelle  a  le  droit  de  se  dire  psycho- 
logie empirique.  Mais  elle  n'admet  pas  avec  l'école  asso- 
ciationnisle,  qn'on  puisse  appliquer  l'analyse  aux  syn- 
thèses irréductibh^s,  aux  lois  nécessaires  de  la  pensée, 
que  l'observation  paisse  être  allranchie  des  lois  constitu- 
tives de  l'esprit  observateur.  Elle  est  rationnelle,  puis- 
qu'elle ne  sépare  pas  les  faits  psychiques  d'avec  les 
formes  de  groupement  de  ces  faits  données  dans  les  caté- 
gories \ 

Pour  définir  les  fonctions  qu'enveloppe  dans  son  unité 
la  complexe  nature  de  l'homme,  suivons  «  le  fil  conduc- 
teur des  catégories  ».  Lorsque  nous  n'envisageons  dans 
l'homme  que  les  seuls  rapports  composés  de  nombre,  de 
position,  de  succession  et  de  changement,  avec  certaines 
qualités  inhérentes,  abstraction  faite  de  tout  élément 
représentatif,  nous  avions  l'homme  organique.  La  vie  sup- 
pose au-dessous  d'elle,  comme  la  base  même  sur  laquelle 
elle  s'édifie,  les  phénomènes  physico-chimiques  et  leurs 
lois  ;  mais  ce  n'est  pas  dire  qu'on  puisse  ramener  le  supé- 
rieur à  l'inférieur,  l'organique  à  l'inorganique.  Si  l'on 
s'en  lient  aux  faits  et  aux  rapports  qu'ils  manifestent,  on 
ne  peut  affirmer  qu'une  chose,  c'est  que  l'organisation  et 
ses  conséquences  apparaissent  sous  certaines  conditions, 
nécessaires  peut-être,  mais  oii  elles  n'étaient  pas  d'abord 
contenues.  Qu'y  a-l-il  de  commun  entre  la  molécule, 
étendue,  figure  et  mouvement,  et  l'organisrne  individuel 
et  centralisé,  dont  le  principe  et  la  fin  ne  sont  dans  les 
parties  que  relativement  au  tout  "?  Sous  de  prétendues 
inductions  scientifiques  c'est,  à  dire  vrai,  une  théorie 
métaphysique  de  la  substance  et  de  la  cause  qui  se  dissi- 
mule, quand  on  suppose  que  le  corps  qui  de  l'état  phy- 
sique passe  à  l'état  organique,  ne  fait  en  cela  que  changer 
de  mode  et  parcourir  deux  phases  d'une  existence  unique. 

1.  l'sycliûlofiie  rationnelle,  I.  p.  1-. 
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On  imagine  que  hi  cause  passe  dans  TelVet,  s'y  transforme. 
Nous  avons  vu  que  la  causalité  transitive  est  une  pure 
illusion,  que  «  le  rapport  causal  dépend  des  deux  termes 
(|u'il  lie.  exprime  leur  harmonie  et  ne  permet  pas  qu'on 
déduise  l'un  de  l'autre  logiquement^   ». 

Il  ne  sert  à  rien  de  supposer  une  force  obscure  et 
mystérieuse  entre  les  phénomènes  hétérogènes  :  quand 
la  vie  apparaît,  quelque  chose  commence.  Renouvier  ne 
veut  pas  qu'on  prenne  la  confusion  pour  une  explication, 
il  maintient  le  point  de  vue  de  la  discontinuité,  du  pro- 
grès réel  quand  on  passe,  d'un  ordre  de  phénomènes  plus 
simples  à  un  ordre  de  phénomènes  plus  complexes,  qui 
enveloppent  les  premiers  en  y  ajoutant  un  caractère  spéci- 
li([ue  nouveau.  ((  La  vraie  méthode  s'attache  à  ce  qui  est, 
distingue  où  il  faut,  selon  ([ue  les  lois  de  la  représenta- 
lion  le  veulent,  et  unil  ^ans  confondre  ce  que  V expérience 
présente  constamment  lié'-.  »  S'il  ne  faut  pas  expliquer 
la  vie  par  ses  conditions,  par  la  métamorphose  de  phéno- 
mènes qui  ne  la  contiennent  pas,  il  ne  faut  pas  davan- 
tage chercher  le  principe  de  la  finalité  organique  dans  une 
entité  métaphysique,  dans  l'àme  raisonnable  des  ani- 
mistes, dans  le  principe  distinct,  sui  gencris,  des  vita- 
listes. 

Est-ce  expliquer  un  phénomène  que  de  placer  sous  ce 
phénomène  une  cause  substantielle,  inconnue  d'ailleurs, 
à  qui  l'on  confère  le  pouvoir  de  le  produire  '?  Pourquoi 
ne  pas  s'en  tenir  aux  lois  des  phénomènes,  à  leurs  rapports 
constants?  quel  intérêt  y  a-t-il  à  leur  substituer  des  abs- 
tractions réalisées?  Toute  loi  est  déjà  harmonie,  corres- 
pondance; la  finalité  organique  qui  fait  concourir  toutes 
les  parties  à  l'unité  du  tout,  se  résout  en  un  ensemble 
de  lois  qui  concentrent  des  groupes  de  phénomènes;  elle 

■1.  Psychologie  rationnelle,  I,  p.  20.  «La  l'éduction  des  lois  de  la  vie  aux 
lois  physiques  sous  le  rapport  de  spécificité  n'est  pas  tolérablo.  Si  la  géné- 
ration spontanée  existe,  il  y  a  donc  avènement  d'une  fonction  nouvelle  ou 
que  les  anciennes  no  contiennent  pas  »,  p.  24. 

2.    Psychologie  rationnelle,  t.  I,  p.  5. 
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ne  se  ramène  pas  aux  lois  inférieures  qu'elle  domine;  elle 
s'en  dislingue:  elle  a  quelque  chose  d'original,  elle  est  la 
vie  mème^ 

II 

A  mesure  qu'on  s'élève  dans  réchelle  des  êlres  vivants, 
les  fonctions  organiques  de  plus  en  plus  se  spécifient,  en 
même  temps  que  la  loi  de  concentration  individuelle  les 
coordonne  plus  étroitement;  au  terme  })araît  un  organe 
nouveau,  le  système  nerveux,  et  avec  lui  des  fonctions  nou- 
velles, la  sensation,  l'intelligence,  la  passion,  la  volonté. 
«  Entre  ces  deux  points  de  vue  de  l'animal,  l'animal 
organique  doué  d'un  système  nerveux,  et  l'animal  sensible, 
la  même  loi  de  distinction  et  d'harmonie  doit  être  posée 
qu'entre  l'organisme  et  les  lois  physico -chimiques,  ou 
encore  qu'entre  celles-ci  et  les  pures  lois  mécaniques. 
Toutes  les  fonctions  antérieures  se  réunissent  pour  établir 
la  base,  sur  laquelle  la  sensibilité  s'élève,...  mais  le  pro- 
blème de  la  réduction  de  la  sensibilité  aux  lois  inférieures 
n'a  aucun  sens  raisonnable  '.  » 

1.  Renouvier  répugne  raèrae  à  l'idée  «  d'une  force  agissant  sur  le  tout 
et  préexistant  dans  le  germe,  dans  le  louL  polenliel,  en  sorte  que,  suivant 
une  formule  de  Kant,  la  raison  du  mode  d'être  de  l'orrjanisme  est  dans  le 
tout  et  non  dans  chaque  partie  pour  elle-même...  Si  la  force  est  posée  en 
soi,...  les  forces  spécifiques  des  diverses  parties,  des  divers  éléments  orga- 
niques, ne  sont  plus  rien  pour  elle-même  ;  l'harmonie  disparaît  devant  la 
création  ;  au  lieu  d'êtres  associés  selon  certaines  lois  de  sujétion  et  de 
métamorphose,  on  se  trouve  en  face  d'une  abstraction  chargée  de  tout 
produire  et  de  tout  gouverner...  Une  fin  peut  se  réaliser  par  une  associa- 
tion de  phénomènes  convergents,  donnés  cependant  pour  soi,  dans  des 
êtres  pour  soi  ;  il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  soit  présente,  avec  une  force 
à  ses  ordres  en  tant  que  principe  un  et  primordial  de  chaque  organisme 
complexe...  Etendons  nos  vues,  la  formule  de  Kant  est  vraie,  mais  n'en 
limitons  pas  l'objet,  appliquons-la  à  celte  loi  générale  de  l'harmonie  natu- 
relle et  de  la  conspiration  des  parties  pour  le  tout,  sans  laquelle  le  monde 
n'aurait  plus  de  sens  pour  nous.  La  véritable  question  des  causes  finales, 
celle  de  leur  siège,  si  elles  en  ont  un  en  dehors  des  consciences  particu- 
lières, et  cela  dès  lors  dans  une  conscience  antérieure  à  toutes  les  autres, 
embrasse  la  nature  entière  et  non  pas  seulement  l'organisme.  La  biologie 
ne  la  résoudra  point.  »  Psycholorjie  rationnelle.  \,  p.  49-31.  Tout  se 
ramène  ainsi  à  des  êtres  multiples,  indépendants  et  à  leurs  rapports  ;  la 
finalité  ne  rétablit  pas  les  entités,  elle  est,  comme  la  causalité,  une  harmo- 
nie, une  correspondance,  une  loi  ou  une  fonction. 

2.  Psychologie  rationnelle,  1,  p.  69. 
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Ce  qui  caractérise  la  sensibilité,  abstraction  l'aile  de  ses 
dilTérences  spécifiques  (attouchement,  chaleur,  plaisir 
et  douleur,  etc..)  c'est  «  quant  au  soi,  la  forme  même  de 
la  conscience,  avec  des  rapports  de  durée;  quant  au  no>i- 
soi,  l'extériorité,  des  rapports  d'étendue.  »  Toute  sensation 
implique  soi  et  non-soi,  à  quelque  degré  la  conscience,  et, 
plus  ou  moins  distinctement,  est  fonction  de  Tétendue.  Elle 
est  la  plus  simple  forme  de  l'expérience,  la  représentation 
dans  l'opposition  première  des  deux  termes  qu'elle  impli- 
que. La  sensibilité,  pour  Renouvier,  embrasse  toutes  les 
données  immédiates,  les  synthèses  primitives  et  confuses 
que  la  conscience  subit  sans  les  réfléchir,  bien  que  déjà 
elle  y  intervienne.  A  la  considérer  du  dehors,  elle  est 
liée  à  des  mouvements  externes,  qu'il  appartient  à  la 
physique  do  délinir,  à  des  vibrations  nerveuses  que  la 
physiologie  n'a  point  encore  élucidées,  mais  aucun  progrès 
de  la  science  ne  comblera  l'intervalle  qui  la  sépare  du 
mouvement.  On  pose  de  vains  problèmes  qu'on  résout  en 
s'abandonnant  à  la  mythologie  des  substances  et  des 
causes.  On  fait  sortir  la  vie  de  la  matière,  la  sensation 
de  la  vie,  tout  l'esprit  de  la  sensation;  on  ne  remarque 
pas  «  que  la  cause  n'est  point  séparée,  qu'elle  est  inintelli- 
gible sans  l'effet,  et  ne  l'explique  pas  plus  qu'elle  n'en  est 
expliquée,  et  que  ce  qu'on  nomme  substance,  n'otîre 
jamais  en  déroulant  ses  modes  que  les  propriétés  qu'on  a 
bien  voulu  renfermer  dans  le  premier  concept  qu'on  s'en 
est  formé  ».  Bien  qu'il  faille  distinguer  l'entendement  de 
la  sensibilité,  on  ne  peut  plus  dire  ici  qu'il  s'y  ajoute 
comme  quelque  chose  d'entièrement  nouveau,  d'entière- 
ment distinct.  «  A  quelque  degré  que  la  représentation 
descende,  les  catégories,  certaines  d'entre  elles  au  moins 
(relation,  nombre,  position,  succession,  qualité),  y  pren- 
nent un  rôle  nécessaire,  dès  que  l'on  suppose  une  cons- 
cience vraiment  distincte  et  qui  s'oppose  extérieurement 
ses  objets.  Dans  l'animal,  certaines  formes  générales, 
certains  rapports  régulateurs  accompagnent  toujours  les 
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(loniK'os  sj)(''cifiquo.s  dos  sens,  »  Si  d'ailluui's  la  seusiljilité 
ne  va  pas  sans  un  premier  exercice  Je  renlendement, 
elle  ne  suflit  pas  à  rendre  compte  de  l'expérience,  comme 
le  prouve  la  dilTérence  de  l'homme  el  de  l'animal  :  «  les 
formes  catégoriques,  si  nettement  accusées  chez  l'homme, 
ne  se  formulent  pas  distinctement,  ne  se  dégagent  pas 
pourlarétiexion,  maisrestent  à  l'état  d'enveloppement  dans 
la  conscience  des  animaux  même  supérieurs'.  »  Le  pro- 
hlème  des  idées  innées,  si  longtemps  débattu  dans  les 
écoles,  tombe  avec  cette  remarque  que  la  sensibilité  et 
l'entendement  se  supposent  mutuellement,  que  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  peuvent  prétendre  à  une  antériorité  chronolo- 
gique ou  môme  logique. 

Dans  la  sensibilité  les  catégories  restent  enveloppées,  à 
l'état  de  synthèses  confuses;  dans  la  vie  proprement  hu- 
maine, les  fonctions  se  dégagent  et  se  distinguent  comme 
les  catégories  auxquelles  elles  répondent.  En  tant  que 
fonctions  subjectives,  les  catégories  liées  à  la  constitution 
de  l'objet  donnent  Vinlelilrjeuce.  Relation,  nombre,  posi- 
tion, succession,  devenir,  qualité,  autant  «  de  lois  qui, 
réunies  sous  la  loi  de  conscience  dans  l'homme,  cepen- 
dant caractérisent  essentiellement  le  non-soi.  Les  fonc- 
tions dépendantes  de  ces  catégories,  comparaison,  numé- 
ration, imagination,  mémoire,  séries  de  la  pensée,  raison, 
ont  un  caractère  commun  :  la  subordination  de  l'élément 
représentatif  à  l'élément  représenté  dans  la  représentation. 
Sous  ce  point  de  vue,  il  est  permis  de  leur  attribuer  un 
môme  nom.  Nous  adoptons  celui  à'inteltigence  ^  ». 

Examinons  les  fonctions  dans  leur  correspondance  aux 
catégories.  La  plus  générale  et  la  plus  abstraite  des  caté- 
gories, la  relation,  donne  la  comparaison  qui  tour  à  tour 
rapproche  et  distingue,  compose  et  décompose,  devient  la 
synthèse  el  l'analyse  en  acte.  Comme  la  relation  est  la  loi 

1.  Psyvholo(/ie  ratlo/iiiflle.  I,  p.  82-3. 
±  Ibid.,  I,  p.  97. 
:}.  Ibid.  I,  p.  215. 
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des  luis,  celle  l'onclioii  générale  se  rctfoiive  en  toutes  les 
antres,  se  détermine  par  elles,  y  prend  ses  points  de  vue. 
La  loi    du  nombre,  comme  fonction,  devient  la  munn'a- 
lio/t,  <(  la  conscience  des  phénoutènes  comme  uns,  p///s/e//rs 
et  ton/s  chats  leurs  velations  ».  Le  nombre  est  nn  élément 
de  tout  j-apport  et  l'on   s'étonne  que  la  psycbologie  n'ait 
pas  reconnu  à  toutes  les  époques  le  caractère  original  de 
cette  fonction  et  sa  n;itnre  irréductible.  A  la  loi  de  posi- 
tion répond  [imagination,  «  la  conscience  des  phénomènes 
comme  limités,  séparés  d'espace  et  déterminés  d'étendue  dans 
leurs  relations  :  d'où  la  représentation  des  distances  et  des 
figures  ».  Cette  vision  dans  l'espace  n'est  pas  seulement 
la  forme  de  la  sensation,  elle  s'étend  aux  images  qui  la 
répètent    ou    que    l'esprit    combine   dans    ses    construc- 
tions. La  loi  de  succession  donne  la  ?némoire  et  la  prévision 
c'est-à-dire  «  la  conscience  des  phénomènes  comme  limités, 
séparés  de  temps  et  déterminés  de  durée  dans  leurs  rela- 
tions ».    Les   deux  fonctions,   mémoire,   prévision,  sont 
analogues  et  se  correspondent  parfaitement  ;  «  elles  ne 
présentent  d'autres  différences  que  celles   qu'entraîne  la 
thèse  de  l'objet,  posé  dans  le  passé  pour  un  cas,  posé  dans 
1  avenir  pour  l'autre.  Le  phénomène  de  la  reconnaissance 
a  également  lieu,  soit  quand  la  comparaison  se  lait  entre 
le  souvenir  et  la  perception  présente,  soit  quand  elle  rap- 
proche la  perception  présente  de  celle  qui  était  attendue 
avant  de  se  produire'.   »  La  mémoire  n'est  rien  de  plus 
que  la  loi  de  durée  devenue  fonction.   Les  psychologues, 
depuis  Aristote,  se  sont  posé  un  problème  absurde,  auquel 
ils  ont  apporté  des  solutions  chimériques,  quand  ils  se 
sont  demandé  u  comment  il  se  fait  qu'on   se   souvienne 
d'un  objet  absent,  la  modihcation  de  l'âme  étant  présente  ». 
L'hypothèse  des  traces  est  une  théorie  physiologique  qui 
ne  peut  jeter  aucune  lumière  sur  la  mémoire  elle-même. 
La  vérité  est  qu'il  n'y  a  là  aucun  problème,  lorsque  dans 

1.  Psycholûfjie  rationnelle,  t.  1.  p.  11-. 
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la  iiioJiliealion  présente  on  introduit  comme  élément  une 
condition  de  temps.  «  Qu'a  de  plus  étonnant  la  conscience 
d'un  fait  donné  comme  anlévieur,  et  à  telle  époque,  que 
celle  d'un  fait  donné  comme  éloigné,  et  en  tel  lieu? 
c'est  seulement  une  autre  catégorie.  Vouloir  s'expliquer 
l'existence  et  l'usage  des  catégories,  c'est  chercher  la 
raison  de  la  représentation,  comme  si  l'on  pouvait  sans  la 
supposer,  rendre  compte  de  quelque  chose  ^  »  Se  sou- 
venir et  prévoir  n'est  rien  autre  chose  que  penser  sous  la 
forme  du  temps.  La  mémoire  et  la  prévision  sont  insépa- 
rables de  la  conscience,  l'instantané  n'existe  pas  pour  elle. 
<(  La  conscience  sans  durée  n'est  donc  rien  qu'une  pure 
abstraction  de  la  conscience:  et,  d'un  autre  côté,  la  durée 
sans  la  mémoire  n'est  rien  pour  la  conscience  :  en  effet, 
celle-ci  ne  pourrait  être  dite  durer,  lorsqu'elle  se  décompo- 
serait en  une  inlinité  de  fractions  instantanées,  qu'elle  ne 
se  représenterait  pas  comme  successives  et  siennes.  Ce 
sont  là  des  énoncés,  mais  positifs,  de  la  loi  que  les  doc- 
trines substantialistes  appellent  identité  personnelle  et 
'permanence  du  moi.  Cette  loi  est  la  représentation  même, 
en  tant  que  divisée,  unie  et  ordonnée  selon  la  durée... 
Le  mystère  de  la  mémoire  n'est  pas  autre  que  celui  de 
l'existence  de  phénomènes  sous  des  lois-.  »  Cette  théorie 
de  la  mémoire,  qui  résout  le  problème  en  le  niant,  qui 
aux  explications  métaphysiques  substitue  la  constatation 
d'un  fait,  dune  loi  irréductible,  nous  aide  à  entendre  la 
méthode  de  Uenouvier,  qui,  se  tenant  à  son  point  de  vue 
de  la  pluralité,  n'hésite  pas  plus  à  multiplier  les  principes 
d'explication  que  les  êtres. 

A  la  catégorie  du  devenir,  répond  la  fonction  du  chan- 
gement, qu'on  appelle  d'un  terme  impropre,  trop  étroit, 
l'association  des  idées.  La  fonction  du  changement  est  une 
fonction  primitive  qui  n'est  point  à  expliquer,  qui  répond 

\.  Psiicholofjie  rationnelle,  i.  I,  p.  113. 
2.  lbi(l.,Y>.  114-0. 
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au  mouvement  naturel  par  lequel  la  conscience  passe  par 
une  suite  de  pensées,  se  développe  dans  le  temps  en  une 
série  de  rapports  successifs.  D'une  façon  générale,  les  rap- 
ports selon  lesquels  les  états  successifs  s'enchaînent  sont 
déterminés  par  les  catégories,  par  toutes  les  relations  qui 
[teuvent  s'établir  dans  une  même  catégorie  ou  d'une  caté- 
gorie à  l'autre.  La  pensée  peut  offrir  autant  de  modes  de 
transition  qu'il  y  a  de  rapports  entre  une  représentation 
donnée  et  des  représentations  possibles.  Sur  la  question 
de  savoir  comment  en  fait  telle  série  est  donnée  à  l'exclu- 
sion de  tant  d'autres  qui  seraient  également  possibles, 
comment  un  objet  se  pose  en  rapport  avec  tel  autre  objet, 
lorsque  d'autres  objets  s'ensuivraient  tout  aussi  logique- 
ment, il  faut  en  chercher  la  solution  dans  l'expérience 
externe  et  ses  données,  puis  dans  l'appétit  de  l'animal, 
dans  la  passion  :  «  la  loi  de  finalité  est  celle  qui  préside 
avant  tout  aux  séries  de  pensées  ».  L'homme  doué  de 
réflexion,  peut,  par  la  volonté,  diriger  dans  un  sens 
défini  le  cours  de  ses  représentations.  L'habitude  ne  saurait 
être,  comme  on  le  veut,  le  premier  principe  de  l'associa- 
tion, parce  qu'elle  répète  ce  qu'elle  ne  crée  pas.  Disons 
donc  que  «  la  pensée  se  reproduit  d'un  mouvement  spon- 
tané dans  l'ordre  quelconque  une  fois  donné  ou  répété^ 
primitivement  iXixlx  l'expérience,  à  la  passion,  à  la  réflexion, 
à  la  volonté  ^  ». 

A  la  catégorie  de  qualité  répond,  comme  fonction,  la 
raison.  Il  ne  faut  donc  pas  entendre  par  raison  une  faculté 
qui  s'oppose  à  l'entendement,  une  faculté  chimérique  de 
l'infini,  de  l'absolu,  une  faculté  de  penser  contre  la  loi  de 
toute  pensée.  La  raison  est  la  fonction  de  spécification., 
l'application  réfléchie  de  la  catégorie  de  qualité  aux  objets 
de  la  conscience  ;  elle  différencie  et  elle  généralise,  elle 
classe  et  elle  définit;  la  spécification  permet  la  significa- 
tion,   c'est-à-dire  «    l'attribution    faite    à    chaque    terme 

1.  Psycholofjie  rationnelle,  t.  I,  p.  133. 
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défini  iruii  cerlain  oitjet  sensible  correspondant,  des- 
tiné à  occuper  rimaginaLion  et  la  mémoire,  on,  s'il  se 
peut,  la  sensation  directement,  tandis  que  la  raison  pose 
le  terme  même  ».  L'homme  parle  parce  qu'il  pense.  Le 
signe  est  tout  à  la  lois  une  image  et  une  espèce,  il  n'a  de 
sens  que  parce  que  la  raison,  à  peine  posé,  l'envisage 
comme  exprimant  tous  les  individus  dune  classe,  et  com- 
pris lui-même  sous  une  significalion  plus  étendue  qui  esl 
celle  du  genre.  <<  Linlervenlion  des  termes  abstraits  el 
généraux  dans  la  représentation  confère  à  tous  les  rap- 
ports, el  aux  fonctions  qui  les  rassemblent,  un  caractère 
que  ne  présentaient  point  la  sensation,  l'imagination,  la 
mémoire,  la  série  des  pensées,  quand  elles  n'avaient  que 
les  particuliers  pour  matière...  Ainsi  commencent  les  clas- 
sifications et  les  conventions,  fondements  de  l'œuvre  de 
la  science  \  » 

Les  catégories,  auxquelles  répondent  les  fonctions 
intellectuelles,  sont  des  lois  qui,  bien  que  réunies  sous  la 
loi  de  conscience  dans  l'homme,  cependant  caractérisent 
essentiellement  le  représenté,  le  non-soi  :  relation, 
nombre,  position,  succession,  devenir,  qualité.  L'intelli- 
gence est  éminement  représentative;  elle  est  comme 
tournée  vers  le  dehors  pour  le  réfléchir.  On  la  caractérise 
par  des  termes  empruntés  à  la  vision,  et  à  la  condition  de 
ne  pas  prendre  à  la  lettre  une  métaphore  plus  qu'inexacte, 
on  peut  dire  qu'elle  est  itn  reflet  vivant  des  objets,  un 
miroir  qui  voit  ses  images.  «  L'homme  se  croit  volontiei's 
le  spectateur  passif  de  ces  nombres,  de  ces  images,  de 
ces  espèces  qui  composent  un  monde  opposé  à  lui-.  » 
Cette  illusion  répond  à  l'altitude  intellectuelle.  Les  causes 
et  les  fins  sont  encore  données  en  des  objets  (jui  occupent 
la  scène  du  monde  ;  mais  ici,  c'est  d'abord  en  nous- 
mêmes,    dans    la   vie    consciente   qn(>    nous    trouvons    la 

1.  Pmjcholofjie  rationnelle,  I,  p,    136. 

2.  1/Ad..  p.  200. 
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tendance  el  l'eirort,  l'élément  intiiilif  que  la  catégorie 
universalise  en  le  projetant  dans  les  choses.  On  peut  dire 
en  ce  sens  que  les  fonctions  qui  répondent  à  ces  calé- 
oories,  la  passion  et  la  volonté,  subordonnent  le  repré- 
senté au  représentatif  dans  la  représentation. 

La  passion  est  la  fonction  donnée  dans  la  synthèse  d'un 
élat  et  d'une  tendance  de  la  conscience.  Inlervalh»  de 
deux  états,  la  tendance  est  relative  tout  à  la  fois  à  un 
état  initial,  qui  est  le  point  de  dé[)art,  et  à  un  état  linal, 
qui  est  le  point  d'arrivée,  elle  est  par  suite  négative  de 
l'un  et  de  l'autre.  L'état  initial  peut  être  manque,  besoin, 
imperfection,  l'état  final  plénitude,  perfection  relative, 
ou  inversement,  de  là  le  caractère  antithétique  des  modes 
de  la  passion.  «  La  passion  contient  un  rapport  essentiel 
avec  la  finalité;  toute  passion  existe  sous  condition  d'une  tin 
j)roposée,  et  les  passions  varient  avec  les  fins.  »  Dune  lin 
donnée  d'ailleurs  on  ne  déduit  pas  plus  la  passion  que  du 
mouvement  externe  la  sensation  :  on  constate  le  rapport 
comme  un  fait  premier  de  la  nature  humaine.  On  peut 
considérer  la  fin,  ou  comme  aperçue  dans  un  éloignement 
plus  ou  moins  grand,  ou  comme  présente,  possédée  avec 
une  certaine  stabilité,  ou  au  moment  même  où  elle  est 
atteinte.  «  La  conscience  est  diversement  atfectée  dans  ces 
trois  cas,  et  c'est  là  une  première  base  de  la  classilication 
générale  des  passions.  »  Uenouvier  cherche  donc  le 
principe  de  sa  classilication  non  dans  les  objets  d'aboid, 
mais  avant  tout  dans  le  sujet,  dans  la  manière  dont  il 
réagit  à  l'égard  des  fins,  selon  qu'elles  se  présentent 
sous  diverses  conditions  de  temps.  Si  la  fin  s'oll're  à 
distance  comme  possible,  comme  réalisable,  nous  avons 
les  passions  développantes^  c'est-à-dire  celles  })ar 
lesquelles  l'être  tend  non  seulement  a  lu  conservation 
mais  au  développement  de  son  être  (formes  fondamen- 
tales :  désir,  aversion;  bien,  mai,  heau^  laid\  formes 
dérivées  :  espoir^  crainte,  résignation,  désespoir,  etc.).  Les 
passions  possédantes,   c'est-à-dire    qui    accompagnent    la 


176  F.A    PHILOSOPHIE    1)F.    RENOUMEIl 

possession  de  la  iin  réalisée  sont,  dans  leur  antiliièse.  la 
joie  et  la  /ristesso  que  I{enou\  icr  distingue  du  plaisir  et 
de  la  douleur  :  il  y  a  des  plaisirs  sans  joie,  des  douleurs 
volontaires  sans  tristesse.  Au  moment  de  la  i-éalisation 
d'une  fin  favorable  ou  contraire,  il  se  produit  dans  la 
conscience,  comme  passive  et  affectée,  une  émotion,  et 
dans  la  conscience,  comme  active  et  se  soulevant  d'elle- 
même,  un  transport  (passion  acquérante  :  enthousiasmp, 
attendrissejnent,  étonnement,  sentiments  du  sublime  et  du 
ridicule;  colère,  etc.).  Le  principe  du  développement  de 
Vêtre  est  fondamental  dans  la  passion,  et  prime,  en 
théorie  comme  en  fait,  le  principe  de  conscrcation  de  soi, 
que  plusieurs  philosophes  ont  préféré. 

La  volonté  répond  à  la  catégorie  de  causalité,  et,  en 
tant  que  libre,  qu'assurant  à  l'individu  un  champ  d'action 
011  il  ne  dépend  que  de  lui-même,  à  la  catégorie  de  person- 
nalité. «  La  volonté  est  la  force,  en  tant  que  synthèse  de 
Vacte  et  de  la  puissance  dans  la  conscience  humaine  : 
synthèse  de  la  puissance,  c'est-à-dire  des  phénomènes 
possibles  en  vertu  de  la  constitution  fonctionnelle  et  des 
conditions  données;  et  de  Y  acte,  c'est-à-dire  des  phéno- 
mènes actuels,  qui  ne  se  comprendraient  point  sans  cette 
puissance \  » 

Avant  d'étudier  la  volonté,  qui  est  la  fonction  humaine 
par  excellence,  car  la  raison  la  suppose,  et  la  science, 
comme  la  morale,  est  suspendue  aux  problèmes  qu'elle 
pose  et  qu'elle  permet  seule  de  résoudre,  montrons  tout  à 
la  fois  et  l'unité  et  la  distinction  des  quatre  grandes 
fonctions  humaines  :  sensibilité,  intelligence,  passion, 
volonté,  que  nous  avons  définies  dans  leur  relation  aux 
lois  primordiales  de  la  représentation.  Ici  encore  Renou- 
vier  maintient  le  plusieurs  contre  l'un,  la  multiplicité  des 
fonctions  humaines  contre  la  prétention  de  les  faire 
toutes  sortir  d'un  phénomène  unique.  Isolez  l'intelligence, 

1.  Psycliolofjie  rationnelle,  t.  III,  p.  291. 
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elle  ne  comporte  ni  lefîort,  ni  l'activité,  rien  ne  s'oppose 
à  elle,  parce  qu'elle  ne  s'oppose  à  rien  ;  tout  est  indifTé- 
rent  devant  elle;  elle  est  l'identité  parfaite  du  percevant 
et  du  perçu,  de  l'intelligent  et  de  l'intelligible;  le  bien 
et  le  mal,  le  vrai  et  le  faux  s'évanouissent.  Imaginez  tous 
les  êtres  sur  ce  modèle,  le  changement  devient  incom- 
préhensible ;  d'où,  comment,  pourquoi  les  représentations 
varieraient-elles'?  Le  temps  et  la  sensibilité  disparaissent, 
il  reste  la  contemplation  invariable,  éternelle,  l'inintelli- 
gible pensée  de  la  pensée.  La  volonté  pure  n'est  que  le 
hasard;  conçue  à  part  de  l'intelligence  et  des  affections, 
elle  n'apporte  dans  les  choses  aucun  caractère  de  vérité 
ni  de  bonté.  Ce  n'est  point  assez,  pour  avoir  l'homme, 
d'unir,  comme  tant  de  philosophes,  rintelligence  et  la 
volonté  :  la  volonté  n'est  pas  le  désir,  elle  n'implique 
pas  nécessairement  attrait,  préférence;  elle  répond  à  la 
loi  des  causes,  non  à  la  loi  de  finalité.  «  Entre  l'intelli- 
gence et  la  volonté,  la  passion  est  comme  un  centre  des 
phénomènes  humains...  Sans  elle  on  peut  dire  que  les 
éléments  de  la  nature  humaine  seraient  comme  désunis, 
l'entendement  glacé,  la  volonté  indistincte  et  machinale; 
les  phénomènes,  que  la  logique  seule  enchaînerait,  n'affec- 
teraient pas  la  conscience  autrement  que  ces  images,  ces 
l'aiilùmes  que  Démocrite  imaginait  traversant  la  pensée 
des  morts.  C'est  d'après  les  mouvements  divers  de  la  pas- 
sion en  nous  que  nous  apprécions  la  nature  relative  des 
biens  et  que,  par  suite,  le  bien  même  nous  est  révélé.  » 
A  CCS  trois  fonctions  il  faut  ajouter  «  la  sensibilité,  c'est- 
à-dire  la  représentation  des  phénomènes  donnés  immé- 
diatement comme  indépendants  de  la  conscience  et  pour- 
tant soumis  à  ses  lois.  «  Que  les  diverses  fonctions 
humaines  s'impliquent,  qu'elles  se  supposent,  l'expérience 
l'atteste,  mais  il  faut  maintenir  qu'inséparables  dans  la 
synthèse,  qui  est  l'homme  même,  les  fonctions  gardent 
leur  originalité  et  restent  irréductibles  les  unes  aux 
autres. 

Sé.villes.  —  Rcnouvier.  12 
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III 


Les  fonctions  de  conscience  qui  conslituent  la  vie 
psychique  ne  sont  pas  étrangères  à  l'animal.  Rien  ne 
saurait  être  plus  opposé  à  une  philosophie  qui  ramène 
tout  à  la  représentation  et  à  ses  lois  que  l'automatisme 
cartésien,  «  cette  puissante  et  monstrueuse  hypothèse 
qu'adopta  si  facilement  la  dévotion  étroite  du  xvii"  siècle'  ». 
L'animal  est  passion  :  sous  les  noms  d'inslinct,  de  ten- 
dance, la  passion  est  le  fond  de  son  existence,  le  principe 
de  son  activité,  que  dirige  une  finalité  plus  ou  moins 
obscurément  aperçue.  L'animal  est  intelligence  :  nous 
devons  lui  accorder  de  la  représenlalion  tout  ce  qu'en 
implique  sa  manière  d'agir.  «  11  ne  paraît  pas  douteux 
qu'il  ne  coippare,  c'est-à-dire  qu'il  ne  perçoive  des  rap- 
ports :  il  compose  les  phénomènes,  puisqu'il  se  détermine 
selon  les  synthèses  qui  lui  sont  présentées,  et  il  les 
analyse,  puisqu'il  les  distingue  et  qu'un  objet  joint  à 
un  autre  ne  l'empêche  pas  de  reconnaître  celui-ci'  »•  Le 
maître  du  chien,  ce  maître  qui  a  changé  de  vêtements,  qui 
prend  sa  canne  pour  sortir  ou  pour  l'en  frapper,  est  pour 
le  chien  un  seul  et  même  objet  alTecté  d'attributs  dillV- 
rents.  Par  cela  même  qu'il  sépare  certains  attributs  d'un 
sujetponr  les  rapportera  d'autres,  l'animal  en  un  sens  abs- 
Irait,  généralise  et  juge,  il  n'est  pas  emprisonné  danslessen- 
sa lions  qu'il  a  éprouvées,  il  en  dégage  une  sorte  d'expé- 
rience qu'il  applique,  sans  se  laisser  déconcerter  par  la 
diversité  des  circonstances.  Nous  pouvons  nous  faire  une 
idée  de  ce  qu'est  ce  jugement  animal  «  en  portant  notre 
attention  sur  ceux  de  nos  jugements  irréfléchis,  très 
prompts  et  presque  instantanés  qui  sont  suivis  d'une 
action  immédiate.  »  L'animal  raisonne  comme  il  juge,  il 

i.  Essai  de  psj/chologie,  t.   I,  p,  183. 
2.  lùid.,  p.  101. 
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ne  décompose  pas  ses  jugements  pour  en  discerner  les 
termes,  il  n'enchaîne  pas  des  idées  qui  s"enveloppent,  il  ne 
se  réfère  pas  à  des  principes,  il  déduit  par  une  sorte  d'ima- 
gination, de  prévision,  il  envisage  une  suite  d'actes  qui 
mènent  à  un  but,  il  relie  des  intuitions,  il  coordonne  des 
images',  qui  constituent  à  la  fois  et  les  prémisses  et  la 
conclusion. 

Mais  si  Renouvier  admet  que  l'animal  participe  à  la 
représentation,  s'il  retrouve  en  lui  comme  une  ébauche 
des  diverses  fonctions  de  rintelligence  humaine,  il  main- 
tient ici  encore  le  principe  du  discontinu,  en  affirmant  la 
ditTérence  mentale  spécifique  qui  distinguo  la  pensée  de 
l'homme,  et  fait  apparaître  avec  elle  une  forme  nouvelle, 
jusqu'alors  irréalisée,  de  la  représentation.  Ce  qui  carac- 
térise l'homme,  ce  qui  le  distingue  de  l'animal,  c'est  le 
retour  sur  ses  fonctions  propres,  c'est  la  réflexion.  L'ani- 
mal a  l'intelligence  :  «  mais  rapporter  des  rapports  entant 
que  tels  à  la  conscience,...  en  comparant  se  représenter 
la  comparaison  même,  et  distinguer,  composer  les  rapports 
ainsi  abstraits,  au  lieu  des  groupes  naturels  et  immédiats, 
c'est  le  fait  de  l'homme  seul'  ».  En  d'autres  termes, 
l'animal  compare,  mais  il  ignore  la  comparaison,  il  en 
reste  à  l'action  toute  spontanée  qui  s'exécute  sans  se 
connaître;  il  ne  dégage  pas  la  fonction  des  éléments  dont 
elle  opère  la  synthèse;  il  établit  des  rapports,  il  n'examine 


1.  «  Je  me  souviens  qu'Etienne  Geoffroy  Saint-Hilaire  racontait,  dans  une 
<]e  ses  leçons,  comme  exemple  à  l'appui  de  l'existence  du  raisonnement 
chez  les  animaux,  le  trait  suivant  d'intelligence  dont  l'avait  rendu  témoin 
un  chimpanzé  récemment  arrivé  aujardin  du  Muséum.  Cet  animal  se  sus- 
pendait à  une  corde  qui  portait  un  nœud  dans  sa  longueur  ,  et  il  cher- 
chait à  défaire  ce  nœud  au-dessus  de  sa  tète,  tandis  que  son  poids  tirant 
au-dessous  tendait  à  le  serrer.  Après  queh{ues  efforts,  il  s'avisa  du  véri- 
table état  des  choses,  et  alors,  remontant  le  long  de  la  corde,  au-dessus  du 
nœud,  et  se  tenant  renversé,  la  tète  et  les  bras  en  bas,  il  parvint  à  faire 
passer  dans  le  lacs  le  bout  de  la  corde  demeuré  libre...  Cette  opération 
mentale  s'explique  tout  simplement  par  l'intuition,  c'est-à-dire  par  l'ima- 
gination et  la  prévision  qui  représentent  à  l'animal  la  situation  de  la  corde 
et  de  son  propre  corps  dans  des  conditions  autres  que  celles  qui  sont 
actuellement  réalisées.  »  (Essai  de  psychologie,  i.  I,  p.  194). 

2.  Essai  de  psychologie,  t.  I,  p.  101. 
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pas  CCS  rapports  en  eux-mêmes,  il  juge,  il  ne  sait  pas 
distinguer  l'acte  du  jugement  des  termes  particuliers  qu'il 
lie.  L'homme  s'oppose  ses  propres  phénomènes,  il 
applique  la  pensée  à  la  pensée  elle-même,  il  sait  ce 
qu'il  fait,  la  manière  dont  il  le  fait;  il  prend  pour  objet 
de  connaissance  l'action  même  par  laquelle  il  connaît,  il 
en  discerne  le  mécanisme,  il  la  ramène  à  certaines  lois  : 
«  dans  la  conscience  se  posent,  déterminés  comme  non- 
soi,  les  phénomènes  mêmes  qui  se  caractérisent  d'abord 
comme  soi,  et  elle  les  soumet  à  ce  procédé  d'analyse  et 
de  synthèse,  dont  la  portée,  chez  l'animal,  ne  paraît  point 
dépasser  les  objets  empiriques,  immédiatement  posés 
autres  que  lui-même'  ».  Cette  conscience  delà  conscience, 
cette  relation  des  relations  est  la  réflexion,  condition  du 
langage  et  du  raisonnement  véritable,  parce  que  seule 
elle  permet  de  s'élever  à  l'universalité  abstraite,  d'isoler 
des  intuitions  particulières  les  rapports  qui  y  sont 
contenus,  et  de  faire  porter  sur  ces  rapports,  exprimés 
dans  des  termes  généraux,  les  grands  procédés  de  l'analyse 
et  de  la  synthèse.  C'est  à  tort  que  l'on  compare  l'entende- 
ment de  l'animal  à  celui  de  l'enfant  :  dès  les  premiers 
efforts  de  la  vie  de  relation,  l'enfant  est  porté  à  attacher 
un  nom  à  l'objet  ou  à  la  passion  qui  l'affecte,  il  généralise 
vaillamment  et  sans  réserve,  il  réfléchit  sur  ses  jugements, 
il  les  compare,  il  se  fait  des  principes  et  toujours  très 
rigoureux,  il  raisonne  et  avec  d'autant  plus  de  force  et  de 
liberté  qu'il  a  moins  d'habitudes  formées  :  «  un  très  grand 
nombre  d'hommes  raisonnent  plus  et  mieux  à  douze  ans 
qu'à  cinquante  (p.  189).  » 

Pourquoi  l'animal  ne  s'élève-t-il  pas  jusqu'à  la  réfle- 
xion ?  pourquoi  ne  prend-il  pas  pour  objet  de  connais- 
sance ses  fonctions  représentatives?  C'est  que  la  réflexion, 
selon  Renouvier,  bien  que  logiquement  possible,  serait 
vaine  «  pour  un  être  qui  ne  jouirait  point  de  cette  volonté  ; 


1.  Essai  de  vsychologie,  t.  I,  p.  101. 
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mobile  et  libre  par  laquelle  nous  nous  représentons  nos 
propres  actes  comme  dépendants  de  nous.  Ce  qui  est 
vain,  c'est-à-dire  sans  but  et  sans  effet,  ne  saurait  se 
produire'  ».  A  quoi  bon  détacher  la  forme  de  l'action  des 
éléments  qu'elle  combine,  si  ce  n'est  pour  diriger  cette 
action  ?  A  quoi  bon  savoir  comment  on  agit,  si  ce  n'est 
pour  s'emparer  de  cette  activité  spontanée,  pour  la  diri- 
ger, pour  faire  sortir  de  la  connaissance  de  ce  mode 
d'agir  des  formes  d'action  nouvelles?  Ce  qui  vraiment 
différencie  l'homme  de  l'animal,  ce  qui  transforme  les 
fonctions  qu'il  a  en  commun  avec  lui,  c'est  la  volonté. 
Centre  de  l'étude  de  l'homme,  le  problème  de  la  volonté 
est  le  problème  psychologique  par  excellence  :  de  la  solu- 
tion que  nous  lui  donnons  dépend  l'idée  que  nous  nous 
faisons  de  la  certitude  et  de  ses  rapports  à  la  croyance, 
notre  conception  de  la  vie  morale,  de  son  sens  et  de  ses 
conditions,  en  conséquence  la  synthèse  générale  par 
laquelle  dépassant  l'expérience  présente  nous  relions  le 
monde  visible  au  monde  invisible,  dans  le  pressentiment 
raisonné  de  nos  destinées. 

Qu'est-ce  donc  que  la  volonlé?  Rien  de  plus  nécessaire 
(|uc  de  ne  pas  fausser,  en  le  constatant,  ce  fait  primor- 
dial de  la  nature  humaine.  La  volonté  n'est  pas  la  sponta- 
néité avec  laquelle  on  est  trop  souvent  tenté  de  la  con- 
fondre. Les  phénomènes  de  la  vie,  la  succession  des  faits 
de  conscience  dans  la  rêverie  et  dans  le  rêve,  l'acte  qui 
dans  la  passion  ou  dans  l'instinct  se  réalise  sous  rinfluence 
immédiate  du  désir,  ne  se  produisent  pas  par  un  pur  mé- 
canisme, par  une  simple  juxtaposition  d'éléments  exté- 
rieurs ;  dans  tous  ces  cas  le  changement  s'explique  par  la 
nature  de  l'être,  par  les  seuls  éléments  qu'elle  enveloppe 


1.  Ibid..  p.  103-4.  «  La  conscience  n'est  pas  autre,  comme  fonction,  quand 
s'oppose  au  soi  tel  groupe  de  phénomènes  donné  dans  le  non-soi,  et  quand 
s'y  oppose  tel  autre  groupe  dont  les  éléments  étaient  d'abord  enveloppés 
dans  le  soi.  Or,  c'est  bien  là  toute  la  dill'érence  entre  une  sensation  et 
une  réflexion.  »  Bref,  la  réflexion  est  un  cas  particulier  de  la  conscience, 
considérée  comme  fonction  et,  à  ce  titre,  serait  possible  à  l'animal. 
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et  qu'elle  organise  ;  mais  il  y  a  loi  donnée,  conséquence 
nécessaire  des  coud  il  ions  posée  s  ^  Ce  n'est  pas  assez,  pour 
qu'il  y  ait  volonté,  qu'on  trouve  dans  un  être,  dans  le  sys- 
tème clos  pour  ainsi  dire  des  phénomènes  qu'il  ordonne, 
loul  ce  qu'il  faut  pour  expliquer  son  action.  «  Mais  quand 
aux  autres  représentations  de  conscience  se  joint  celle 
d'appeler,  suspendre  ou  bannir  ces  mêmes  représentations; 
quand  le  pouvoir  qui  résulte  de  la  généralisation  de  ce 
phénomène  paraît  établi,  grâce  à  ces  faits  d'attention, 
d'abstraction  systématique,  de  réilexion  soutenue  et  variée 
dont  l'ensemble  est  une  véritable  analyse  automotrice; 
quand  l'indépendance  de  la  représentation  appelante,  sus- 
pensive ou  bannissante  trouve  une  confirmation  spécieuse 
dans  la  divergence  des  actes  humains,  dans  leur  opposi- 
tion et  dans  l'imprévu  de  leurs  conséquences;  quand  une 
passion  est  retenue  et  neutralisée,  puis  vaincue,  puis 
extirpée  jusqu'à  sa  racine  par  l'appel  et  le  maintien  cons- 
tant de  quelque  motif  pris  de  plus  haut  ou  de  plus  loin, 
d'ordre  différent  :  alors  il  faut  dire  qu'il  y  a  volonté.  "  » 
Essayons  d'entendre  la  pensée  de  Renouvier.  Pour  le 
vulgaire  la  volonté  est  une  sorte  d'entité,  extérieure  aux 
représentations,  qui  les  compare  et  qui  les  juge,  une 
cause  séparée  des  passions  qui  entre  en  lutte  avec  elles, 
les  repousse  ou  les  accepte  et  s'y  complaît  ;  j'éprouve  une 
tentation,  j'y  résiste;  l'imagination  réalise  celte  lutte  dans 
des  termes  distincts,  opposés,  dans  la  lutte  chimérique 
de  facultés  dont  le  théâtre  est  l'àme  individuelle.  Selon 
les  déterministes,  en  vertu  des  lois  nécessaires  de  l'asso- 
ciation, l'idée  d'un  acte  appelle  celle  de  son  contraire, 
en  môme  temps  que  tout  le  cortège  des  motifs  et  des 
mobiles  liés  à  ces  deux  décisions;  et  la  volonté  n'est  que 
l'oscillation  plus   ou   moins  longue   et    l'équilibre    final, 


1.  «  Lo  groupe  évoluanl.  depuis  le  grave  qui  tombe,  jusqu'à  la  cons- 
cience qui  se  passionne,  suit  sa  loi  el  ne  la  l'ail  point.  Tout  cela  n'a  rien 
de  commun  avec  la  volonté.  »  Psychologie  ralionnelle,  l,  I,  p.  299. 

2.  Essai  de  psychologie,  t.  1,  p.  299-300. 
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selon  les  lois  d'une  sorte  de  mécanisme  interne,  de  repré- 
sentations qui  ne  peuvent  se  maintenir  simultanément 
dans  la  conscience.  La  thèse  originale  deRenouvier,  c'est 
que  la  volonté  n'est  ni  une  faculté  séparée,  ni  une  lutte 
didéesdonllapliîs  forte  triomphe,  mais  qu'elle  est  un  carac- 
tère de  la  représentation  elle-même.  La  volonté  est  sur  son 
véritable  théâtre  «  à  l'origine  et  à  chacun  des  enihran- 
chementsdes  séries  de  la  pensée  réfléchie  dans  l'homme.  » 
C'est  la  représentation  elle-même  qui  est  volontaire,  qui 
peut  s'appeler,  se  soutenir  et  se  suspendre,  au  milieu  de 
cette  matière  de  fins  et  d'images  que  l'instinct  et  l'expé- 
rience accumulent  pour  elle  et  d'où  elle  emprunte  ses 
éléments  (1,395).  «  Un  grand  fait  est  donc  celui-ci  :  que 
la  représentation  se  pose  en  puissance,  comme  suspensive 
d'elle-même,  et  comme  suscitative  de  telles  autres  qu'elle 
envisage  dans  l'avenir  '  ».  L'idée  d'une  action  que  je  juge 
contraire  à  la  loi  morale  se  présente  à  moi;  à  la  cons- 
cience de  cette  idée  se  joint  la  conscience  que  cette  idée 
n'est  pas  nécessaire,  qu'elle  peut  se  nier  elle-même, 
qu'elle  n'a  pas  pour  conséquence  prédéterminée  telle  autre 
idée  à  laquelle  je  ne  saurais  me  soustraire,  qu'elle  peut  sus- 
citer la  représentation  de  la  résistance  aussi  bien  que  celle 
de  l'abandon,  sans  que  l'un  des  termes  de  l'alternative  soit 
déjà  donné  dans  le  seul  fait  qu'elle  est  présente  à  l'esprit. 
Ainsilavolonté  n'est  pas  extérieureà  la  tentation,  elle  estun 
.caractère  de  la  représentation  même  du  mal,  qui  peut  se 
nier  elle-même  ou  saccepter,  susciter  et  maintenir  l'idée 
de  la  victoire  comme  celle  de  la  défaite.  En  un  mot  la  repré- 
sentation est  ('  automotrice  »  ;  son  cours  n'est  pas  déter- 
miné par  des  lois  qu'elle  subit,  sans  y  intervenir  ;  elle  se 
fixe,  elle  se  repousse,  elle  se  lie  à  tels  ou  tels  conséquents 
également  possibles  qu'il  dépend  d'elle  d'appeler  à  l'exis- 
tence. «  J'entends  par  volition  le  caractère  d'un  acte  de 
conscience  qui   ne  se  représente  pas  simplement  donné, 

i.  Essai  de  psychologie,  t.  I,  p.   300. 
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mais  qui  se  représente  pouvant  ou  ayant  pu  être  ou  n'être 
pas  suscité  ou  continué,  sans  autre  ciiangement  appa- 
rent que  celui  qui  se  lie  à  la  représentation  môme  en  tant 
qu'elle  appelle  ou  éloigne  la  représentation  '■  ».  Ainsi 
entendue,  la  volonté  ne  nous  fait  pas  sortir  du  phénomé- 
nisme,  elle  n'est  pas  une  faculté  distincte  des  motifs,  qui 
les  fait  comparaître  devant  elle  et  les  juge  du  dehors,  elle 
ne  se  distingue  pas  de  la  représentation,  elle  en  est  un 
caractère,  une  loi  ;  c'est  la  représentation  même  qui  se 
maintient,  se  bannit,  appelle  d'autres  représentations, 
prouve  sa  puissance  par  ses  succès,  son  indétermination 
par  l'imprévu  de  ses  conséquences.  Etre  cause  par  ses 
représentations  de  ses  représentations  mêmes,  voilà  la 
volonté.  Renouvier  ne  veut  d'ailleurs  ici  que  constater 
impartialement  les  données  de  la  conscience,  que  décrire 
les  faits  intérieurs  sans  dépasser  l'apparence,  sans  se  pro- 
noncer sur  sa  valeur  ou  sa  réalité.  Comme  la  volonté, 
le  sentiment  de  l'etTort  qui  l'accompagne  est  un  caractère 
de  la  représentation;  par  cela  même  qu'elle  est  volon- 
taire, «  la  représentation  est  un  effort  pour  se  maintenir, 
un  effort  pour  s'éloigner,  un  eifort  pour  appeler  et  se 
substituer  telle  représentation  dilférente,  avec  laquelle 
elle  forme  par  cela  même  une  synthèse  causale  dont  il  est 
impossible  de  rien  dire  de  plus  -  ».  Toute  volition  réilé- 
chie  est  un  effort,  et  l'effort  est  plus  ou  moins  grand, 
selon  qu'il  y  a  plus  ou  moins  de  différence  ou  d'opposition 
entre  les  phénomènes  suscités  volontairement  et  ceux  qui 
se  seraient  produits  selon  les  seules  lois  de  la  spontanéité. 
Les  représentations  directrices,  déterminantes,  qui  sont 
la  volonté  môme,  interviennent  dans    la  vie   consciente 


i.  Essai  de  psychologie,  I,  p.  301. 

2.  Psycholoc/ie  rationnelle,  I,  p.  304.  «  Puisque,  selon  l'apparence  que  je 
ne  cesse  de  suivre,  un  antécédent  a  plusieurs  conséquents  possibles,  et 
qu'il  n'y  a  point  de  série  prédéterminée  que  la  conscience  connaisse,  la 
volonté  est  un  principe  de  solution  de  continuité  des  phénomènes  ;  elle 
n'obéit  point  à  une  loi  a  priori  :  elle  modifie  dos  lois,  et  elle  en  fait,  qui  ne 
deviennent  telles  que  pour  l'observation  qui  les  constate  a  posteriori.  » 
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q[  lonl  k'  caraclère  original  de  la  vie  proprement  humaine. 
Parla  volonté  l'attention n'estplus  sculementpassionnelle, 
s})onlanée,  elle  est  un  effort  qui  dépend  de  nous,  elle  est 
la  représentation,  se  maintenant  elle-même  pour  se  faire 
plus  distincte,  pour  se  développer  dans  ses  éléments  et 
dans  ses  rapports.  La  réllexion,  qui  dégage  l'opération 
subjective  des  actes  particuliers  où  elle  se  dissimule,  qui 
regarde  comme  du  dehors  les  faits  internes,  change  pour 
ainsi  parler  le  soi  en  non-soi,  la  réllexion  n'est  possible 
que  par  l'acte  volontaire  qui  relient  la  représentalion  pour 
l'analyser,  pour  en  abstraire  les  lois  subjectives,  en  résis- 
tant au  courant  naturel  des  pensées  qu'emportent  la  pas- 
sion, l'habitude  et  les  sensations  sans  cesse  renouvelées. 
«  La  conscience  de  la  conscience,  distincte,  soutenue,  con- 
tinuée esl  une  fonction  volontaire,  et  quand  nous  la  pos- 
sédons c'est  que  nous  nous  la  donnons  '.  »  Par  la  volonté 
toutes  les  fonctions  intellectuelles  se  transforment,  s'éten- 
dent, prennent  la  marque  propre  de  l'humanité  :  nous  ne 
sentons  plus,  nous  voulons  sentir;  voir  devient  regarder; 
nous  redressons  les  illusions  de  la  mémoire  et  de  l'ima- 
gination ;  nous  allons  au-devant  du  souvenir,  nous  diri- 
geons selon  nos  fins  la  série  de  nos  pensées;  nous  nous 
élevons  vraiment  à  la  raison,  en  ramenant  le  raisonne- 
ment aux  règles  qui  le  justifient  et  qui  le  vérifient  :  «  c'est 
le  développement  du  vouloir,  c'est  le  passage  de  la  spon- 
tanéité simple  à  la  spontanéité  libre,  qui  marque  l'avène- 
ment de  la  conscience  humaine  au  sein  de  la  nature.  » 

Pour  achever  de  définir  la  volonté,  sa  nature  et  ses 
lois  il  faut  marquer  les  limites  du  domaine  oii  elle  s'exerce. 
Il  semble  que  le  pouvoir  volontaire  se  révèle  à  nous  d'abord 
par  les  mouvements  qu'il  imprime  à  l'organisme  :  niez 
la  liberté  devant  un  homme  simple,  il  lèvera  le  bras. 
Selon  Renouvier,  la  volonté  est  un  caractère  de  la  repré- 
sentation, elle  est  enfermée  dans  la  sphère   de  la   cons- 

1.  Psychologie  nilionnelle,  I,  p.  316. 


18G  LA    PIIII.OSOPHIK    DE    RF.NOUVIER 

ciencc,  son  cfïort  est  toujours  un  oiïort  idéal,  tout  inlé- 
rieur;  c'est  à  tort  qu'on  lui  attribue  le  pouvoir  locomoteur, 
elle  n'agit  pas  directement  sur  les  muscles  pour. les  mou- 
voir. L'étude  des  rapports  du  mouvement  aux  faits  repré- 
sentatifslui  sert  à  justifier  ce  paradoxe  apparent.  Et  d'abord 
il  faut  maintenir  que  les  faits  psychiques  modifient  l'orga- 
nisme, y  produisent  des  changements  réels  par  une  action 
efficace  ;  rien  à  cela  de  surprenant  si  on  laisse  à  la  cause 
son  caractère  phénoménal,  si  l'on  se  souvient  qu'elle  ne 
passe  pas  dans  l'effet,  qu'elle  ne  s'y  transforme  pas,  qu'elle 
est  une  loi,  qu'elle  pose  une  relation,  qu'elle  n'exprime 
rien  de  plus  que  la  concordance  harmonique  des  phéno- 
mènes dans  le  devenir.  Que  «les  fonctions  inférieures 
soient  des  conditions  d'existence  des  fonctions  supé- 
rieures »,  les  faits  le  prouvent  et  l'on  ne  songe  guère 
à  le  nier,  «  mais  cette  loi  n'est  que  la  moitié  de  ce  que 
l'expérience  nous  enseigne.  Lorsque  l'être  est  envisagé  à 
ce  degré  de  l'évolution  dos  phénomènes  où  un  organisme 
complet  est  donné  avec  les  fonctions  passionnelles  et  volon- 
taires, un  ordre  nouveau  et  inverse  de  causalité  s'établit, 
observable  il  est  vrai  dans  les  limites  de  l'animalité  supé- 
rieure seulement,  mais  cela  suffit  et  la  loi  que  je  constate 
est  cela  môme.  Les  fonctions  élevées  à  la  conscience  se 
subordonnent  de  plus  en  plus  les  fonctions  inférieures  et 
les  dirigent,  et  la  nature  change  en  quelque  sorte  de  face  \  » 
Ainsi  le  supérieur  est  lié  à  l'inférieur,  sa  condition  ;  par  là 
il  en  dépend,  mais  il  n'en  sort  pas,  il  n'en  est  pas  une 
métamorphose,  il  en  reste  distinct,  quelque  chose  de  nou- 
veau commence  avec  lui,  il  a  une  existence  propre  et  il 
réagit  à  son  tour  sur  ce  qui  le  précède. 

L'instinct,  la  passion  (troubles  organiques  concomitants, 
physionomie),  l'imagination  (action  de  médicaments  ima- 
ginaires :  baquet  de  Mesmer,  hallucinations)  modifient  l'or- 
ganisme, y  produisent  des  mouvements.  «  A  nous  en  tenir 

1.  Essai  de  psycholo'jie,  I,  3oT. 
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aux  faits  observables^  nous  voyons  des  phénomènes  repré- 
sentatifs précéder  constamment  certains  phénomènes  orga- 
niques et  physiques  (ordre  de  l'imagination  et  des    pas- 
sions'!. Infirmer  celte  succession  constante  et  la  causalité 
qui  s'ensuit  selon  la  nKÎtliode  positive,  en  alléguant  l'exis- 
tence de  termes  organiques  latents  qui  seraient  les  vrais 
et  essentiels  précédents   de  ceux   que  nous    apercevons 
dans  les  deux  ordres,  c'est  jusqu'à  nouvel  ordre  une  hypo- 
thèse arbitraire  et  que  la  rigoureuse   analyse  ne  permet 
point  ^  »  Le  rapport  qui  nous  montre  sous  la  forme  la  plus 
intéressante  la  production  du  mouvement  par  la  représen- 
tation est  la  loi  des  mouvements  préimaginés.  Qu'un  mou- 
vement soit  imaginé,  qu'à    cette  image  se    joigne    une 
passion  plus  ou  moins  vive,  désir,  crainte  ou  seulement 
attente  anxieuse,  il  se  manifeste  dans  lesoi'ganes  une  dis- 
position à  réaliser  le   mouvement  imaginé  en  tant  que 
leur    spontanéité    le    comporte    (pendule   de    Chevreuil). 
Renouvier  montre  avec  une  grande  perspicacité  les  appli- 
cations multiples  de  cette  loi  féconde  :  il  y  rattache  les 
faits  d'excitation  sympathique  (contagion  du  bâillement, 
du  rire),  tous  les  cas  de  vertige,  «  oi^i,  contre  les  fins  natu- 
relles de  l'individu  et  à   son  dommage,  un  mouvement 
physique,  auquel  une  voli lion  rétléchie  serait  loin  de  s'ap- 
pliquer,   se   produit  en  suite  de  la  représentation  de   ce 
même  mouvement,  dont  la  possibilité  est  imaginée  avec 
un  grand  trouble  passionnel  »,  et  ces  analogues  du  vertige, 
fascination  liée  à  la  peur,  possession  démoniaque,  mono- 
manie homicide,  prodiges  prétendus  du  spiritisme  (tables 
tournantes,  etc). 

Ainsi  l'instinct,  la  passion,  l'imagination  se  lient  étroi- 
tement, en  vertu  d'une  loi  de  concordance  harmonique,  à 
certains  phénomènes  musculaires  déterminés;  faut-il 
admettre  entre  la  volonté  et  le  mouvement  une  relation 
du  même  ordre  ?  La  volonté  d'un  mouvement  détermine- 

1.  Ibicl.,  p.  382. 
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t-elle  directement  ce  mouvement,  comme  le  fait  son 
image  ?  Deux  remarques  nous  peimetlent  de  répondre  à 
la  question  posée.  En  premier  lieu,  «  la  volonté  peut  pré- 
céder un  grand  nombre  de  faits  de  locomotion  qui  se  pro- 
duisent d'autres  fois  sans  elle;  mais  elle  n'en  précède 
aucun  qui  ne  puisse  on  certains  cas  avoir  lieu  spontané- 
ment ».  A  le  considérer  en  tant  que  phénomène  orga- 
nique, le  mouvement  volontaire  n'a  donc  rien  qui  le  dif- 
férencie, qui  le  spécifie.  En  second  lieu,  «  on  sait  et  on 
convient  universellement  que  jamais  un  mouvement  n'est 
dû  à  la  volonté  formelle,  sans  que  l'imagination  ne  l'en- 
visage d'abord  et  sans  qu'une  certaine  fin  que  la  conscience 
se  propose,  une  certaine  passion  par  conséquent,  ne  lui 
serve  de  motif.  Sur  ce  simple  exposé,  on  doit  conclure,  ce 
semble,  que  ce  que  nous  nommons  la  volonté  n'est  pas,  à 
proprement  parler,  cause  da  la  locomotion,  et  qu'il  y  a 
double  emploi  et  vice  de  logique  à  la  considérer  comme 
telle  '.  ))  La  volonté  n'est  jamais  la  cause  prochaine,  immé- 
diate du  mouvement,  elle  peut  en  être  seulement  la  cause 
éminente;  quand  la  représentation  est  volontaire;  mais 
entre  la  décision  et  le  phénomène  musculaire  il  y  a  tou- 
jours un  intermédiaire,  l'image  passionnelle  quelle  main- 
tient et  qui  lui  sert  de  moyen.  «  La  volonté  produit  la 
locomotion,  dans  certains  cas.  en  ce  sens  seulement  qu'elle 
appelle  ou  qii'elle  cesse  de  suspendre  une  représentation, 
laquelle,  en  possession  exclusive  de  la  conscience,  est 
immédiatement  suivie  du  mouvement  :  ceci,  à  raison  des 
lois  qui  rallachent  les  fonctions  organiques  à  celles  de  la 
sensibilité,  de  l'entendement  et  de  la  passion-.  »  Nous 
voyons  combien  la  pensée  de  Renouvier  s'éloigne  de  celle 
de  Maine  de  Biran  qui  dans  l'effort  musculaire  croit  voir 
l'application  de  la  volonté  même  à  l'organe  quelle  meut, 
et  prend  ce  prétondu  fait  pi'imilif  pour  point  de  départ  do 

1.  Et>:sai  (le  psyc/LoIor;ii\  I.  I.  p.  394. 

2.  IbicL,  l.  I,  p.  39'J. 
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sa  philosophie.  Maine  de  Biran  omet  lélémenl  qui  sépare 
la  volilion  de  la  contraction  musculaire,  limage  du  mou- 
vement prévu.  «  Au  moment  où  je  me  demande  par 
exemple  si  je  lèverai  le  doigt  ou  si  je  ne  le  lèverai  pas, 
que  puis-je  saisir  dans  ma  conscience  ?  ou  ceci  :  le  doigt 
représenté  comme  levé,  sans  opposition  de  lin  contraire 
ou  intervention  d'aucune  autre  idée;  et  alors  le  doigt  se 
lève,  comme  dans  le  phénomène  de  vertige  dont  j'ai  rendu 
compte  ;  ou  cela  :  la  représentation  de  ce  môme  acte 
comme  suspendu,  et  le  doigt  ne  se  lève  pas  \  »  Cette 
théorie  a  l'avantage  de  ramener  à  l'unité  le  système  des 
rapports  entre  les  phénomènes  représentatifs  et  les  mou- 
vements, et  «  elle  élève  dans  une  autre  sphère  le  fait  de 
volition  proprement  dit  dont  la  biologie  ne  peut  découvrir 
aucun  signe,  aucun  fait  correspondant  de  son  domaine  ». 
La  volonté  n'est  liée  directement  à  aucun  fait  organique, 
elle  appartient  exclusivement  au  monde  représentatif. 
Quand  je  remue  mon  bras,  quand  je  soulève  un  fardeau,  le 
véritable  effort  n'est  pas  à  chercher  dans  l'action  directe 
de  la  volonté,  «  comme  d'une  sorte  de  ressort  mystique  », 
sur  l'organe;  en  tant  que  distinct  des  sensations  consécu- 
tives de  la  peau  et  des  muscles,  l'effort  est  un  rapport  de 
la  représentation  avec  elle-même,  qui  s'appelle,  se  main- 
tient elle-même  «  de  la  manière  et  dans  le  temps  voulu 
pour  que  des  effets  organiques  se  produisent  et  amènent 
les  sensations  qui  leur  correspondent  ». 

Si  la  volonté  ne  s'exerce  que  dans  la  sphère  des  repré- 
sentations, ce  n'est  pas  à  dire  qu'elle  y  règne  souveraine- 
ment, qu'elle  n'y  rencontre  des  limites,  qu'elle  l'occupe 
tout  entière.  L'expérience  nous  prouve  à  nos  dépens  que 
nous  ne  sommes  pas  toujours  maîtres  de  nos  idées,  qu'elles 
nous  possèdent  parfois  plus  que  nous  ne  les  possédons. 
Pour  achever  de  définir  le  domaine  propre  de  la  volonté, 
il  faut  faire  la  part  des  lois  de  la  vie  représentative  qui 

1.  Essai  de  psychologie,  l.  I,  p.  400. 
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tendent  ou  à  la  supprimer  ou  à  rempècher  de  naître. 
Comme  un  vertige  musculaire,  Rcnouvier  leconnaîl  un 
vertige  mental  qu'il  étudie  avec  une  admirable  pénétra- 
tion. «  De  môme  que  rimagination  de  l'acte  possible  con- 
duit à  Tobsession  et  finalement  à  l'acte,  ainsi  l'imagina- 
tion d'un  fait  ou  d'un  système  appelé  à  rendre  raison  de 
certains  phénomènes  conduit,  en  se  répétant  et  se  fixant 
de  plus  en  plus,  si  bizarre  qu'il  soit  souvent,  à  l'affirma- 
tion décidée  de  ce  fait  ou  de  ce  système  \  »  C'estune  forme 
nouvelle  de  vertige  qui  conduit  de  l'idée  à  l'affirmation, 
comme  la  première  de  l'image  au  mouvement,  c'est  la 
tentation  de  la  démence,  dont  le  caractère  est  de  trans- 
porter la  personne  dans  un  monde  individuel,  imaginaire, 
où  elle  ne  s'accorde  plus,  ne  s'entend  plus  qu'avec  elle- 
même.  «  La  pensée  constante  du  faux  ou  de  l'absurde 
d'abord  retenue  par  une  négation  également  constante, 
mais  jointe  à  quelque  idée  de  possibilité,  tend  aux  mêmes 
effets  que  la  représentation  répétée  d'un  acte  déplacé, 
ridicule  ou  criminel.  »  Le  fait  primordial  de  la  folie,  au 
point  de  vue  représentatif,  est  ce  vertige  mental,  ce  pas- 
sage de  l'imaginaire  au  réel,  cette  confusion  de  ce  qui 
s'impose  à  la  pensée  et  de  ce  qui  est.  La  transition  s'opère 
sous  l'empire  de  la  passion  qui  fixe^ Ja_iie^rés£g[Uation, 
quand  la  volonté  n'intervient  pas  pour  opposer  à  l'idée 
fixe  les  idées  antagonistes  qui  la  réduisent.  L'hallucina- 
tion, le  délire  chronique,  lés  songes,  la  suggestion  som- 
nambulique,  tout  le  merveilleux  du  mysticisme  et  de 
l'extase,  l'effet  des  pratiques  machinales  sur  la  croyance 
religieuse  (Pascal),  le  mensonge  à  demi  volontaire  qui 
d'abord  se  mêle  à  l'esprit  de  système  et  de  parti,  toutes 
les  erreurs  nées  de  la  passion,  autant  de  faits  qui  de  la 
folie  déclarée  à  l'état  normal  nous  montrent  que  l'idée 
devient  affirmation,  comme  l'image  mouvement,  en  se 
fixant,  en  s'isolant. 

1.  Ps;/chologie  rationnelle,  t.  II,  p.ll.«  La  mononianie  des  idées  part  du 
mciue  principe  ([ue  la  monomanie  des  actes.  » 
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Les    physiologistes   ne    veulent    reconnaître    que    des 
causes  et  des  remèdes  physiques  de  la  folie,  parce  que     | 
pour  eux  Tordre  des  idées  dépend  tout  entier  de  Tordre     ; 
des  mouvements  cérébraux  qui  sont  leur  condition  néces- 
saire.   Sans  nier  les    causes    corporelles  de   l'aliénation 
mentale,  Renouvier  maintient  «  qu'il  existe  un  dévelop- 
pement propre  et  spontané  des  fonctions  l'eprésentatives 
duquel  certains  faits  organiques  dépendent.  »   Une  idée 
appelle  une  autre  idée  directement,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  chercher  dans  le  cerveau  et  ses  vibrations  la  raison  de 
cette  liaison.   S'il  en  est  ainsi,  la    vie   psychique  a  son 
indépendance,  les  perversions  du  jugement  ne   sont  pas    > 
les  conséquences  nécessaires  de  Tétat  pathologique,  les    '; 
désordes  de  Tordre  représentatif  relèvent  des  lois  de  la    i 
représentation.  «  Rien  ne  prouve  que  certains  symptômes     î 
représentatifs  ne  puissent  être  éludés  ou  supprimés  par    ■ 
une  médication  de  même  nature,  c'est-à-dire  intellectuelle 
ot  morale,  tandis  que  la  maladie  suivrait  peut-être  son 
cours  avec  les  symptômes   physiques    et  vitaux  qui  lui 
appartiennent  en  propre...  On  peut  ainsi  placer  dansjme. 
intervention  réçiulière  et  constante  de   la  réflexion  et  de 


la  volonté  dans  les  phénomènes  représentatifs,  un  moyen 
eflicacc  de  résistance  à  Taliéiiationj__considérée  dans  ses 
caractères  du  même  ordre  \  »  Renouvier  en  vient  ainsi  à 
concevoir  comme  une  séparation  de  la  maladie  physique 
et  de  la  maladie  mentale  que  nous  pourrions  entraver  par 
une  discipline  volontaire,  par  un  contrôle  incessant  sûr  la 
passion,  jusqu'au  moment  où.  les  fonctions  supérieures 
seraient  rendues  impossibles  par  l'absence  de  leurs  con- 
ditions physiques  nécessaires". 

Ainsi  les  lois  spontanées  de  la  représentation  par  le  ver- 

1.  Psychologie  rationnelle,  t.  II,  p.  25.  «  La  plupart  des  hommes  contrac- 
tent des  liabitudes  d'opinion  et  de  croyance  par  suite  de  la  répétition  et  de 
l'imitation,  soit  que  la  rélle.vion  y  ait  ou  non  présidé  à  l'origine  ou  y  soit 
intervenue  depuis.  Un  vertige  qui  agit  dès  l'enfance  devient  souvent 
insurmontable,  et  c'est  ainsi  qu'on  est  de  la  religion  de  ses  pères.  » 

2.  Ibid.,  p.  13. 
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tige  mental,  auquel  Ions  à  des  dogi'cs  divers  nous  cédons 
incessamment,  limitent  le  domaine  de  la  volonté;  mais 
dans  l'ordre  représentatif  il  n'est  pas  de  servitude  à 
laquelle  on  ne  puisse  graduellement  se  soustraire  et  il 
dépend  ici  de  la  volonté  même  détendre  indéliniment  ses 
conquêtes.  Pour  prévenir  la  folie,  pour  s'opposer  à  ces 
formes  multiples  du  vertige  qui  dans  la  vie  normale  en 
sont  comme  la  menace  et  le  principe,  il  faut  élever  la 
représentation  de  l'espèce  d'inertie  qui  l'isole  à  la  volonté 
qui  la  fait  souple,  vivante,  en  multipliant  ses  rappuits, 
qui  dans  l'afiirmation  même  maintient  et  réserve  la 
liberté  de  l'esprit.  Rien  ici  ne  saurait  remplacer  l'influence 
d'une  éducation  rationnelle,  «  dirigée  de  manière  à  exer- 
cer la  réflexion  propre  et  indépendante,  à  fortifier  la  volonté, 
à  créer  l'habitude  d'une  comparaison  désintéressée  des 
motifs  de  juger  et  de  croire  dans  tous  les  cas  possibles.  Le 
dernier  mot  de  cette  éducation,  celui  qui  comprend  tout, 
quand  on  la  creuse,  est  savoir  douter'^  apprendre  à  don  le  r. 
L'ignorant  doute  peu  et  le  fou  ne  doute  jamais.  » 

IV 

Lorsque  l'idée  d'un  acte  à  accomplir  se  présente  à  la 
conscience,  cette  idée  peut  se  fixer,  se  maintenir  elle-même, 
se  repousser,  évoquer  toute  une  suite  de  représentations 
qui  la  confirment  ou  qui  la  nient,  par  là  se  soustraire  aux 
lois  d'une  association  nécessaire,  définir  ses  propres  rela- 
tions. Quand  on  n'ajoute  aucune  abstraction,  aucune 
théorie  au  fait  psychique,  c'est  à  cette  indépendance  de 
la  représentation  «  automotive  »  que  se  ramène  la  volonté. 
L'analyse  ne  fait  ici  que  constater  le  phénomène  inté- 
rieur auquel  répond  la  croyance  naturelle  de  riiumanilé. 
Mais  le  témoignage  de  la  conscience  a  ses  illusions,  le 
pouvoir  libre  que  nous  nous  attribuons  est-il  réel  ou  appa- 
rent? «  Une  loi  universelle  n'enveloppe-t-elle  pas  les  ins- 
tincts, les  passions,  les  idées,  dans  leur  déroulement  pro- 
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pre  comme  clans  leurs  rapports  avec  les  fonctions  physi- 
ques, de  manière  à  prédélcrminer  toutes  nos  volitions?^  » 
A  cette  question  les  philosophes  ont  apporté  des  réponses 
contradictoires,  selon  qu'ils  ont  été  plus  frappés  du  déter- 
minisme des  phénomènes  naturels  ou  des  conditions  de  la 
vie  morale.  Examinons  les  deux  systèmes  en  présence  : 
«  si  tout  est  nécessaire,  si  tous  les  actes  humains  sont  pré- 
déterminés, le  langage  universel  est  convaincu  d'extrava- 
gance. Il  est  ridicule  de  s'exprimer  comme  si  l'on  pensait 
que  l'événement  qui  a  eu  lieu  aurait  pu  ne  pas  être,  et 
qu'un  homme  pouvait  agir  comme  il  n'a  pas  agi  -.  »  La 
science  et  l'opinion  sont  en  contradiction  formelle.  Ajou- 
tez que  l'illusion  de  la  liberté  dans  la  conscience  humaine 
a  quelque  chose  d'étrange  :  comment  s'expliquer  «  que  la 
loi  de  nécessité  implique  la  fiction  de  son  propre  renver- 
sement dans  l'ordre  le  plus  élevé  des  phénomènes  repré- 
sentatifs», qu'elle  aboutisse  dans  la  pensée  de  l'homme  à 
se  nier  elle-même  ?  Dire  que  cette  erreur  est  elle  aussi  une 
nécessité,  ce  n'est  pas  supprimer  ce  qu'elle  a  de  mons- 
trueux :  «  l'imagination,  faculté  bizarre,  que  Spinoza  charge 
de  tout  le  mal,  est  une  protestation  contre  la  vérité,  et 
cela  dans  le  sanctuaire  même  de  la  vérité,  l'esprit  du  phi- 
losophe ■\  »  Si  tout  est  nécessaire,  les  jugements  de  mora- 
lité, les  notions  de  droit  et  de  devoir  manquent  de  fonde- 
ment dans  la  nature  des  choses  ;  il  n'y  a  plus  ni  crimes, 
ni  criminels;  «  les  phénomènes  sont  tout  ce  quils  penvent 
êtve^  et  nous  devrions  ré  former  nos  maximes  et  nos  humeurs 
si  nous  le  pouvions  »  ;  la  justice  n'est  plus  qu'une  exécu- 
tion brutale,  «  on  tue  un  ennemi,  on  étouffe  un  enragé», 

1.  Essai  de  psijcholor/ie.  t.  II,  p.  2. 

2.  IbicL,  p.  5j. 

3.  Essai  de  psychologie,  t.  II.  p.  56.  «  Il  est  étrange  que  l'ordre  des 
choses  se  contrarie  en  comprenant  dans  ses  arrêts  l'apparence  invincible 
d'une  liberté  de  fait  et  l'irréductible  antagonisme  des  doctrines,  dont  les 
unes  confirment  ce  même  ordre  en  niant  cette  liberté,  les  autres  le  nient 
en  la  confirmant  ;  il  est  inexplicable  que  l'universelle  loi  soulTre,  ou  plut(')t 
réclame  l'existence  d'une  morale  naturelle  humaine  qui  en  est  la  négation  », 
p.  324. 

Séailles.  —  Renouvicr.  13 
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La  science  n'est  pas  mieux  sauvegardée  que  la  morale  : 
«  l'erreur  est  nécessaire  aussi  bien  que  la  vérité  et  leurs 
titres  sont  pareils,  à  cela  près  du  nombre  des  hommes  qui 
tiennent  pour  l'une  ou  pour  l'autre,  et  qui  demain  peut 
changer.  Le  faux  est  donc  vrai  comme  nécessaire,  et  le 
vrai  peut  devenir  faux\  »  Expérience  commune  delà  vie 
psychologique,  idées  morales,  vérité  scientifique,  tout  est 
compromis  par  la  thèse  de  la  nécessité,  que  ne  pourrait 
qu'aggraver  une  théorie  fataliste  du  progrès  qui,  légiti- 
mant toute  chose  à  son  heure,  achèverait  l'irrémédiable 
confusion  du  bien  et  du  mal,  du  vrai  et  du  faux. 

Ne  nous  hâtons  pas  de  conclure  que  la  preuve  de  la 
liberté  est  faite  par  les  difficultés  mêmes  du  système  néces- 
sitaire.  «  Les  objections  contre  le  système  de  la  nécessité 
sont  d'une  grande  force.  Elles  établissent  en  substance 
que  le  jugement  de  liberté  est  une  donnée  naturelle  de  la 
conscience  et  se  lie  à  nos  jugements  réfléchis  pratiques 
dont  il  est  môme  le  fondement...  Toutefois  il  n'en  résulte 
aucune  preuve  logique  de  la  réalité  de  la  liberté'.  »  La 
preuve  directe  par  la  conscience,  par  le  sentiment  vif 
interne,  que  reproduisent  sans  cesse  les  partisans  du  libre 
arbitre,  n'est  pas  une  preuve  valable.  «  De  ce  que  je  ne 
sens  pas  que  ma  volonté  soit  nécessitée,  suit-il  que  je  sens 
qu'elle  ne  Test  pas?  La  non-conscience  d'une  contrainte 
n'équivaut  pas  à  la  conscience  d'une  non-contrainte.  » 
(Jules  Lequier.) 

La  spontanéité,  l'absence  de  toute  contrainte  sentie,  le 
fait  d'agir  volontiers,  en  trouvant  dans  sa  seule  nature 
les  raisons  de  son  acte,  suffit  à  expliquer  l'illusion  du 
libre  arbitre.  «  La  nécessité  serait  alors  semblable  à  l'esca- 
moteur qui,  de  toutes  les  cartes  du  jeu  qu'il  nous  présente 
ouvert,  sait  nous  faire  prendre  librement  celle  qu'il  nous 
a  prédestinée-.  »  Ainsi  la  liberté  n'est  pas  un  fait  d'expé- 

1.  Essai  de  psychologie,  t.  II,  p.  61. 

2.  IbkL,  p.  02. 
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rience;  nous  avons  sans  doute  le  sentiment  de  la  liberté, 
«  mais  un  sentiment  ne  peut-il  se  prêter  à  l'erreur  quand 
nous  affirmons  non  seulement  la  réalité  de  son  existence, 
mais  la  réalité  de  quelque  autre  chose  que  nous  en  indui- 
sons. » 

Aussi  bien,  le  libre  arbitre,  tel  que  le  conçoivent  ses 
partisans,  n'est  pas  plus  conforme  que  la  nécessité  aux 
exigences  delà  vie  intellectuelle  et  morale.  Ils  séparent  la 
volition  du  jugement,  ils  imaginent  une  liberté  d'indiiTé- 
rence  qui  détermine  Faction  quand  il  n'y  a  aucun  motif 
d'agir  et  qui,  quand  il  y  a  motif  et  délibération,  assiste  du 
dehors  aux  discussions  de  l'intelligence  et  prononce  sou- 
verainement un  arrêt  qui  est  indépendant  du  jugement'. 
Séparée  de  l'intelligence,  la  liberté  n'est  que  hasard,  caprice 
et  déraison  :  «  dès  que  l'homme  agit  ditïéremment  dans 
les  cas  011  son  jugement  est  identique,  ou  identiquement 
dans  ceux  où  son  jugement  varie,  l'homme  n'est  plus  un 
être  raisonnable.  «  Il  n'y  a  plus  de  vie  morale,  puisqu'il 
n'y  a  plus  que  des  actes  arbitraires,  détachés  de  l'être  qui 
les  accomplit  et  qui  ne  saurait  en  revendiquer  ni  le  mérite, 
ni  la  responsabilité;  il  n'y  a  plus  de  vie  scientifique, 
«  parce  qu'une  affirmation  réfléchie  quelconque,  en  qua- 
lité d'être  ou  mode  de  la  volonté,  est  affectée  de  l'indiffé- 
rence de  cette  dernière,  au  même  titre  qu'une  résolution 
d'agir.  » 

Ainsi  la  thèse  de  la  nécessité  et  la  thèse  de  la  liberté 
d'indifTérence  semblent  également  insoutenables,  égale- 
ment inconciliables  avec  les  faits,  avec  les  exigences  de  la 
vie  spéculative  et  de  la  vie  pratique.  Ne  nous  étonnons 
pas  de  cette  identité  des  conséquences  de  deux  doctrines 
contraires  ;  elle  s'explique,  s'il  faut  en  croire  Renouvier, 

1.  «  Ainsi  donc  autre  chose  est  juger,  autre  chose  est  vouloir  ;  tout  dans 
la  représentation  pourrait  être  prédéterminé  par  des  antécédents,  tout  jus- 
qu'au dernier  jugement  de  1  homme  qui  délibère  ;  mais,  ce  jugement 
rendu,  la  volonté  reste  qui.  étrangère  à  tous  ces  motifs  et  cause  non  cau- 
sée, peut  aussi  bien  casser  ce  jugement  que  l'exécuter,  et  agir  d'elle-même 
sans  raison  et  contre  la  raison.  y>lbid.,  p.  64. 
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par  une  erreur  de  principe  qui  leur  est  commune.  «  L'in- 
différentisme  imagine  une  volonté  séparée  du  jugement, 
séparée  de  l'homme  raisonnable,  hors  d'oeuvre  de  la  cons- 
cience réfléchie,  impulsion  gratuite,  pouvoir  insaisissable, 
cause  absolue  et  chimérique  introduite  dans  l'ordre  de  la 
réflexion  et  de  la  délibération.  Mais,  chose  étrange!  le 
déterminisme  s'appuie  sur  une  fiction  pareille.  Seulement 
au  lieu  de  faire  la  volonté  se  mouvoir  d'elle-même,  il 
suppose  qu'elle  est  là  pour  céder  à  des  mouvements  com- 
muniqués, semblable  à  une  balance  dont  les  plateaux...  », 
la  comparaison  est  célèbre.  Ainsi  les  partisans  de  la  néces- 
sité comme  ceux  de  l'indifférence,  selon  Renouvier,  partent 
de  l'hypothèse  d'une  volonté  séparée  de  la  représentation 
intellectuelle  et  passionnelle.  «  Les  deux  doctrines  s'ac- 
cordent dans  le  fond  à  donner  la  volonté  comme  indiffé- 
rente de  sa  nature.  Seulement  l'indifférence  est  active 
ici,  et  là  passive...  Cela  posé  et  pour  toute  réfutation: 
il  faut  nier  que  la  volonté  soit  indifférente.  Ce  qui  est 
indifférent,  c'est  l'abstraction  personnifiée  de  la  volonté, 
c'est  l'homme  considéré  comme  volonté  pure,  et  cet 
homme  est  une  chimère,  et  cette  volonté  n'est  rien.  Il 
faut  nier  que  la  volonté  suive  les  déterminations 
intellectuelles  et  passionnelles,  quand  ces  déterminations 
elles-mêmes  impliquent  la  volonté.  Ceci  contre  le  déter- 
minisme. Et  il  faut  nier  que  la  volonté  soit  jamais  dépouil- 
lée de  toute  représentation  intellectuelle  ou  passionnelle 
et  qu'elle  paraisse  ailleurs  que  dans  l'intervention  d'un 
motif  automoteur.  Ceci  contre  l'indifférentisme  \  » 

Pour  échapper  aux  deux  doctrines  adverses,  qu'il  con- 
damne également,  Renouvier  se  réfère  à  son  analyse  du 
fait  volontaire.  La  volonté  est  un  caractère  de  la  repré- 
sentation, elle  est  la  représentation  «  automotive»,  elle 
n'est  pas  une  entité  extérieure  à  l'intelligence,  étrangère 
au  jugement,  elle  est  un  élément  intégrant  du  phénomène 

1.  Essai  de  psychologie,  t.  II,  p.  08,  71,  72. 
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intellectuel,  passionnel,  quand  celui-ci,  sans  perdre  son 
caractère  phénoménal,  prend  la  forme  rélléchie.  Pour  com- 
prendre la  liberté,  —  et  l'avoir  comprise,  dit  Renouvier, 
c'est  presque  l'avoir  démontrée,  — il  faut  prendre  l'homme 
tel  qu"il  est,  dans  la  complexité  de  ses  phénomènes  inté- 
rieurs, sans  le  diviser  en  facultés  qui  n'existent  que  par 
l'abslracHon  qui  les  crée,  il  faut  maintenir  que  le  motif 
est  déjà  vulition,  parce  qu'il  n'y  a  pas  un  motif,  oii  ce  qu'on 
appelle  volonté  n'entre  déjà  comme  élément.  La  thèse  ori- 
ginale de  Renouvier,  c'est  de  faire  de  la  volition  un  phé- 
nomène complexe,  tout  à  la  fois  intellectuel  et  volontaire, 
libre  et  motivé,  le  motif  se  déterminant  lui-même.  «  Si 
la  liberté  des  résolutions  humaines  est  réelle,  dit  Jules 
Lequier,  la  liberté  s'applique  au  dernier  jugement  qui 
motive  l'acte  libre,  et  non  pas  seulement  à  l'acte  propre- 
ment dit  d'une  volonté;  car  il  n'y  a  pas  de  volonté  indif- 
férente en  matière  d'actes  réfléchis,  et  toute  volition 
de  ce  genre  se  réclame  d'une  raison  ou  d'un  motif  quel- 
conque. » 

La  volonté  n'est  pas  indifférente,  «  elle  est  conforme 
au  motif  sous  la  représentation  duquel  se  produit  l'acte  », 
mais  les  jugements  qui  se  succèdent  dans  la  délibération 
ne  sont  pas  nécessités.  «  Si  l'acte  n'est  pas  nécessaire, 
c'est  que  le  dernier  jugement  n'est  pas  nécessaire... 
Dans  une  vraie  délibération  oîi  tout  l'homme  est  en  exer- 
cice, les  jugements  sont  aussi  des  actions...  Admettons 
qu'un  motif  est  toujours  voulu^  c'est-à-dire  évoqué  main- 
tenant parmi  d'autres  motifs  également  possibles,  et  l'argu- 
mentation du  déterminisme  est  à  l'instant  renversée^  .  » 
Le  libre  arbitre,  c'est  le  pouvoir  d'appeler,  d'évoquer  des 
motifs,  c'est  «  la  propriété  qu'a  l'homme  de  créer,  de  faire 
sortir  en  certains  cas  des  mêmes  précédents  donnés  un 
fait  ou  le  contraire  de  ce  fait,  ambigument,  sans  prévi- 
sion possible,   même  imaginable;  enfin    de  délibérer,  de 

1.   Critique  philosophique,  1879,  ii"  31. 


198  LA    PHILOSOPHIE    DE    RENOUVIER 

manière  à  conférer  à  ces  motifs,  à  ceux  qu'il  possède,  à 
ceux  qu'il  repousse,  à  ceux  qu'il  évoque,  des  puissances 
inégales,  imprévisibles...  Le  liijre  arbitre  est  si  peu  indiffé- 
rent qu'il  est  la  passion  même,  le  jugement  même,  la 
raison  même  :  la  passion  qui  ne  se  subit  pas,  qui  se  fait, 
le  jugement  en  acte  variable,  faillible,  la  raison  person- 
nelle*. » 

La  liberté  n'est  pas  distincte  des  motifs,  ainsi  se  concilie 
le  principe  socratique  de  la  détermination  pour  le  mieux, 
selon  qu'en  juge  la  conscience,  avec  le  principe  de  l'indé- 
termination d'une  classe  de  futurs.  «  La  liberté  que  nous 
pouvons  admettre  est  ce  caractère  de  l'acte  humain,  réflé- 
chi et  volontaire,  dans  lequel  la  conscience  pose  étroite- 
ment unis  le  motif  et  le  moteur  identifiés  avec  elle,  en  s'af- 
firmant  que  d'autres  actes  exclusifs  du  premier  étaient 
possibles  au  même  instant",  »  En  un  mot,  je  suis  maître 
de  mes  actes,  parce  que  je  ne  subis  pas  mes  motifs,  parce 
que  j'interviens  dans  mes  jugements. 

Il  ne  faut  pas  s'abandonner  à  l'inertie,  il  faut  être 
homme,  réfléchir,  délibérer,  il  faut  échapper  au  vertige, 
en  suspendant  l'action,  pour  cela  multiplier  les  motifs, 
les  comparer,  les  opposer  et  choisir.  «  La  première  des 
lois  pratiques,  avant  ce  qu'on  appelle  le  bon  usage  de  la 
liberté,  c'est  l'usage  même.  Ce  seul  précepte  :  cxcerce  ta 
liberté,  s'il  est  suivi,  pose  un  premier  fondement  de  la 
moralité  des  actes,  appelle  des  motifs  de  tout  ordre  à  inter- 
venir au  cours  des  délibérations  et,  en  éloignant  tout  ver- 
tige, assure  dans  beaucoup  de  cas  la  prépondérance  de  la 
raison^.  » 

C'est  quelque  chose  d'avoir  défini  la  liberté  comme  elle 
doit  l'être,  de  l'avoir  distinguée  de  la  puissance  indiffé- 
rente et  du  déterminisme  intellectuel,  d'avoir  montré 
qu'elle  répond  aux   faits  donnés    dans  la    conscience,   et 

\.  Critique  philosophique,  1873,  II,  p.  126. 
2.   Essai  de  psychologie,  t.  II,  p.  73. 
Z.lbid.,  l.  II,  p.  75. 
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qu'elle  satisfait  aux  exigences  delà  vie  spéculative  et  pra- 
tique, mais  nous  ne  faisons,  semble-t-il,  que  reculer  la 
question  qui  lient  tout  en  suspens  :  cette  liberté  est-elle 
apparente  ou  réelle,  faut-il  admettre  des  futurs  ambigus, 
<(  un  fait  primitif,  irréductible,  devant  lequel  toutes  les 
lois  s'arrêtent,  comme  à  une  sphère  de  détermination 
première  de  phénomènes,  étroite,  à  la  vérité,  mais  invio- 
lable. » 

Renouvier  s'efforce  d'abord  d'établir  que  la  liberté  n'est 
contredite, par  aucune  loi  de  la  pensée.  «  Si  l'homme  est 
une  source  première  des  phénomènes,  n'y  a-t-il  pas  des 
choses  qui  commencent  absolument,  en  d'autres  termes 
des  phénomènes  sans  cause  ?  »  Entre  la  catégorie  de 
cause  et  la  liberté  ne  faut-il  point  opter  ?  On  n'oppose  la 
loi  de  causalité  au  libre  arbitre  qu'en  la  faussant,  qu'en 
lui  donnant  un  sens  et  une  extension  qui  la  rendent 
impossible.  Il  est  clair  que,  si  l'idée  de  cause  se  résout 
dans  l'idée  de  nécessité,  exclut  toute  idée  de  possibilité 
indéterminée  et  ambiguë,  il  est  absurde  de  parler  dune 
cause  libre.  Mais  Renouvier  nie  qu'interprétée  comme 
elle  doit  l'être,  la  catégorie  de  causalité  entraîne  ces  con- 
séquences. La  cause  substantielle,  transitive,  qui  passe- 
rait dans  son  effet,  pour  s'y  anéantir  et  y  renaître  par  je 
ne  sais  quel  miracle  est,  pour  le  néo-criticisme,  nous 
lavons  vu,  une  pure  illusion,  qu'a  dissipée  l'école  carté- 
sienne ;  la  cause,  selon  la  pensée  de  Leibniz,  n'est  rien 
de  plus  qu'un  rapport  de  concordance  harmonique  entre 
les  phénomènes  qui  se  succèdent.  La  relation  causale 
nous  présente  certains  phénomènes  comme  fonctions  de 
ceux  qui  d'ailleurs  en  diffèrent  le  plus  ;  dans  l'instinct, 
dans  la  passion,  nous  voyons  la  pensée  inétendue  liée  par 
la  contraction  musculaire  à  un  mouvement  dans  l'étendue. 
«  Là  môme  où  les  faits  sont  du  môme  ordre,  la  causalité 
ne  résulte  pas  logiquement  des  rapports  posés  indépen- 
damment d'elle...  Dans  le  fait  de  la  communication  du 
mouvement   entre  les  corps    bruts,  l'acte    d'un  premier 
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mobile  nous  est  représenté  comme  lié  par  une  force  à 
l'acte  d'un  second,  au  moment  du  choc  ;  et  pourtant,  si 
l'état  d'un  corps  libre  et  en  repos,  atteint  par  un  corps  en 
mouvement,  n'éprouvait  un  jour  aucune  modification,  ce 
phénomène  n'impliquerait  pas  plus  contradiction  que  le 
phénomène  inverse,  observé  continuellement.  Seulement 
l'expérience  se  démentirait'.  »  II  y  a  dans  la  causalité  des 
phénomènes  en  rapport,  il  n'y  a  pas  des  patients  et  des 
agents,  avec  je  ne  sais  quelle  similitude  des  uns  aux 
autres  qui  permettrait  la  métamorphose  de  la  force  en  son 
effet.  Hume  l'a  fortement  établi,  la  connexion  causale  n'a 
rien  de  la  nécessité  logique  ;  il  n'est  pas  d'analyse  qui 
permette  de  déduire  l'effet  de  la  cause  posée.  Ce  n'est  pas 
assez  que  le  phénomène  antécédent  soit  donné  pour  que 
par  cela  seul  le  phénomène  conséquent  se  produise,  le  lien 
de  l'un  à  l'autre  n'est  pas  prédéterminé  avant  toute  expé- 
rience. Le  rapport  causal  ne  se  définit  que  par  la  synthèse 
des  deux  termes  qu'il  unit  ;  le  premier  ne  contient  pas 
le  second,  qui  ne  sort  pas  nécessairement  du  premier  ; 
tant  que  l'effet  n'est  pas  produit,  un  doute  reste  possible. 
Qu'est-ce  qui  sera?  l'événement  prononce.  Ainsi  ramenée 
à  son  véritable  sens,  l'idée  de  cause  n'est  pas  inconciliable 
avec  l'idée  des  futurs  ambigus.  La  liberté  n'est  pas  la  né- 
gation de  la  causalité,  elle  en  est  une  forme,  un  cas  par- 
ticulier, dans  lequel  l'antécédent,  contrairement  à  ce  qui 
a  lieu  pour  les  phénomènes  physiques,  ne  permet  pas  de 
prévoir  le  conséquent  :  «  les  actes  libres  ne  sont  pas  des 
effets  sans  cause;  leur  cause  est  l'homme, dans  l'ensemble 
et  la  plénitude  de  ses  fonctions.  »  Tout  ce  qui  change,  en 
tant  que  changé,  est  effet,  tout  effet  a  une  cause,  voilà  le 
principe  que  personne  ne  nie,  «  et  voici  ce  qu'on  ajoute  : 
toute  cause  est  elle-inême  un  pur  effets  d'oii  il  suit  que 
toute  cause  a  une  cause  in  infinitum,  et  tout  effet  se 
rattache  déterminément  à  une  cause  qui  n'a  jamais  pu 

1.  Lo(/iqne,  t.  II,  p.  284-5. 
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s'appliquer  d'une  manière  réellement  ambiguë  à  cet  elTet 
L'I  à  son  contraire,  voilà  d'autres  énoncés  qui  trouvent  de 
nombreux  contradicteurs  \  »  Sous  cette  forme  le  principe 
de  causalité  n'est  ni  nécessaire  a  priori,  ni  fonde  sur 
l'expérience,  et  on  ne  saurait  l'invoquer  contre  les  parti- 
sans du  libre  arbitre  ;  ceux-ci  en  clïet  n'entendent  nulle- 
ment ((  soustraire  les  actes  libres  à  la  loi  de  causalité,  en 
ce  sens  que  ces  actes  seraient  sans  cause,  mais  seulement 
soustraire  certaines  causes  actuelles  à  la  nécessité  d'avoir 
en  des  faits  antécédents  donnés  la  totalité  de  leurs  condi- 
tions à  la  fois  nécessaires  et  suffisantes  ■.  »  11  faut  avouer 
que,  si  le  libre  arbitre  est  réel,  quelque  chose  du  moins 
commence  absolument.  La  conséquence  n'est  pas  pour 
effrayer  Renouvier.  Pourquoi  ne  pas  reconnaître  dans  la 
suite  des  phénomènes  des  commencements  de  séries  qui 
sont  par  eux-mêmes  indéterminés,  quand  nous  devons 
reconnaître,  sous  peine  de  violer  le  principe  de  contra- 
diction par  la  régression  à  l'infini,  un  premier  terme  du 
devenir,  un  commencement  absolu  que  rien  n'explique. 

Opposera-t-on  à  la  liberté  non  plus  les  catégories,  mais 
la  science  positive,  le  déterminisme,  qu'elle  suppose  et 
qu'elle  confirme,  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie, 
qui  généralise  ses  résultats?  Il  est  incontestable  que  l'objet 
de  chaque  science  est  de  former  une  chaîne  des  phéno- 
mènes qu'elle  étudie.  Mais  existe-t-il  une  science  totale 
qui  enchaîne  tous  les  faits  de  tout  ordre?  Est-elle  seule- 
ment possible  ?  En  fait  «  peut-on  citer  un  seul  cas  d'inves- 
tigation scientifique  où  le  savant  ait  pu  se  trouver  à  la 
gêne,  en  touchant  à  cette  limite  où  l'on  s'arrête  devant 
les  actes  libres.  Un  pareil  fait  se  produira  le  jour  où  la 
science  sera  achevée  ^  »  Qui  sait  même,  s'il  n'y  a  pas, 
comme  le  pensait  Aristote,  un  domaine  du  fortuit?  «  Est- 
on  bien  certain  que  toutes  les   déterminations  animales 

1.  Crliique  philosophique,  1875,  t.  H,    p.  133. 

2.  lùul.,  1881,  t.  II,  p.  343. 

3.  Psycholo(jie  rationnelle    t.  H,  p.  83. 
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sont  exigées  par  leurs  précédents  et  que  le  savant  parvenu 
à  l'idéal  du  savoir,  celui  dont  la  connaissance  s'étendrait 
par  hypothèse  à  toutes  les  lois  réelles  du  monde,  serait 
en  état  de   prévoir  et  de  mesurer   par  anticipation  les 
moindres  inflexions  de  la  queue  d'un  chien  par  exemple, 
en  tel  sens  et  à  tel  instant'.  »  Prenez  enfin  la  méthode 
scientifique    elle-même,   elle    repose    sur    l'induction,  et 
l'induction  jamais  n'est  démonstrative,  toujours  elle  est 
obligée  de  faire  une  place  à  la  croyance  et  toujours,  dans 
l'attente  de  l'avenir,  elle  garde  quelque  chose  d'hypothé- 
tique, elle  autorise  un  doute  que  nous  dépassons  par  un 
élan  de  la  volonté.  Mais  si  une  induction  particulière,  à 
la  prendre  isolément,  ne  suffit  point  à  établir  la  néces- 
sité de  la  loi  qu'elle  pose,  ne  peut-on  dire  avec  Stuart  Mill 
que  le  déterminisme,  confirmé   par  chaque  loi  nouvelle, 
sans  cesse  vérifié  par  le  témoignage  accumulé  de  toutes 
les   séquences  invariables  constatées,  exclut  l'hypothèse 
d'une  indétermination  réelle  des  phénomènes  dans  notre 
monde?  L'expérience  ne  donne  ni  l'universel,  ni  le  néces- 
saire ;  Stuart  Mill  ne  peut,  sans  trahir  sa  propre  méthode, 
fonder  sur  l'expérience  une  induction  poussée  au  delà  de 
toute  expérience  possible.  Les  partisans  du  libre  arbitre 
lui  opposeront  les  faits  contingents,  les  volitions  humaines 
qu'il  ne  daigne  pas  examiner.  Il  n'y  a  pas,  pour  les  philo- 
sophes, d'associations  inséparables  ;  la  réflexion  les  dis- 
sout. Le  fondement  de  l'induction  ne  repose  pas  sur  la 
nécessité  d'une   habitude  ii-résistible  ou  d'une  évidence 
rationnelle,  il   résulte  de  la  décision  réfléchie  du  philo- 
sophe qui  accepte  tout  à  la  fois,  conformément  aux  lois  de 
la  pensée  et  aux  données  de  l'expérience,  le  déterminisme 
et  ses  limites,  les  lois  constantes  de  la  nature  et  les  actes 
contingents  de  la  liberté,  l'enchaînement  des  phénomènes 
et  la  rupture  de  la  continuité   par   les  commencements 
absolus  qu'exige  à  l'origine  des  choses  le  principe  de  con- 

1.  Psychologie  rationnelle,  t.  II,  p.  4. 
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tradiclion,  dans  la  trame  même  des  faits  la  vie  morale  de 
riiiimanité  \ 

Mais  admettre  le  libre  arbitre,  n'est-ce  pas  admettre 
que  des  mouvements  se  produisent  qui  n'ont  pas  leur 
cause  dans  des  mouvements  antécédents,  donc  qu'il  y  a 
une  véritable  création  de  force,  n'est-ce  pas  par  suite 
ruiner  la  grande  loi  de  la  conservation  de  la  force  qui 
préside  à  tous  les  calculs  des  savants  et  que  ces  calculs 
mêmes  vérifient?  Renouvier  résout  cette  difficulté,  d'abord 
en  limitant  la  loi,  en  refusant  de  l'ériger  en  une  loi 
absolue,  en  second  lieu  en  s'efforçant  de  concilier  l'action 
indéterminée  du  libre  arbitre  avec  les  exigences  du  méca- 
nisme scientifique.  Dans  un  système  mécanique  la  somme 
des  forces  vives  est  constante  et  ne  saurait  varier  que  par 
lintroduction  d'un  mouvement  nouveau  impliquant  l'a- 
grégation au  système  d'une  force  nouvelle,  voilà  ce  que 
signifie  le  principe  de  conservation  de  la  force.  Dès  lors  il 
est  clair  que,  si  l'univers  est  assimilé  à  un  système  mé- 
canique fermé,  il  ne  peut  s'y  produire  aucun  mouvement 
spontané,  la  nécessité  mathématique  règle  tout.  Mais 
définir  ainsi  l'univers,  c'est  se  concéder  le  déterminisme, 

1.  «  Je  crois  que  le  fondement  de  l'induclion  appliquée  à  certaines  véri- 
tés universellement  posées  n'est  pas  un  fondement  logique.  Je  crois  que  ce 
n'est  pas  davantage  un  fondement  métaphysique,  une  nécessité  de  la  pen- 
sée comme  l'entendent  les  partisans  de  l'évidence  rationnelle  absolue  : 
comment  alors  se  ferait-il  que  cette  nécessité  trouvât  des  intelligences 
rebelles,  car  assurément  elle  en  trouve,  et  que  cette  évidence  n'éclairât 
(lue  des  entendements  choisis  ?  Je  crois  que  le  fondement  cherché  n'est 
autre  c]ue  l'assiette  que  se  donne  un  esprit  bien  dirigé  dans  les  affirmations 
qu'il  juge  moralement  légitimes.  Parmi  ces  affirmations,  je  compte  celle  de 
l'universalité  de  la  loi  de  causalité  pour  tous  les  mondes  imaginables,  et 
je  compte  pour  le  môme  motif  une  exception  à  cette  loi  en  faveur  des  faits 
de  premier  commencement.  L'e.xistence  d'un  premier  commencement  de 
toutes  les  séries  de  phénomènes  ensemble  est  un  fait  que  je  m'impose 
de  reconnaître  pour  n'avoir  pas  à  subir  l'infinité  rétrogressive.  L'existence 
des  premiers  commencements  de  certaines  séries  d'actes  volontaires, 
l'absence  par  conséquent  de  causes  elles-mêmes  causées,  en  tète  de  ces 
sortes  de  séries,  sont  des  faits  dont  la  réalité  m'est  suggérée  par  des  raisons 
morales.  Uinduclion  et  l'exception  de  l'induction  ont  à  mes  yeux  un  seul 
et  même  principe  :  étendre  les  catégories  de  ma  pensée  à  tous  les  objets  de 
ma  pensée,  jusqu'au  point  où  un  jugement  d'ordre  supérieur  vient  m'iii- 
terdire  le  passage.  »  [Essai  de  logique  générale,  t.  II,  p.  241-2).  C'est  moi 
qui  souligne  la  dernière  phrase  qui  me  paraît  caractéristique  de  la 
méthode  de  Renouvier. 


204  LA    PIIILOSOPHIIÎ    DE    RENOLVIER 

ce  n'est  pas  le  déduire  du  principe  de  la  conservation  des 
forces  vives.  Ce  principe  «  dit  seulement  que  les  mouve- 
ments une  fois  introduits  se  conservent  (si  des  mouve- 
ments contraires  ne  s'introduisent  pas  du  dehors,  hypo- 
thèse toujours  indispensable) ,  il  ne  dit  pas  que  des 
mouvements  tout  à  l'heure  non  compris  dans  le  système 
n'y  entreront  pas  un  peu  plus  tard.  I]  y  a  pétition  de  principe 
à  réclamer  pour  le  monde,  qui  contient  des  êtres  en  appa- 
rence au  moins  capables  d'improviser  des  mouvements, 
la  propriété  de  système  fermé  qui  convient  à  un  ensemble 
mécanique  brut,  où,  par  définition,  il  ne  pénétrera  plus 
aucun  mouvement  nouveau'.  »  D'ailleurs  linitialive  du 
libre  arbitre  n'est  pas  inconciliable  peut-être  avec  les  lois 
du  mécanisme.  Le  passage  des  forces  de  tension  à  l'état 
de  forces  vives,  actuelles,  accomplissant  un  travail  méca- 
nique, nous  permet  de  concevoir  la  quantité  de  mouve- 
ment créée  comme  aussi  petite  qu'il  nous  plaira,  et  prati- 
quement inassignable.  Un  caillou  qui  se  détache  et  roule 
suffit  à  produire  une  avalanche.  Il  s'agit  de  comprendre 
«  comment  une  détente  qui  est  de  l'ordre  mécanique, 
pourrait  s'effectuer  indépendamment  de  toute  force  définie 
mécaniquement  ou,  en  d'autres  termes,  sans  introduction 
d'aucun  mouvement  dans  le  système  des  mouvements 
donnés.  La  question  se  résout,  croyons-nous,  de  la 
manière  la  plus  simple.  Dès  que  la  moindre  force  suffît 
pour  rompre  un  état  d'équilibre  parfait  ou  mathématique 
et  mettre  en  liberté,  pour  ainsi  dire,  une  quantité  quel- 
conque de  force  vive  et  accomplir  un  travail  aussi  grand 
qu'on  peut  l'imaginer,  il  s'ensuit  que  le  rapport  de  la  force 
causant  la  rupture  à  la  force  déployée  par  l'effet  de  la 
rupture  peut  être  supposé  aussi  petit  que  l'on  veut, 
descendre  au-dessous  d'une  quantité  assignée,  quelque 
petite  qu'elle  soit.  On  peut  donc  affirmer,  passant  à  la 
limite,  que  la  détente  est  possible,  sans  qu'aucune  force 

1.  Critique  philosophique,  187i,  t.  I,  p.  168. 
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sensible,  aucun  mouvement  sensible  s'introduise  dans  le 
mécanisme.  Donc  enfin  le  principe  de  la  conservation 
mécanique  peut  être  maintenu,  sans  que  l'on  renonce  à 
considérer  la  force  psychique  comme  la  cause  du  passage 
de  certaines  forces  de  tension  de  l'organisme  à  des  forces 
actuelles  ^  »  Renouvier  ne  veut  pas  dire  ici,  comme  on  le 
lui  a  attribué,  que  la  quantité  de  force  à  la  limite  devient 
nulle,  au  sens  rigoureux  du  terme,  il  affirme  seulement 
qu'on  peut  la  concevoir  comme  négligeable  dans  nos  cal- 
culs. 

Ni  la  loi  de  cause,  entendue  comme  elle  doit  l'être,  ni 
la  science,  quand  on  n'en  fausse  pas  les  principes  et  les 
résultats  par  le  préjugé  nécessitaire,  n'imposent  la  néga- 
tion du  libre  arbitre  ;  on  peut  aller  plus  loin,  soutenir  que 
des  deux  thèses  qui  s'opposent,  la  thèse  du  libre  arbitre 
est  la  plus  probable.  Cette  probabilité  résulte  de  l'appa- 
rence même,  du  témoignage  de  la  conscience  qui  reprend 
sa  valeur  relative,  dès  qu'on  ne  prétend  plus  y  voir  la 
constatation  d'un  fait  irrécusable.  Elle  a  pour  elle  en  se- 
cond lieu  toute  la  force  des  notions  de  moralité  qui  ne 
souffrent  pas  d'autre  fondement.  Mais  on  peut,  selon 
Renouvier,  dépasser  ces  considérations  générales,  trouver 
sinon  une  preuve,  du  moins  une  forte  présomption  de  l'exis- 
tence de  la  liberté,  dans  l'examen  des  faits  dits  de  hasard 
et  ce  qu'on  appelle  la  loi  des  grands  nombres. 

D'abord  montrons  ce  qu'a  d'illusoire  la  prétendue  preuve 
qu'apporterait  au  déterminisme  la  statistique  appliquée  aux 
actes  humains  ^  Les  crimes,  les  suicides,  les  mariages, 
ou  pour  prendre  des  faits  tout  accidentels,  les  erreurs 
d'adresse  relevées  par  l'administration  des  postes,  d'une 
année  à  l'autre,  pour  un  même  milieu  social,  se  repro- 
duisent en  nombre  constant.  On  peut  en  conclure  que  les 
actions  humaines  sont  régies  dans  leur  moyenne,  approxi- 
mativement du  moins,  par  des  lois  générales.  Mais  y  a-t- 

1.  Psychologie  ralionnelle,  t.  II,  p.  106  sq. 
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il  là  rien  qui  puisse  être  iiilerprélé  comme  une  preuve 
de  déterminisme?  En  premier  lieu,  il  faut  remarquer  que, 
si  surprenante  que  soit  la  constance  des  nombres  donnés, 
elle  laisse  place  à  certaines  variations,  qui  pourraient  être 
TefTet  de  l'intervention  du  libre  arbitre.  En  second  lieu 
de  ce  qu'il  y  a  tant  de  meurtres  commis  chaque  ann^e, 
un  par  exemple  sur  cent  mille  habitants  dans  une  société 
donnée,  est-on  en  droit  de  conclure  que  chaque  criminel, 
pris  individuellement,  a  été  déterminé  par  une  nécessité  à 
laquelle  il  ne  pouvait  se  soustraire?  Autant  vaudrait  sou- 
tenir qu'on  peut  fixer  l'heure  de  la  morl  d'un  individu, 
en  s'appuyant  sur  les  données  de  la  statistique  qui  établit 
la  moyenne  de  l'existence  humaine  pour  un  temps  et 
dans  une  société  donnée. 

Loin  d'établir  le  déterminisme,  la  loi  des  grands  nombres 
bien  interprétée  apporte  un  argument  en  faveur  de  l'exis- 
tence du  libre  arbitre.  On  sait  ce  qu'est  la  loi  des  grands 
nombres  :  étant  donné  un  certain  nombre  défaits  qui  se 
produisent  au  hasard,  comme  dans  un  jeu,  dans  une 
loterie,  si  l'on  prend  un  nombre  de  cas  suffisant,  on  voit 
les  phénomènes  se  distribuer  suivant  certains  nombres 
définis.  Si  j'ai  par  exemple  dans  une  urne  cinquante 
boules  blanches  et  cinquante  boules  noires,  et  si  j'effectue 
un  nombre  suffisant  de  tirages,  je  vois  que  le  nombre 
des  boules  blanches  et  le  nombre  des  boules  noires  tendent 
vers  l'égalité.  Dans  une  série  indéfinie  d'épreuves,  les 
possibilités  j^espectives  des  événements  tendent  à  se  déce- 
lopper,  suivant  l'expression  de  Laplace.  Or  dans  les  faits 
de  hasard  qui  dépendent  de  la  volonté  humaine,  la  loi  des 
grands  nombres  confirme  que  les  phénomènes  indéter- 
minés, et  qui  par  conséquent  doivent  être  l'objet  dune 
attente  égale,  de  fait  tendent  à  se  produire  en  nombre 
égal.  Le  libre  arbitre  suppose  des  possibilités  égales  et, 
«  si  nous  pouvons  le  mettre  en  expérience  »,  il  doit  se 
manifester  par  un  partage  égal  des  possibilités  contraires  ; 
tel  est  bien  le  cas,  et  le  libre  arbitre  est  ainsi  l'hypothèse 
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la  plus  simple,  celle  qui  rond  le  plus  directement 
compte  des  faits.  *(  Puisque  la  loi  des  grands  nombres 
s'applique,  avec  l'approximation  indéfiniment  croissante 
qui  est  de  son  essence,  aux  probabilités,  des  phénomènes 
soumis  à  la  volonté,  dans  des  cas  de  détermination  sans 
motif  constant,  dont  le  tirage  au  sort  est  le  type,  nous 
pouvons  croire  probablement  que  les  phénomènes  de  cette 
classe  ne  sont  pas  en  général  prédéterminés.  L'homme 
est  alors  une  source  première  et  instantanée  d'actes 
variables  sous  des  précédents  identiques \  »  Sans  doute  le 
déterminisme  réussit  à  expliquer  Tapplication  de  la  loi 
des  grands  nombres  en  supposant  que  les  causes  variables 
s'annulent,  quand  les  suites  d'événements  sont  suffisam- 
ment prolongées,  et  que  seules  les  causes  constantes,  régu- 
lières se  manifestent;  mais  dans  cette  hypothèse  la  loi  des 
grands  nombres  n'est  pas  à  proprement  parler  une  loi, 
elle  n'est  que  l'expression  abstraite  des  faits  multiples  et 
divers.  «  Il  en  est  tout  autrement  dans  l'hypothèse  unique 
de  la  liberté.  La  loi  des  grands  nombres  se  démontre, 
parce  qu'on  admet  des  possibles  réels,  des  futurs  ambigus 
et  indéterminés,  tels  enfin  que  de  deux  contraires  il  n'y 
ait  point  de  raison  préexistante  pour  que  l'un  devienne 
actuel  plutôt  que  l'autre"  ». 

1 .  Psychologie  l'ationnelle,  t.  II,  p.  95. 

2.  Cf.  Ibid.,  p.  101.  Science  de  la  morale,  t.  II.  Conclusion.  Logique,  t.  Il, 
p.  241  sq.  Le  raisonnement  de  Renouvier  se  ramène  àces  termes  :  lelibre  arbitre 
est  probable,  car,  si  nous  le  supposons  réel,  nous  comprenons  immédiatement 
que  la  loi  des  grands  nombres  nous  montre  un  partage  égal  des  faits  de 
hasard  qui  dépendent  de  la  volonté  humaine.  Ce  partage  égal  répond  aux 
possibilités  égales  qu'enveloppe  le  libre  arbitre.  Le  déterminisme  est  con- 
traint d'avoir  recours  à  l'hypothèse  indiix'cte  des  causes  variables  qui  s'an- 
nulent. Renouvier  imagine  un  appareil  qui  permettrait  de  mettre  la  liberté 
en  expérience  autant  que  faire  se  peut.  Imaginons  une  urne  contenant  des 
boules  noires  et  blanches  en  nombre  égal,  et  supposons  que  le  système 
soit  disposé  de  manière  à  ne  permettre  que  l'extraction  d'une  seule  boule 
à  un  moment  donné  :  tel  serait  le  cas  où  les  boules  mues  par  un  cer- 
tain mécanisme  passeraient  successivement  sous  un  orifice  de  grandeur 
convenable,  d'où  chacune  pourrait  jaillir  par  la  pression  d'un  ressort  obéis- 
sant à  la  maiji.  Supposons  qu'elles  se  meuvent  uniformément  et  en  alter- 
nant régulièrement  leurs  couleurs.  Enfin,  après  chaque  tirage,  la  boule  se 
trouvera  remplacée  dans  l'urne  par  une  boule  de  même  couleur  au  même 
lieu.  Cela  posé,  les  issues  des  tirages  successifs  ne  dépendront   que  d'une 
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La  thèse  de  la  liberlc  n'est  démontrée  par  aucune  loi 
de  la  pensée,  elle  a  ponr  elle  l'apparence,  la  probabilité, 
mais  il  reste  qu'elle  n'est  pas  démontrée  logiquement. 
Qu'est-ce  qu'une  probabilité  ?  qu'est-ce  que  croire?  Existe- 
t-il  une  certitude  et  jusqu'où  s'étend-elle?  Un  doute  reste 
possible,  tant  que  la  liberté  ne  se  pose  pas  elle-même  par 
un  acte  de  libre  jugement.  «  L'analyse  fait  pencher  en 
faveur  de  la  liberté,  contre  la  nécessité,  la  balance  du 
jugement.  Mais  de  quel  jugement?  D'un  jugement  libre, 
s'il  est  vrai  que  je  délibère  librement,  et  que  je  ne  suis 
point  prédéterminé  à  recueillir  et  à  combiner  bien  ou  mal 
les  éléments  de  ma  conviction.  Alors  c'est  à  la  liberté 
qu'il  appartient  de  déclarer  si  la  liberté  est  ou  non.  Le  pro- 
blème de  la  liberté  se  pose  donc  jusque  dans  le  fait  de  la 
solution  qu'on  y  donne,  et  on  voit  à  quel  point  la  liberté 
et  la  vérité  sont  liées  \  » 


Nous  croyons  être  libres,  nous  voudrions  savoir  si  nous 
le  sommes  réellement,  mais  nous  ne  réussissons  pas  à 
changer  cette  croyance  en  une  vérité  nécessaire  à  laquelle 
aucun  esprit  de  bonne  foi  ne  saurait  se  soustraire. 
Suis-je  libre?  je  ne  puis  le  savoir  de  science  absolue;  il 
est  vraisemblable,  il  est  probable  que  je  le  suis:  mais  je 


variable  indépendante,  le  temps  que  l'opérateur  interpose  entre  deux 
épreuves  ;  tout  le  reste  est  déterminé.  Supposons  que  l'opérateur  meut  le 
ressort  par  une  décision  libre,  «  il  est  clair  qu"il  n'y  a  aucune  raison  pos- 
sible pour  que  chacune  de  ses  décisions  tombe  sur  le  temps  d'une  cou- 
leur plutôt  que  sur  le  temps  d'une  autre,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  en  a  pas 
pour  que  le  rapport  d'égalité  des  probabilités  respectives  des  événements 
contraires  ne  se  vérifie  point  dans  les  nombres  des  extractions  de  chaque 
couleur...  L'hypothèse  de  la  liberté  justifie  les  attentes  égales,  en  établis- 
sant des  possibilités  égales,  que  l'hypothèse  de  la  nécessité  ne  peut  admettre 
qu'apparentes,  et  relatives  à  notre  ignorance.  11  est  donc  naturel,  au 
point  de  vue  des  actes  libres,  que  la  loi  des  grands  nombres  se  vérifie  par 
l'expérience,  de  même  qu'elle  s'aperi^oit  a  priori  et  se  prouve  par  le  calcul. 
Les  possibilités  respectives  des  événements  se  développent:  n  (Psychologie 
rationnelle,  t.  II,  p.  96-8). 

1.  Psychologie  rationnelle,  t.  II,  p.  00-3. 
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ne  puis  dépasser  cette  limite  que  par  une  conviction  per- 
sonnelle que  ne  justifie  rien  d'extérieur  à  elle-même.  Ce 
doute  qui  subsiste,  au  terme  de  tous  les  raisonnements, 
et  semble  reculer  la  solution  du  problème  de  la  liberté, 
jusqu'au  moment  où  la  liberté  même  intervient  et  le 
tranche,  est-ce  une  infirmité  qu'il  faille  déplorer  ?  Non, 
selon  Renouvier.  La  liberté  est  présente  à  tout  jugement 
réfléchi;  elle  est  la  condition  de  toute  certitude,  parce  que 
toute  certitude  suppose  l'aflirmation  libre  de  la  liberté. 
Nous  ne  sommes  pas  contraints  par  une  sorte  de  force 
extérieure  d'avouer  le  libre  arbitre;  il  n'est  que  probable  ; 
il  faut  que  nous  le  voulions,  que  nous  le  posions  par  une 
décision  libre  elle-même,  mais  il  serait  aussi  absurde 
qu'inutile  de  vouloir  remonter  plus  loin,  de  chercher  le 
principe  de  cette  décision  dans  une  connaissance  néces- 
saire, car  la  nécessité  relative  de  la  connaissance  a  son 
origine,  son  principe  dans  un  acte  de  libre  volonté.  Tel 
est  le  paradoxe,  la  thèse  hardie  de  Renouvier  :  on  voudrait 
résoudre  scientifiquement  le  problème  de  la  liberté,  on 
ne  peut  que  résoudre  librement  le  problème  de  la  science, 
on  voudrait  savoir  la  liberté,  on  ne  peut  que  vouloir  la 
science.  Ainsi  le  problème  de  la  liberté  et  le  problème 
de  la  certitude  sont  des  problèmes  solidaires;  si  la  ques- 
tion de  la  réalité  du  libre  arbitre  semblait  reculer  devant 
nous,  c'est  qu'elle  n'est  pas  une  question  particulière, 
qui  puisse  s'isoler,  c'est  qu'elle  n'a  pas  de  principes  qui 
lui  soient  supérieurs  et  dont  elle  dépende,  c'est  qu'elle 
pose  le  problème  général  de  la  connaissance,  en  posant 
celui  de  la  certitude. 

Il  faut  avouer  qu'il  y  a  quelque  chose  d'étrange, 
d'inquiétant  dans  une  théorie  qui  lie  ainsi  le  libre  et  le 
vrai,  le  choix  de  l'individu  et  la  science.  Un  préjugé 
invétéré  tout  au  moins  résiste  :  c'est  par  la  nécessité  que 
les  philosophes  ont  toujours  été  tentés  de  définir  la  cer- 
titude, et  le  vulgaire  est  ici  d'accord  avec  les  philo- 
sophes. On  est  certain  quand  on  ne  peut  pas  nier,  quand 

Séailles.  —  Renouvier.  14 
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on  se  sent  contraint  d'affirmer  ;  ne  faut-il  pas  que  le  savant 
s'oublie  lui-même,  que  la  vérité  domine  les  esprits, 
qu'elle  s'impose  à  tous  ;  n'est-ce  pas  précisément  à  ces 
caractères  de  nécessité,  d'universalité  qu'on  la  reconnaît? 
Renouvier  ne  nie  point  le  fait  :  «  les  hommes  et  parmi 
eux  les  penseurs,  tout  comme  le  vulgaire,  tiennent  à 
recevoir  leurs  convictions  du  dehors  et  à  se  les  juger  de 
manière  ou  d'autre  imposées,  au  lieu  de  regarder  leurs 
systèmes  d'idées  et  de  croyances  comme  une  œuvre  qu'ils 
ont  à  accomplir  en  propre,  et  dans  leur  liberté,  avec  le 
secours  de  l'expérience,  de  la  tradition  et  de  la  réflexion. 
Quand  il  s'agit  de  penser,  de  croire  et  de  faire,  ils 
veulent  autant  que  possible  se  faire  penser  nécessaire- 
ment, se  faire  croire  et  se  faire  faire  ^  »  Pour  établir 
que  la  certitude  a  pour  caractère  propre  la  nécessité, 
on  croit  avoir  tout  dit  quand  on  a  dit  qu'elle  répond  à 
l'évidence.  On  donne  une  sorte  d'existence  à  la  vérité 
en  dehors  de  l'esprit,  et  on  admet  que,  comme  la  lumière, 
elle  se  révèle  par  un  éclat  qui  lui  est  propre.  L'évidence, 
c'est  la  vérité  devenue  visible;  on  ne  se  soustrait  pas  plus 
à  son  action  qu'à  celle  des  rayons  du  soleil,  quand  les  yeux 
sont  ouverts.  Cette  prétendue  théorie  n'est,  selon  Renou- 
vier, qu'une  métaphore  inexacte,  qu'une  comparaison, 
empruntée  à  la  vision,  c'est-à-dire  à  une  connaissance 
particulière,  de  l'ordre  sensible,  et  qui  ne  saurait  expli- 
quer toutes  les  formes,  toutes  les  espèces  de  la  connais- 
sance. La  science  est-elle  une  vision  de  la  vérité?  L'esprit 
est-il  un  œil  qui  attend  les  rayons  qui  le  frappent?  Un 
miroir  qui  réfléchit  le  réel  et  voit  ce  qu'il  réfléchit?  Le 
symbole  même  qu'emprunte  la  théorie  se  retourne  contre 
elle.  La  lumière  ne  se  montre  pas  elle-même  indépen- 
damment des  objets  qui  la  réfléchissent,  la  renvoient  en 
tous  sens.  «  La  lumière  nous  fait  voir  toutes  choses  et  ne 
se  fait  point  voir,  ou  du  moins  ne  se  montre  qu'en  mon- 

1.  Esquisse  cV une  classificulion  systémalùjue.  t.  II.  p.  123. 
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Irant  des  objets  sans  lesquels  elle  serait  insaisissable.  Le 
principe  de  l'évidence  est  donc  inévident.  Or  l'intelligence 
et  la  raison  se  comportent  précisément  comme  la  lumière. 
Les  applications  de  leurs  premiers  principes  sont  saisies 
avec  une  grande  clarté;  mais  en  même  temps  ces  principes 
n'apparaissent  point,  et  quand  nous  parvenons  à  les  for- 
muler, ce  n'est  plus  en  qualité  de  choses  visibles,  c'est 
au  contraire  comme  lois  inhérentes  à  la  conscience  et 
conditions  de  toute  visibilité  par  elle'  ».  Voit-on  le  prin- 
cipe de  causalité  dans  ce  qu'il  a  d'universel,  de  néces- 
saire ?  s'il  se  voit  en  un  sens,  n'est-ce  pas  uniquement  dans 
les  phénomènes  dont  il  permet  l'intelligence?  N'en  est-il 
pas  de  même  de  toutes  les  catégories,  de  toutes  ces  rela- 
tions qui  ne  se  découvrent  que  dans  les  phénomènes 
qu'elles  lient?  qui,  constituant  la  pensée,  ne  peuvent  lui 
apparaître  du  dehors?  L'évidence  appartient,  en  une 
certaine  mesure,  au  raisonnement,  à  la  suite  des  consé- 
quences, aux  actes  de  la  sensibilité,  de  la  mémoire  et  de 
l'imagination,  à  tout  ce  qu'éclairent  les  vérités  premières, 
mais  non,  si  l'on  veut  pousser  la  comparaison,  à  ce  qui 
dans  l'esprit  répond  à  la  lumière  môme,  c'est-à-dire  aux 
principes  universels,  nécessaires,  qui  illuminent  tout  le 
reste,  et  ne  sont  pas  plus  évidents  que  la  lumière  nest 
visible.  L'évidence  en  un  mot  ne  fait  pas  voir  les  prin- 
cipes sans  lesquels  il  n'est  rien  d'évident.  La  représenta- 
tion ne  se  rapproche  de  l'évidence  que  dans  la  mesure  oîi 
«  elle  se  rapproche  du  degré  de  simplicité  et  d'immédia- 
tion  irréfléchie  que  nous  offrent  les  phénomènes  de  la  vue. 
Rien  de  général  n'a  ce  caractère.  »  On  ne  peut  pas  dire 
davantage  que  l'on  voie  la  conscience  prise  en  son 
ensemble,  dans  ce  qui  constitue  sa  permanence  et  son 
identité,  la  réalité  du  monde  extérieur  et  des  existences 
individuelles  que  nous  concevons  par  analogie  avec  la 
nôtre.  Les  lois  générales  établies  par  l'induction  et  qui, 

1.  Essai  de  psychologie,  t.  II,  p.  243. 
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vérifiées   d'une  manière   parliculière,  répétée,  indéfinie, 

I    ^z*''^'''^    jcimais  définitive  et  totale,  gardent  toujours  quelque  chose 

^ri.^^i/^    d'iîvpotlîélique.  «  En  résumé,  l'évidence,  pour  ne  point 

^  ^Aexclure  un  mot  qui  nous  est  si  naturel,  convient  au  rai- 

j/^*^  \    '  ^onnement,  non  à  la  raison;  à  l'application  des  catégories 

^/    jf(^M  fonctions  de  l'entendement,  non  à  la  position  même 

M        de  ces  choses  en  général  ;  à  la  constatation  des  faits,  non 

à  celle  de  l'universalité  et  de  la  pei'péluité  des  lois  qui  les 

régissent;    à  la  distinction  des  individualités   sensibles, 

non  à  la  détermination  de  leurs  caractères  intrinsèques; 

aux  sensations,  non  à  ce  qu'on  appelle  la  perception  du 

monde  extérieur  ^  » 

Ce  qu'on  demande  à  l'évidence  c'est  la  nécessité  d'une 
vérité  impersonnelle,  irrésistible,  qui  impose  l'accord  à 
tous  les  esprits.  Or  si  la  théorie,  à  la  prendre  en  elle- 
même,  n'est  ni  claire,  ni  conforme  à  la  réalité,  est-elle 
assez  démentie,  assez  niée  par  les  faits  !  Renouvier 
s'étonne  que  les  philosophes  puissent  à  ce  point  oublier 
l'histoire  de  la  philosophie  qui,  à  toutes  les  époques,  dans 
tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux,  nous  montre  comme 
une  sorte  de  loi,  la  divergence,  l'opposition  des  systèmes-. 
Peut-on  négliger  un  fait  aussi  important  que  le  scepti- 
cisme? «  L'école  pyrrhonienne  est  la  preuve  vivante  du 
rôle  de  la  volonté  dans  la  certitude'' ».  Singulière  lumière 
que  celle  à  laquelle  on  devient  aveugle  à  son  gré  !  Oii  est 
cette  nécessité  à  laquelle  nul  ne  résiste  '?  Qu'on  prenne 
les  vérités  les  plus  familières,  les  plus  naturelles,  les 
plus  communes,  et  qu'on  en  cite  une  seule  qui  n'ait  point 

■1.  Essai  de psychûlofjie,  l.   II,  p.  247. 

2.  «  Comment  peut-on  espérer  mettre  fin  au  scandale  que  causent  au 
monde  ces  écoles  toujours  les  mêmes,  se  livrant  les  mêmes  combats  avec 
les  mêmes  arguments,  ou  des  arguments  à  peine  rajeunis,  répétant  les 
mêmes  assertions  d'évidence  et  de  science  d'un  côté,  d'illusion  et  d'absur- 
dité de  l'autre,  et  qui  fait  en  un  mot  ressembler  le  camp  de  la  philosophie 
à  une  maison  d'aliénés?  N'est-ce  pas  en  avouant  la  liberté,  source  des 
grandes  dissidences,  en  la  respectant  chez  les  autres,  en  en  faisant  le  meil- 
leur usage  possible,  l'usage  qu'on  estimera  le  plus  rationnel  et  le  plus 
moral  ?  »  Année  philosophkjue,  1867,  p.  91. 

Z.  Essai  depsycliologie,  t.  II.   p.   200. 
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élé  mise  en  doute.  «  Croyance  el  possibilité  de  douter 
sont  des  termes  concomitanls,  comme,  de  l'autre  côté, 
évidence  et  impossibilité  dedouter'.  »  Qu'on  énumère  les 
principes  dont  il  n'a  pas  été  possible  à  quelques  penseurs 
de  douter,  pour  que  nous  définissions  les  frontières  de 
l'évidence.  L'existence  du  monde  extérieur  a  ses  adver- 
saires, les  sciences  mathématiques  ont  eu  leurs  scep- 
tiques; le  principe  de  causalité  donne  lieu  à  des  interpré- 
tations contraires  qui  en  changent  complètement  le  sens 
et  la  valeur;  il  n'est  pas  jusqu'au  principe  de  contradic- 
tion dont  la  valeur  objective  n'ait  été  contestée  et  dans 
l'antiquité  (Mégariques)  et  chez  les  modernes  :  «  la  logique 
objective  de  Hegel  est  l'exemple  le  plus  complet  de  l'éten- 
due de  ce  qui  peut  être  entrepris  contre  la  croyance^  et, 
corrélativement,  de  ce  ({vàpeut  être  demandé  à  la  croijance 
sous  le  titre  usurpé  de  l'évidence  ou  de  la  certitude'  ». 
Nous  cherchons  en  vain  les  vérités  impersonnelles,  néces- 
saires, les  lumières  qui  n'ont  vacillé  en  aucun  esprit. 
Proclamer  sans  justification  que  la  certitude  naît  de  l'évi- 
dence, que  l'évidence  est  la  lumière  naturelle  qui  éclaire 
tout  esprit  dès  qu'elle  le  rencontre,  c'est  se  payer  de  mots, 
c'est  oublier  la  grande  philosophie  sceptique,  pour 
laquelle  on  a  été  si  injuste  toujours^;  c'est,  au  milieu  des 
dissensions  qui  séparent  les  écoles  et  les  sectes,  s'entêter 
dans  l'affirmation  d'un  accord  nécessaire  des  esprits  que 
l'expérience  montre  impossible  et  chimérique^ 

En  fait  il  n'y  a  pas  de  vérité  nécessaire,  acceptée  par 
tous,  qui  n'ait  trouvé  ses  négateurs;  en  droit,  il  n'est  pas 
de  connaissance  qu'il  ne  soit  possible,  comme  Hume  l'a 
fortement  établi,  de  rendre  douteuse  par  la  réfiexion 
appliquée  aux  opérations  de  l'esprit  qui  ont  servi  à 
l'acquérir.  Toute  connaissance  qui  dépasse  le  fait  immé- 
diat de  conscience,  implique   la  perception  des  sens,  la 

1.  Esquisse  d'une  classification  systématique,  t.  II,  p.  3. 

2.  Ibid.,  p.  8. 

3.  lliid.,  p.  3-18. 
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mémoire,  le  raisonnement;  cet  ensemble  d'opérations 
complexes  s'accomplit  toujours  dans  un  esprit  individuel  ; 
a-t-il  présenté  toutes  les  garanties,  puis-je  m'y  confier  en 
toute  assurance?  Voilà  un  doute  que  trop  souvent  l'expé- 
rience justifie  :  qu'il  suffise  de  rappeler  les  erreurs  des 
sens,  les  illusions  de  la  mémoire  et  de  l'imagination,  les 
fautes  de  raisonnement.  Mais  je  ne  puis  examiner  les  opé- 
rations.impliquées  dans  la  première  connaissance  que  par  j 
une  série  d'actes  nouveaux,  qui  à  leur  tour  devraient  être 
contrôlés.  Plus  je  m'éloigne  des  premières  opérations, 
plus  les  actes  de  la  pensée  se  multiplient  et  se  compli- 
quent, plus  les  chances  d'erreur  s'accroissent,  j'augmente 
les  raisons  de  doute  pour  les  vouloir  supprimer,  je  ne 
puis  chercher  la  certitude,  sans  qu'elle  s'éloigne  et  me 
fuie.  Ainsi  l'on  peut  dire  que,  si  l'on  excepte  les  états  de 
conscience  immédiats  qu'aucun  sceptique  jamais  n'a  songé 
à  mettre  en  doute,  il  n'est  pas  une  connaissance  nécessaire  ' 
puisqu'il  n'en  est  pas  une,  qu'il  ne  soit  possible  de  rendre 
incertaine  par  la  réflexion  indéfiniment  prolongée  sur  les 
opérations  de  l'esprit  qu'elle  implique.  «  Il  est  clair  que 
spéculativement,  une  affirmation  peut  toujours  être  sus- 
pendue par  la  pensée  d'une  erreur  possible.  Dès  lors  la 
certitude  ne  se  formera  plus  dans  aucune  conscience, 
que  la  volonté  n'en  ait  exclu  cette  pensée  une  fois 
conçue,  cette  pensée  de  la  possibilité  d'une  erreur  ^  » 

Nous  pouvons  aller  plus  loin  :  c'est  pour  assurer  la 
pensée,  pour  lui  donner  une  assise  inébranlable  qu'on  la 
veut  nécessaire  ;  or  l'hypothèse  nécessitaire  a  pour  consé- 
quence, selon  Renouvier,  le  scepticisme,  et  ruine  la  con- 
naissance qu'on  prétend  édifier  sur  elle.  Dans  cette  hypo- 
thèse en  effet,  l'erreur  est  inexplicable,  elle  a  la  même 
origine  que  la  vérité,  elle  s'impose  comme  elle,  elle  est 
aussi  légitime.  Si  nous  lions  le  jugement  à  la  volonté, 
«  les  erreurs  s'expliquent  sans  peine,  et  chaque  personne 

1.  Essai  de  psycholof/ie,    t.  II,  p.  '141. 
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a  la   responsabilité  dos  jugements  qui  lui  sont  propres. 
Mais  dans  riiypothèsc  de  la  nécessité  des  jugements  chez 
tous  et  chez  chacun,  c'est  cette  nécessité  qui  porte  la  res- 
ponsabilité des  variations  et  des  contradictions  des  pen- 
seurs, si  du  moins  ce  mot  de  responsabilité  était  appli- 
cable là  où  il  n'y  a  d'imputation  faite  à  personne...  La 
nécessité  se  détermine  contradictoirement  avec  elle-même 
en  ces  déterminations  contradictoires  des  philosophes  et 
des  philosophies;   et  il  est  impossible  de  rien  conclure. 
La  nécessité  véritable  juge,  rend  des  arrêts  inconciliables, 
selon  les  organes  par  lesquels  elle  s'exprime  et  s'exprime 
nécessairement.  Dès  lors  de  deux  choses  l'une  :  ou,  content 
de  mon  lot,  tout  en  sachant  bien  que  ce  qui  est  nécessité 
pour  moi  est  nécessité  contraire  pour  d'autres  que  moi- 
même,  je  me  résignerai  à  cette  condition  fâcheuse,' en  me 
flattant  d'être  l'objet  d'un  privilège  qui  fait  que  la  même 
nécessité,  qui  dicte  à  d'autres  des  jugements  faux,  m'en 
dicte  de  vrais  à  moi;    ou  plus  modeste    et  frappé  de  la 
triste  imperfection  d'un  état  de  choses  tellement  contraire 
à  ce  que  paraîtrait  requérir  la  présence  d'une  vérité  à  la 
fois  certaine  et  nécessaire  parmi  les  hommes,  je  n'oserai 
plus  rien  affirmer  en  dehors  du  consentement  général. 
Dans  ce  dernier  cas,  j'aurai  conclu  au  septicisme  touchant 
toutes  les  grandes  questions  en  litige  parmi  les  philosophes. 
Mais,  dans  le  premier  cas,  si  je  puis  rester  confiant,  ou 
peut-être  même  devenir  insolent  dans  mon  dogmatisme, 
il  est  facile  de  voir  que  quiconque  me  jugera,  moi  et  les 
autres,    d'un  point   de    vue   supérieur    et    impartial,    se 
trouvera  conduit  au  scepticisme  que  je  n'aurai  moi-même 
évité  qu'arbitrairement'.   »  En  un  mot,  si  tous  les  juge- 
ments sont  nécessaires,  il  ne  peut  y  avoir  de  vérité  qu'à 
la  condition  que  tous  les  esprits  s'accordent  à  la  recon- 
naître,   mais    si    des  jugements   également    nécessaires 
posent,  par  les  différents  hommes  qui  les  formulent,  des 

1.  Critirjue  philosophique,  1878,  n°  32,  t.  II,    p.  83-4. 
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affirmations  contradictoires,  comment  par  la  nécessité 
distinguer  la  vérité  de  l'erreur,  quand  par  hypothèse 
tous  les  jugements  ont  ce  caractère  commun  de  s'imposer 
nécessairement  à  l'esprit'?  »  Ainsi  l'on  prétend  trouver 
dans  la  nécessité  avec  laquelle  elle  s'impose  un  critérium 
de  la  vérité,  mais  l'erreur,  dans  l'hypothèse  nécessitaire, 
n'est  pas  moins  nécessaire  que  la  vérité,  et  le  critérium 
s'évanouit.  En  second  lieu,  comme  les  jugements  s'oppo- 
sent dans  les  divers  esprits,  on  revient  à  cette  diversité, 
à  cet  arbitraire  qu'on  prétendait  éviter;  chacun  se  flatte 
d'être  l'élu  de  la  vérité,  il  le  dit  et  il  le  pense,  mais 
d'autres  le  nient,  et  les  uns  et  les  autres  sont  autorisés  à 
invoquer  avec  le  même  droit  le  critérium  du  jugement 
nécessaire,  la  force  irrésistible  avec  laquelle  la  vérité 
s'impose  à  leur  esprit.  «  Ainsi  la  thèse  de  la  nécessité,  si 
elle  est  admise,  interdit  d'aspirer  à  la  possession  d'un 
critérium  de  certitude.  En  effet,  si  tout  est  nécessaire,  les 
erreurs  aussi  sont  nécessaires,  inévitables  et  indiscer- 
nibles  (?),  la  distinction  du  vrai  et  du  faux  manque  de 
fondement,  puisque  l'affirmation  du  faux  est  aussi  néces- 
saire que  celle  du  vrai^  » 

La  critique  de  la  théorie  nécessitaire  nous  introduit  à 

1.  Essai  de  psychologie,  t.  II,  p.  343-4.  «  La  nécessité  n'accorde  point  de 
moyens  sûrs  de  discerner  le  vrai  du  faux  :  chacun  de  nous  pense  et  juge 
comme  il  doit  penser  et  juger  ;  les  erreurs,  comme  les  maux,  sont  partie 
intégrante  de  l'ordre  éternel  ;  enfin,  à  cet  égard,  toute  erreur  est  aussi 
une  vérité.  Le  nécessitaire  conséquent  regardera  donc  comme  un  fait  iné- 
luctable, établi  avec  toute  la  force  de  ce  qui  est  et  doit  être,  le  partage  de 
l'humanité  entre  des  masses  vouées  à  la  damnation  de  l'illusion  et  du 
mensonge,  et  un  petit  nombre  d'élus  de  la  science  et  de  la  vérité...  Or,  il 
faut  bien  avouer  que  l'élu  n'a  pour  lui,  et  pour  s'assurer  de  son  élection, 
que  sa  propre  affirmation,  sa  foi  et  celle  de  quelques  autres  hommes... 
Aux  yeux  des  autres,  à  nos  yeux,  sa  science  est  illusion  pure...  Qui  déci- 
dera, au  milieu  des  contradictions  croisées,  dans  le  flux  et  reflux  des 
affirmations  et  des  doctrines,  quand  chacun  n'a  dans  sa  pensée  qu'une 
sorte  de  phénomène  réfléchi  nécessairement,  un  certain  ordre  apparent 
pour  lui,  propre  à  lui,  qui  décidera  de  la  conformité  de  cet  ordre  avec  les 
lois  réelles?  Celles-ci,  ne  se  manifestant  d'aucune  autre  manière  à  aucun 
de  nous,  sont  soustraites  parle  fait  à  toute  vérification  commune.  » 

2.  Essai  de  psychologie,  t.  Il,  p.  417.  La  théorie  fataliste  du  progrès  ne 
permet  pas,  selon  Renouvier,  d'échapper  aux  conséquences  de  la  théorie 
nécessitaire.  On  suppose  que  par  une  sorte  de  logique  progressive  l'huma- 
nité marche  vers  la  vérité  en  traversant  une  longue  suite  d'erreurs.  Alors 
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la  vraie  théorie  de  la  cerliliide;  son  éciiec  retourne  contre 
elle  les  objections  qu'elle  oppose  à  l'intervention  de  la 
libre  volonté  dans  la  connaissance;  elle  ramène  à  cet 
arbitraire,  à  cette  anarchie  qu'elle  prétendait  éviter.  On 
veut  que  la  pensée  soit  nécessaire,  impersonnelle,  on  ne 
réussit  pas  à  définir  l'évidence  qui  doit  justifier  cette 
nécessité;  en  fait,  dès  qu'on  dépasse  le  phénomène  immé- 
diat de  conscience,  les  divergences  commencent,  le  rôle 
de  la  personne  dans  la  connaissance  se  manifeste  par  la 
contradiction;  en  droit,  il  n'est  pas  de  certitude  prétendue 
nécessaire  que  la  réflexion  ne  puisse  graduellement 
atténuer  et  changer  en  un  doute  à  la  rigueur  légitime; 
enfin  la  thèse  de  la  nécessité  se  détruit  logiquement  elle- 
même,  car  la  vérité  impersonnelle,  une,  immuable,  se 
résout  dans  la  multitude  bigarrée  des  jugements  indivi- 
duels, et  l'impossibilité  de  discerner  le  vrai  du  faux  lui 
impose  pour  conséquence  le  scepticisme. 

L'analyse  directe  de  la  certitude  et  des  éléments  qu'elle 
enveloppe  confirme  cette  critique,  en  nous  découvrant 
tout  ce  qu'il  entre  en  elle  de  passion  et  de  volonté.  On  est 
incertain  non  seulement  parce  que  l'on  ne  sait  pas,  parce 
qu'on  a  la  conscience  d'une  représentation  intellectuelle 
incomplète;  mais  encore  parce  qu'on  ne  se  passionne  pas ^ 
parce  qu'on  reste  indifférent  à  un  problème,  qu'on  le 
néglige  :  «  il  est  des  hommes  que  rien  n'attire,  qui  ne 
repoussent  rien  que  mollement  et  ne  s'attachent  à  rien  »  ; 
on  est  incertain  enfin,  parce  qu'on  ne  veut  pas,  parce  qu'on 
se  refuse  à  décider,  comme  balancé,  oscillant  entre  les 
idées  contraires  qui  se  disputent  l'esprit.  Rien  de  plus  fré- 
quent que  cette  incertitude  par  inertie  chez  «  les  hommes 
du  torrent,  que  la  faiblesse  ou  le  défaut  d'exercice  des 
fonctions  réflexives  rendent  le  jouet  des  événements  et 

rien  n'est  vrai,  rien  n'est  faux  d'une  manière  permanente.  C'est  à 
l'avenir  de  décider  la  part  de  vérité  que  contient  l'erreur  présente  ;  tout  est 
vrai  à  son  heure.  «  Qui  a  qualité  pour  faire  entre  le  vrai  et  le  faux,  entre 
le  bien  et  le  mal  qui  en  dépendent,  un  départ  qui  est  toujours  à  recom- 
mencer? ».    Ibid,,  p.  346-9. 
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des  idées,  et  qui,  livrés  sans  défense  aux  pensées  qui  les 
traversent,  vivent  et  meurent  sans  s'être  jamais  témoignés 
à  eux-mêmes  comme  en  possession  d'une  certitude 
quelconque  qui  fut  leur  œuvre'  ».  La  passion  et  la  volonté 
sont,  aussi  bien  que  l'intelligence,  les  éléments  intégrants 
de  la  certitude;  on  ne  croit  que  parce  qu'on  se  passionne, 
que  parce  qu'on  veut;  sans  le  désir  et  sans  la  volonté, 
l'inertie  de  l'intelligence  ne  pourrait  aboutir  à  une  affir- 
mation réfléchie.  «  Nous  ne  pouvons  rien  affirmer  systé- 
matiquement, ni  sans  une  représentation  quelconque 
d'un  groupe  de  rapports  comme  vraie,  ni  sans  un  attrait 
de  quelque  nature  qui  nous  porte  à  nous  engager  ainsi 
dans  la  vérité  aperçue,  ni  sans  une  détermination  de  la 
volonté  qui  se  fixe,  alors  qu'il  serait  possible,  ce  semble,  de 
suspendre  le  jugement,  soit  pour  chercher  de  nouveaux 
motifs  et  de  nouvelles  raisons,  soit  même  en  s'abandon- 
nant  simplement  aux  impulsions  qui  se  présentent-  ».  La 
certitude  ainsi  comprise  ne  nous  apparaît  pas  comme 
détachée  de  la  conscience  humaine,  l'homme  y  est  tout 
entier  présent,  dans  la  solidarité  des  grandes  fonctions 
qui  le  constituent;  elle  sort  du  cojur  et  de  la  volonté, 
aussi  bien  que  de  l'intelligence.  Par. là  s'explique  l'his- 
toire de  la  pensée,  ses  vicissitudes;  la  génération,  la 
lutte,  la  destruction  et  l'incessant  renouvellement  des 
systèmes  contraires  dans  tous  les  genres  de  connaissances. 
«  L'élément  passionnel  et  l'élément  volontaire  entrent 
visiblement  dans  toutes  les  affirmations  relatives  à  la  vie 
et  à  la  conduite.  Si  les  doctrines  se  formaient  indépen- 
damment de  ces  derniers  éléments,  elles  ne  seraient  pas 
si  variables,  si  divergentes,  et  les  sciences  elles-mêmes 
n'anticiperaient  pas  si  habituellement  sur  les  faits  acquis, 
mais  se  développeraient  d'une  marche  toujours  régulière 
et  banniraient  toute  controverse  ^  » 

i.  Esnai  de  psychologie,  t.  il,  p.  13a. 

2.  Ibid.,  p.  136. 

3.  Ibid. 
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On  chercherait  vainemcnl  un  fait  intellectuel  pur,  isolé, 
un  jugement  nécessaire,  dérivé  de  la  seule  aperception  du 
vrai  :  l'homme  est  tout  entier  dans  chacun  de  ses  états  et 
de  ses  actes  réfléchis.  Les  perceptions,  la  mémoire,  le  rai- 
sonnement, avec  sa  suite  d'opérations  discursives  ;  les 
principes  de  la  démonstration,  qu'ils  soient  dégagés  de 
l'expérience  ou  qu'ils  soient  reçus  a  priori  comme  les 
formes  mêmes  de  la  conscience  ;  toutes  ces  affirmations, 
de  quelque  évidence  qu'elles  s'accompagnent,  avec  quelque 
force  qu'elles  s'imposent,  restent  liées  à  l'exercice. de  la 
réflexion  et  par  suite  de  la  volonté.  Ce  n'est  pas  assez  de 
dire  que  lélément  volontaire  de  fait  intervient  dans  la 
certitude,  il  faut  aller  plus  loin,  affirmer  qu'il  y  doit 
intervenir,  que  seul  il  l'achève.  Nous  l'avons  dit  :  spécu- 
lativcment  une  affirmation  peut  toujours  être  suspendue 
par  la  pensée  d'une  erreur  possible.  «  Ce  doute  extrême, 
à  quelque  degré  qu'on  l'atténue,  il  suffit  que  la  possibilité 
en  apparaisse  :  aussitôt  la  volonté  qui  est  la  représenta- 
tion même,  en  tant  qu'appelée,  maintenue  ou  éloignée,  de 
son  propre  mouvement,  vient  prendre  sa  place  dans  la 
conscience,  et  dès  lors  Findissolubilité  des  fonctions 
humaines  se  substitue  pour  le  philosophe  à  la  chimère 
de  l'entendement  pur  ^  » 

Oi^i  l'élément  volontaire  intervient,  l'élément  passionnel 
intervient  du  même  coup.  On  ne  remarque  pas  assez  ce 
qu'il  entre  d'instinct,  de  passion,  de  vouloir  être  dans  le 
seul  fait  que  l'homme  accepte  l'intelligence  et  ses  lois,  s'y 
livre  et  s'y  confie.  La  volonté  passe  par-dessus  le  doute 
que  suggère  l'analyse  réfléchie  des  opérations  de  la  pensée, 
mais  ce  doute  possible  le  plus  souvent  n'est  pas  même 
évoqué,  le  mouvement  naturel  de  la  vie  le  franchit  sans  le 
voir.  «  Quand  il  s'agit  des  jugements  où  l'entendement 
domine,  et  de  ceux  qui  suivent  spontanément  les  sensations, 
dans  le  très  grand  nombre  des  cas,  la  clarté,  la  force  d'une 

1.  Essai  de  psycholoijie,  t.  II,  p.  147. 
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représentation,  tout  ce  qu'on  a  coutume  d'appeler  évidence 
agit  à  la  manière  des  passions  qui  se  rapportent  à  des  fins 
et  déterminent  des  actes.  »  Les  intellectualistes  ne  soup- 
çonnent pas  ce  que  contient  de  passionnel  leur  foi  dans  la 
raison,  leur  affirmation  que,  faite  pour  la  vérité,  elle  y  adhère 
par  une  sorte  de  nécessité.  «  La  ferme  apparence  du  repré- 
senté dans  la  sensation,   l'énergie  logique  des  catégories 
dans  les  phénomènes  de  la  raison,  sont  de  véritables  formes 
passionnelles,  en  ce  qu'elles  portent  à  l'acte  en  vue  d'un 
but  :  l'acte  est  ici  le  jugement,  et  c'est  incontestablement 
une  fin  que  cette  assiette  de  la  conscience  dans  le  savoir 
obtenu;   une  fin  qui  précède  même   les  autres  fins  que 
l'homme  peut  poursuivre,  et  au  défaut  de  laquelle  elles 
s'évanouiraient  toutes;  une  fin  qui  comprend  à  la  fois  et  le 
but  désintéressé  de  l'étude  et  de  la  science,  c'est-à-dire  l'ac- 
cession au  rationnel  et  au  vrai,  plutôt  qu'à  leurs  contraires, 
et  toute  la  suite  des  conséquences  utiles  dont  l'ensemble  est 
proprement  la  vie  ;  une  fin  tellement  indispensable  que  la 
réflexion  philosophique  seule  la  discerne,  et  que  l'immense 
majorité  des  hommes  la  possèdent  et  s'y  tiennent  insépa- 
rablement, comme  les  animaux  font  à  leurs  fins  particu- 
lières*,   w   Ainsi   même  dans  les  cas  de  la  sensation,  du 
raisonnement  où  l'affirmation  semble  explicable  par  la 
seule  représentation,  ne  pas  voir  le  rôle  de  la  passion, 
c'est  ne  pas  voir  que  la  tendance  irrésistible  à  affirmer 
dans  ces  cas  est  précisément  une  passion,    c'est  ne  pas 
voir  que  cette  passion  porte  à  un  acte,  le  jugement,  pour 
une  fin  impérieuse,  liée  profondément  à  la  forme  humaine 
de  la  vie.  C'est  la  force  même  de  cette  passion  logique,  ce 
qu'elle  a  en  un  sens  d'irrésistible  qui  crée  l'apparence  de 
la  nécessité  purement  intellectuelle  :  «  le  monde  et  la 
conscience  ne  seraient  qu'illusion  pour  nous,  si  nous  résis- 
tions à  cette  passion  unique  et  radicale  qui  nous  porte  à 
affirmer  la  réalité  des  lois,  conditions  formelles  du  témoi- 

1.  Essai  de  psycholocjie,  t.  Il,  p.  148-9. 
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gnage  que  nous  nous  rendons  de  notre  existence  et  de 
toule  connaissance  possible.  »  Ce  n'est  pas  que  la  réflexion 
soit  anéantie  par  la  iorce  de  Tinstinct.  «  Une  réflexion 
réelle,  précédant  raiiirnialion,  fait  toujours  de  celle-ci  un 
mode  volontaire,  autrement  la  conscience  ne  se  témoigne- 
rait j)as  tout  son  pouvoir  et  l'homme  ne  se  connaîtrait 
pas.  »  La  nécessité  qu'invoquent  les  intellectualistes  est 
la  marque,  fait  comme  la  preuve  de  l'élément  passionnel, 
instinctif,  qui  se  mêle  à  la  certitude,  sans  que  cette  néces- 
sité toutefois  aille  jusqu'à  supprimer,  avec  la  réflexion  qui 
caractérise  l'homme,  la  possibilité  du  doute  spéculatif  qui 
résulte  de  l'examen  même  des  motifs  de  croire,  et  que  la 
volonté  détruit  après  l'avoir  fait  naître. 

Quand  on  la  considère  dans  tous  ses  éléments,  telle 
qu'en  fait  elle  nous  est  donnée,  la  certitude  n'est  donc  pas 
un  état  passif  de  l'intelligence  qui  se  voit  comme  illumi- 
née par  une  lumière  extérieure;  elle  est  un  acte  autant 
qu'un  état;  elle  veut  le  concours  de  toutes  les  fonctions 
humaines,  elle  implique  outre  le  fait  intellectuel,  «  la  force 
qui  pousse  à  affirmer  et  la  force  qui  se  fait  sciemment  affir- 
mative »,  la  passion  et  la  volonté.  La  vérité  ne  nous  est  pas 
étrangère,  elle  ne  s'impose  pas  à  nous,  nous  ne  la  possédons 
vraiment  que  quand  nous  nous  la  devons  à  nous-mêmes. 
On  n'est  vraiment  certain  que  quand  on  a  réfléchi,  que 
quand  par  suite  on  a  surmonté  le  doute  que  toute  réflexion 
apporte  avec  elle.  «  Dans  l'hypothèse  de  la  liberté,  c'est  à 
la  liberté  qu'il  appartient  déposer  le  fondement  de  la  cer- 
titude. Le  signe  radical  de  la  volonté,  la  marque  essentielle 
de  ce  développement  achevé  qui  fait  l'homme  capable  de 
spéculation  sur  toutes  choses,  et  l'élève  à  sa  dignité  d'être 
indépendant  etautonome,  c'est  le  doute...  L'ignorant  doute 
peu,  le  sot  encore  moins,  et  le  fou  jamais-.  »  Mais  si  le 
doute  est  comme  la  première  démarche  de  la  liberté,  si  à  ce 

1.  Essai  de  psycholof/ie,  t.  II,  p.  149. 

2.  Ibid.,  p.  Ib2. 
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titre  l'école  sceptique  est  une  grande  école  philosophique, 
la  liberté  ne  s'achève  qu'en  trouvant  en  elle-même  le 
courage  et  la  résolution  de  l'affirmation  réfléchie.  «  La 
certitude  n'est  donc  pas  et  ne  peut  pas  être  un  absolu.  Elle 
est  ce  qu'on  a  trop  souvent  oublié,  un  état  et  un  acte  de 
l'homme.  A  proprement  parler  il  n'y  a  pas  de  certitude, 
il  y  a  seulement  des  hommes  certains.  Ce  devrait  être  une 
maxime  universellement  reçue  que  tout  ce  qui  est  dans  la 
conscience  est  relatif  à  la  conscience.  La  certitude  est  une 
croyance...,  elle  est  éminemment  une  assiette  morale \  » 
Ainsi  la  certitude  n'est  pas  une  contrainte  qu'impose 
l'évidence,  elle  s'identifie  avec  la  croyance  qui  est  tou- 
jours relative  et  toujours  implique,  outre  l'élément  intel- 
lectuel, une  intervention  de  la  passion  et  de  la  volonté.  Il 
n'y  a  d'incontestable,  d'incontesté  que  le  fait  actuel  de 
conscience,  «  le  phénomène  comme  tel  et  au  moment  où 
il  s'aperçoit.  Là  point  de  doute  possible;  toute  incertitude 
serait  contradictoire,  car  il  faudrait  penser  que  peut-être 
on  ne  pense  pas  ce  qu'on  pense  :  ce  qui  est  précisément  le 
penser.  L'apparence  du  phénomène  immédiat  actuel  est  un 
critère  accepté  des  Pyrrhoniens  eux-mêmes.  Au  delà  de 
ce  point  très  précis  et  très  étroit  de  la  conscience  qui  est  le 
cpa'lvsTa-,  des  Pyrrhoniens,  commence  le  véritable  champ 
de  la  certitude".  »  Ainsi  dès  qu'on  dépasse  le  fait  de  cons- 
cience immédiat,  tel  plaisir,  telle  sensation,  dès  qu'inter- 
viennent la  mémoire  et  le  jugement,  le  doute  est  pos- 
sible, la  croyance  entre  en  jeu,  avec  elle  le  désir  et  la 
volonté.  Ma  première  affirmation,  dès  que  je  me  suis  élevé 

1.  Psychologie  rationnelle,  p.  152-lo5.  «  L'homme,  par  rapport  à  l'objet 
quelconque  de  sa  pensée,  est  certain,  s'il  le  comprend  de  toute  l'étendue 
de  son  intelligence,  et  se  sent  porté  par  un  instinct  puissant,  animé  d'une 
volonté  immuable  en  l'affirmant,  et  se  complaît  dans  cette  affirmation  entiè- 
rement et  sans  réserve.  Maintenant,  serait-il  possible  que  la  chose  ainsi 
aimée,  comprise  et  voulue  de  toutes  les  forces  de  la  conscience  n'existât 
point  comme  la  conscience  la  pose  ?  Oui,  dira  le  savoir  :  oui,  à  l'extrême 
rigueur  et  dans  tous  les  cas,  attendu  que  la  vérité  relative  à  l'homme  est 
une  vérité  humaine,  et  la  vérité  relative  à  l'individu  une  vérité  indivi- 
duelle.   'Son,    dira  le  croyant,  fort  du  sentiment  qui  le  possède.  » 

2.  Psijcholor/ie,  t.  Il,  p.  154-5. 
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à  la  pensée  réfléchie,  ne  peut  être  que  la  confirmation  on 
moi  de  la  volonté  même  d'affirmer  sons  certaines  condi- 
tions. Je  peux,  je  dois,  je  veux  affirmer  quelque  chose, 
c'est-à-dire,  au  delà  des  phénomènes  qui  me  touchent 
immédiatement,  aflirtncr  d'autres  phénomènes  liés  aux 
premiers  par  des  lois  constantes'.  Il  semble  donc  que  la 
première  démarche  de  l'inlelligence  rélléchie  doive  être 
de  se  prononcer  sur  elle-même,  sur  sa  nature,  sur  son  rap- 
port à  la  volonté,  sur  la  liberté  ou  la  nécessité  de  ses 
propres  actes.  Rien  ne  saurait  être  plus  propre  à  mettre  en 
reliefl'essence  morale  de  toutes  nos  affirmations  touchant 
la  réalité,  que  cette  obligation  où  nous  sommes  de  les 
faire  dépendre  de  ce  problème  de  la  liberté,  tout  à  la  fois 
et  le  plus  disputé  et  le  plus  étroitement  lié  aux  notions  de 
moralité  ■. 

Cependant  Renouvier  reconnaît  qu'en  fait  nous  fran- 
chissons cette  exigence  logique,  sans  même  l'apercevoir. 
Avant  que  la  rétîexion  ne  conduise  au  problème  suprême, 
auquel  en  droit  tout  est  suspendu,  il  y  a,  de  son  aveu,  un 
premier  ordre  de  certitude,  qui  répond  à  la  pensée  sponta- 
née, et  qui  unit  tous  les  hommes  dans  des  jugements  qu'ils 
ne  songent  pas  à  mettre  en  doute.  Ce  premier  ordre  de 
certitude,  qui  comprend  ce  que  Renouvier  appelle  les 
thèses  de  réalité,  répond  aux  concessions  que  le  pyrrho- 
nien  le  plus  résolu  est  obligé  de  faire  à  l'usage,  à  la  néces- 
sité morale  de  juger  pour  agir.  Ces  thèses  de  réalité,  qui 
suffisent  à  poser  les  fondements  des  sciences  particulières 
et  les  conditions  de  la  vie  pratique,  peuvent  être  rame- 
nées à  quatre.  D'abord  nous  acceptons  la  conscience,  son 
identité  dans  le  temps,  tout  l'ensemble  des  fonctions  qui 
la  constituent,  le  jugement,  la  raison,  le  raisonnement,  les 
catégories  qu'un  instinct  puissant  nous  suggère,  que  la 
réflexion  confirme,  que  l'expérience  applique  et  vérifie. 

1.  «   Toute  affimation,   où  la   conscience    se  porte  avec   réflexion,   est 
subordonnée,   dans  la   conscience,  à  la  détermination  même  d'affirmer.  » 

2.  Psychologie,  t.  II,  p.  231-4. 
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En  second  lieu,  nous  aflirmons  qu'à  nos  perceptions 
répondent  des  existences  qui  en  sont  indépendantes, 
qu'elles  nous  révèlent,  mais  qu'elles  ne  constituent  pas. 
En  troisième  lieu,  dans  ce  monde  externe,  dans  ces 
groupes  de  phénomènes  liés  par  des  lois,  nous  distinguons 
des  êtres  semblables  à  nous,  les  hommes,  la  suite  des 
êtres  vivants,  en  qui  la  conscience  de  plus  en  plus  se 
dégrade  et  s'obscurcit,  les  corps  enfin,  tels  que  les  sciences 
physiques  les  définissent.  En  quatrième  lieu  nous  affir- 
mons que  le  monde  extérieur  a  ses  lois,  qu'elles  sont 
constantes  et  générales,  et  qu'elles  répondent  aux  lois  de 
la  pensée.  Acceptation  de  l'esprit  par  lui-même,  existence 
du  monde  externe,  distinction  dans  ce  monde  des  exis- 
tences individuelles,  hommes,  êtres  vivants,  corps  inorga- 
niques, accord  profond  des  lois  de  l'esprit  et  des  lois  des 
choses,  ((  tels  sont  les  objets  de  cette  affirmation  radicale, 
naturelle,  universelle,  que  l'homme,  que  le  sceptique 
même  est  tenu  d'embrasser,  sous  peine  de  suspendre  et 
enfin  d'arrêter  le  cours  de  son  intelligence  et  de  ses 
actes  \  » 

Reconnaître  que  les  thèses  de  réalité  sont  affirmées 
sans  discussion,  acceptées  par  tous  les  hommes,  n'est-ce 
pas  revenir  à  la  théorie  de  l'évidence  et  de  la  nécessité  ? 
Ces  thèses  ne  sont  acceptées  universellement  que  parce 
qu'elles  sont  posées  spontanément,  comme  les  conditions 
de  la  vie  et  de  la  pensée.  Rien  ne  serait  plus  erroné  que 
d'y  voir  des  jugements  nécessaires,  imposés  par  le  pur 
entendement,  elles  sont,  à  dire  vrai,  des  postulats  de  la 
raison  pratique  qui  relèvent  surtout  de  la  passion  et  de  la 
volonté.  Vousy  chercheriez  en  vain  l'intuition  immédiate, 
l'évidence  démonstrative  :  nous  acceptons  notre  cons- 
cience, nous  ne  démontrons  pas  que  nous  existions  hier, 
nous  ne  voyons  pas  que  nous  existerons  tout  à  l'heure  ; 
nous  acceptons  notre  intelligence  et  les  catégories  qui  la 

i.  Psychûlorjie.  t.  II,  p.  239. 
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dirigent,  nous  ne  pouvons  démontrer  sans  cercle  vicieux 
la  valeur  de  la  raison  par  la  raison  ;  nous  postulons  le 
monde  extérieur,  sa  distinction  de  nos  représentations, 
nous  ne  sortons  pas  de  nous-mêmes  ;  nous  affirmons 
l'existence  de  consciences  semblables  à  la  nôtre,  nous  ne 
saurions  les  connaître  à  la  lettre,  puisque  nous  ne  sau- 
rions les  pénétrer.  Les  thèses  de  réalité  ne  paraissent  évi- 
dentes et  nécessaires  que  parce  qu'on  ne  les  soumet  pas  à 
la  discussion,  que  parce  qu'on  ne  porte  pas  sur  elles  la 
rélîexion  qui  les  rendrait  douteuses;  elles  n'ont  un  carac- 
tère d'universalité  qu'à  la  condition  qu'on  les  laisse  dans 
un  certain  vague  ;  dès  qu'on  les  approfondit,  dès  qu'on  les 
précise,  elles  soulèvent  tous  les  problèmes,  toutes  les  dif- 
licultés,  toutes  les  contradictions  de  la  philosophie.  Con- 
cluons que  les  thèses  de  réalité  sont  des  postulats,  des 
actes  de  foi,  que  l'accord  qui  se  fait  sur  elles  vient  préci- 
sément de  ce  qu'elles  sont  la  condition  de  la  vie  et  de  la 
science,  que  leur  valeur  pratique  fait  leur  universalité, 
qu'à  ce  titre  elles  ne  sont  pas  des  vérités  évidentes,  néces- 
saires d'une  nécessité  tout  intellectuelle,  mais  des  affir- 
mations que  soutiennent  la  passion  et  la  volonté. 

Dès  que  nous  dépassons  ce  premier  ordre  de  certitude, 
ces  thèses  de  réalité,  oii  l'unanimité  n'exprime  que  la 
spontanéité  des  affirmations  et  leur  importance  pour  la 
pratique,  nous  arrivons  au  second  ordre  de  certitude,  que 
caractérise  la  place  autrement  grande  que  le  doute,  les 
passions  et  la  volonté  occupent  dans  l'établissement 
humain  de  la  vérité.  Dès  qu'on  rélléchit,  dès  que  par 
l'examen  des  données  des  sciences  particulières  on  s'élève 
aux  questions  de  principes,  les  opinions  qui  s'opposent, 
les  discussions  toujours  renouvelées,  les  luttes  des  sys- 
tèmes ennemis,  marquent  l'intervention  de  la  volonté 
individuelle. 

L'analyse  de  la  liberté,  en  nous  montrant  qu'elle  n'est 
pas  l'indifférence,  qu'elle  ne  se  sépare  pas  des  motifs,  qu'elle 
est  la  délibération  même,  nous  a  ramenés  au  jugement;  la 

Sêailles.  —  Renouvier.  lo 
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réflexion  sur  le  jugement,  sur  ce  qui  fait  sa  valeur  affir- 
mative, nous  ramène  à  la  liberté.  Entre  le  problème  de  la 
vérité  elle  problème  de  la  liberté  il  semble  au  premier 
regard  qu'il  n'y  ait  aucun  rapport;  le  libre  n'est-ce  pas 
par  excellence  rindividuel,  la  vérité  tout  au  contraire 
l'universel,  le  lien  et  le  lieu  des  esprits  ?  Mais  la  vérité 
est  affirmation,  jugement;  or  tout  jugement,  nous  l'avons 
vu,  est  croyance,  par  suite  ne  peut  se  réduire  à  la  déter- 
mination d'un  entendement  pur,  indifférent;  implique 
désir  et  volonté.  Il  n'est  pas  une  conclusion  que  ne  puisse 
rendre  douteuse  la  réflexion  sur  les  opérations  de  l'esprit 
individuel  qui  y  conduisent.  Dès  lors  quelle  garantie  pou- 
vons-nous, en  dernière  analyse,  offrir  et  nous  offrir  à 
nous-mêmes  de  la  vérité  de  nos  conclusions?  C'est  que 
nous  acceptons  la  rectitude  de  notre  pensée  et  la  validité 
de  ses  opérations,  «  c'est  qu'après  avoir  examiné  le  pour 
et  le  contre  de  chaque  affirmation  ou  négation,  nous 
avons  pris  le  parti  de  nous  tenir  pour  satisfaits  de  ce  que 
nous  estimions  vrai,  et  cela,  quand  il  nous  paraissait  pos- 
sible, à  toute  rigueur,  de  suspendre  notre  jugement,  de 
continuernotre  examen  ou  dele  reprendre  sur  de  nouveaux 
faits,  de  prêter  à  des  objections  anciennes  ou  nouvelles 
une  oreille  plus  attentive,  d'étudier  telles  ou  telles  ma- 
tières et  de  soumettre  nos  préjugés  à  des  épreuves  plus 
sûres  \  » 

Par  le  problème  de  la  certitude,  le  problème  de  la  con- 
naissance vient,  au  terme,  s'identifier  avec  le  problème  de 

1.  Crilique  philosophif/ue,  1878.  n»  31,  t.  II,  p.  69.  «  Être  ccriaiii,  c'est 
se  penser  certain  :  se  penseï'  certain,  dès  qu'il  est  question  d'une  connais- 
sance dépassant  les  piiénoniènes  saisis  actuellement  et  ininiédiatement, 
c'est  d'une  pai't  avoir,  pour  juger  d'une  chose  comme  on  en  juge,  des 
motifs  bons  ou  mauvais,  mais  que  l'on  pense  bons,  et,  d'une  autre  part, 
se  lixer  dans  ce  jugement,  mettre  un  terme  à  l'examen  de  ces  motifs,  et 
renoncer  à  de  plus  amples  reclierches,  à  tout  appel  à  l'expérience,  à 
il'autres  personnes,  à  soi-même  mieux  informé,  alors  qu'on  a  cependant 
la  conscience  de  conduire  son  esprit  de  manière  à  pouvoir  en  suspendre 
aussi  bien  ([u'cn  laisser  passer  définitivement  les  arrêts.  Cette  vérité  devrait 
prendre  rang  comme  la  première  dans  l'ordre  pratique,  et,  à  ce  litre,  se 
voir  subordonn  r  toutes  les  vérités  tliéorétiques  quelconques.  »  Critique 
X)hiloi>opkique,  1878,  n»  32,  t.  II,  p.  31. 
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la  liberté.  S'il  y  a  dans  tout  jugement  un  élément  passion- 
nel et  volontaire,  nous  chercherions  vainement  à  faire 
dépendre  la  croyance  à  la  liberté  d'un  jugement  néces- 
saire. Il  faut  que  la  liberté  intervienne  dans  le  jugement 
même  par  lequel  nous  nous  proclamons  libres.  Impuis- 
sants à  obtenir  une  preuve  de  fait  ou  une  démonstration 
logique  de  la  liberté,  nous  ne  pouvons  demander  la  solution 
du  problème  qu'à  la  raison  pratique.  «  C'est  une  affirma- 
tion morale  qu'il  nous  faut,  toute  autre  supposerait  aussi 
celle-là.  En  d'autres  termes  la  raison  pratique  doit  poser 
son  propre  fondement  et  celui  de  toute  raison  réelle,  car 
la  raison  ne  se  scinde  pas  :  la  raison  n'est,  selon  notre 
connaissance,  que  l'homme,  et  l'homme  n'est  jamais  que 
l'homme  pratique  \  »  Il  s'agit  de  se  décider,  de  prendre 
parti  :  nécessité  ou  liberté,  c'est  un  choix  à  faire.  Voulez- 
vous  la  science  et  la  morale  ?  posez  la  liberté  qui  en  est 
la  condition.  «  La  vérité  non  pas  prouvée,  mais  réclamée 
et  digne  d'être  choisie,  est  celle  qui  pose  un  fondement 
pour  la  morale  et  aussi  un  fondement  pour  la  connais- 
sance pratique,  indépendamment  de  laquelle  on  ne  peut 
asseoir  la  science  ".  » 

Finalement  Renouvier  pose  le  problème  définitif  sous 
la  forme  tout  à  la  fois  précise  et  dramatique  que  lui 
donne  le  dilemme  de  Jules  Lequier.  Ou  c'est  la  nécessité 
qui  est  vraie,  ou  c'est  la  liberté.  Supposons  la  nécessité 
vraie.  Si  j'affirme  nécessairement  la  nécessité,  je  serai 
toujours  hors  d'état  d'en  garantir  la  réalité,  puisque 
d'autre  part  l'affirmation  contradictoire  est  également 
nécessaire,  le  doute  naît  de  l'impossibilité  de  discerner  le 
vrai  du  faux.  S'il  est  a  priori  possible  que  nous  affirmions 
la  liberté  nécessairement,  il  ne  l'est  pas  du  moins  que 
nous  le  croyions  ainsi  :  «  nous  nous  contredirions  en  pen- 
sant affirmer,  en  vertu  de  la  nécessité  qui  la  supprime, 

1.  Essai  de  psychologie,  t.  II,  p.  322. 

2.  Ibid.,  p.  419. 
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la  liberté  de  nos  jugements  réfléchis  et  délibérés,  desquels 
fait  essentiellement  partie  celui-là  même  qui  les  déclare 
libres*.  »  Le  doute  naît  dans  ce  second  cas  de  l'illusion 
supposée.  Dans  l'hypothèse  oi!i  c'est  la  liberté  qui  est 
vraie,  si  j'affirme  la  nécessité,  je  l'affirme  librement,  je 
suis  dans  l'erreur  au  fond,  et  je  ne  me  sauve  même  pas  du 
doute,  puisque  la  nécessité  que  j'accepte,  loin  d'exclure  le 
doute,  l'impose.  Si  j'affirme  librement  la  liberté,  la  liberté 
étant  vraie,  je  suis  à  la  fois  dans  le  vrai  par  hypothèse, 
et  j'ai  les  mérites  et  je  recueille  les  avantages  de  mon 
affirmation  libre.  Bref,  dans  l'hypothèse  de  la  nécessité, 
quoique  je  fasse,  je  suis  condamné  au  scepticisme;  j'em- 
brasse librement  l'hypothèse  de  la  liberté  pour  sauver 
la  morale  et  la  science.  «  Définitivement,  dit  Lequier, 
deux  hypothèses  :  la  liberté  ou  la  nécessité.  A  choisir 
entre  l'une  et  l'autre,  avec  l'une  ou  avec  l'autre;  je  préfère 
affirmer  la  liberté^  et  affirmer  que  je  l'affirme  au  moyen 
de  la  liberté.  Ainsi  je  renonce  à  imiter  ceux  qui  cherchent 
à  affirmer  quelque  chose  qui  les  force  d'affirmer.  Je 
renonce  à  poursuivre  l'œuvre  d'une  connaissance  qui  ne 
serait  pas  la  mienne.  J'embrasse  la  certitude  dont  je  suis 
l'auteur...  La  formule  de  la  science,  faire.  Non  pas  deve- 
nir, mais  faire,  et  en  faisant  .sp  faire  » 

Dans  la  thèse  de  la  liberté,  Renouvier  avoue  que  nous 
ne  possédons  pas  un  moyen  sûr  de  discerner  le  vrai  du 
faux  par  un  critère  en  quelque  sorte  matériel  et  de  tous 
points  inéluctable.  Mais  la  liberté  précisément  le  veut 
ainsi.  Du  moins  nous  possédons  une  méthode.  Cette 
méthode,  c'est  la  réflexion  soutenue,  la  recherche  cons- 
tante, la  saine  critique,  d'un  mot  le  sage  exercice  de  la 
liberté.  Avec  cela,  nous  n'évitons  pas  toujours  l'erreur, 
mais  nous  pouvons  toujours  l'éviter.  Chacun  de  nous  est 
responsable  de  ses  opinions,  comme  il  l'est  de  ses  actes 
moraux,   ou   plutôt  l'opinion  môme  est  ou  doit  être  un 

1.  Cvxl'ique  philosophique,  1878,  ii"  3:2,  l.  II,  p.  Sa.  Renouvier  modifie  sur 
point  l'argutuentalion  de  Jules  Lequier,  en  en  altérant  la  symétrie. 
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acte  moral.  Nous  faisons  l'erreur  et  la  vérité  en  nous. 
Sommes-nous  dans  le  faux  ?  Nous  pourrions  être  dans  le 
vrai  au  môme  moment,  en  sachant  douter,  c'est-à-dire 
examiner,  La  liberté  seule  explique  l'existence  de  l'erreur 
dans  le  monde,  seule  établit  la  possibilité  morale  d'at- 
teindre le  vrai  par  l'application  assidue  d'une  conscience 
toujours  en  éveil.  «  Ma  certitude  morale  et  pratique  com- 
mence logiquement  par  la  certitude  de  ma  liberté,  de 
même  que,  en  fait,  ma  liberté  a  dû  toujours  intervenir 
dans  la  constitution  de  ma  certitude,  depuis  le  moment  où, 
en  ma  qualité  de  philosophe,  j'ai  mis  spéculativement 
toutes  choses  en  doutée  » 

Nous  ne  pouvons  recevoir  la  vérité  du  dehors,  il  faut 
que  nous  marchions  vers  elle;  la  méthode  est  etfort, 
action,  vouloir.  «  L'homme  est  ramené  à  son  for  inté- 
rieur... La  liberté,  individuelle  par  essence,  décide  de  la 
croyance.  »  En  vain  nous  demanderions  aux  autres  de 
prononcer  pour  nous,  en  vain  nous  ferions  appel,  après 
tant  d'autres,  au  consentement  universel.  Le  consentement 
universel  ne  s'étend  pas  au  delà  de  ce  premier  ordre  de 
certitude,  de  ces  thèses  de  réalité  que  tout  homme  pré- 
cisément embrasse  d'un  assez  énergique  instinct  pour 
n'avoir  nul  besoin  de  s'y  voir  contirmé  par  autrui.  Il  faut 
se  résigner  à  penser  par  soi-même,  c'est  notre  condition. 
11  est  vrai  que  l'individu  ne  peut  rester  enfermé  en  lui- 
même,  que  la  croyance  solitaire,  non  partagée,  s'accom- 
pagne de  doute  et  d'inquiétude,  qu'il  n'y  a  de  joie,  de 
sécurité  pour  un  esprit  que  dans  l'entente  avec  les  autres 
esprits.  «  L'accord  des  idées,  la  communion  des  cœurs, 
l'unité  des  pratiques,  réalisent  une  manière  d'existence 
visible  de  la  certitude'.  »  De  ce  besoin  de  s'unir  dans 
une  môme  foi  naissent  les  sectes,  les  religions  ;  d'une  âme 
à  l'autre,  la  croyance  a  quelque  chose  de  contagieux,  se 

1.  Essai  de  psychologie,  t.  II,  p.  349-3ol. 

2.  Ibid.,  t.  III,  p.  80-100. 
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propage  et  se  mulliplie.  Mais  l'accord  vérifie,  confirme  la 
croyance,  il  ne  la  produit  pas;  la  conscience  individuelle 
garde  toujours,  avec  le  mérite  et  la  responsabilité  de  son 
choix,  le  devoir  et  le  droit  de  décider  par  elle-même  de 
sa  croyance.  «  La  conscience  est  au-dessus  du  monde  ; 
alors  même  qu'elle  se  rend  au  monde,  elle  le  domine, 
puisque  pour  s'y  soumettre,  elle  l'a  jugé.  »  La  cerlitude, 
œuvre  de  la  liberté,  est  un  véritable  pacte  de  l'homme 
avec  lui-môme,  une  sorte  de  contrat  personnel.  «  Nous 
contractons  avec  notre  intelligence  »,  nous  convenons  de 
nous  fiera  sa  véracité,  d'accepter  les  résultats  de  ses  opé- 
rations bien  conduites,  de  nous  en  tenir  aux  jugements 
qui  nous  ont  paru  vrais  après  un  scrupuleux  examen.  A 
ce  contrat  personnel  qui  n'est  que  la  libre  décision  de 
choisir  librement  la  vérité,  s'oppose  le  contrat  social. 
l'ensemble  des  coutumes,  des  traditions,  des  lois  qui 
naissent  de  la  vie  commune  et  en  expriment  les  condilions 
nécessaires.  A  la  liberté  de  l'individu  ne  peut  manquer 
ainsi  de  s'opposer  sous  une  forme  plus  ou  moins  aiguë, 
plus  ou  moins  violente,  une  autorité  collective.  Dans  ces 
conflits  possibles,  la  liberté,  source  et  principe  de  toute 
vérité,  garde  ses  droits  imprescriptibles  :  «  vis-à-vis  de 
l'autorité,  appuyé  sur  le  contrat  personnel  qu'il  s'est  fait, 
et  qui  souvent  sera  contraire  à  celui  qui  régit  le  peuple, 
tout  homme  peut  poser  la  liberté  en  sa  personne.  Ici  se 
trouve,  dans  la  liberté  de  jugement  et  de  croyance,  l'ori- 
gine profonde  de  la  liberté  civile  et  politique.  »  Le  contrat 
social  n'emprunte  sa  légitimité  que  du  consentement 
actuel  des  membres  de  la  famille  humaine  qu'il  groupe 
et  qu'il  régit;  il  doit  respecter  le  droit  individuel  de  libre 
croyance  ;  s'il  n'est  une  synthèse  de  l'autorité  et  de  la 
liberté,  il  cesse  d'être  moralement  obligatoire,  parce  qu'il 
ne  va  à  rien  moins  qu'à  détruire  la  vérité  dans  sa  source 
même,  la  liberté  de  l'individu. 

La  vie  intellectuelle  ne  se  sépare  pas,  pour  Renouvier, 
de  la  vie  morale.  Il  reproche  à  Kant  d'avoir  distingué  la 
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raison  spéculative  de  la  raison  pratique,  reconnu  deux 
ordres  de  vérités,  les  unes  auxquelles  nous  ne  pouvons 
pas  plus  nous  soustraire  qu'aux  catégories  de  notre  enten- 
dement, les  autres  que  nous  acceptons,  que  nous  postulons 
comme  les  conséquences  et  les  conditions  du  devoir.  Il 
affirme  qu'à  tous  ses  degrés,  sous  toutes  ses  formes,  dans 
toutes  ses  fonctions,  la  raison  est  pratique.  Dans  le  pre- 
mier ordre  de  la  certitude,  oii  la  pensée  spontanée  seule 
est  en  jeu,  c'est  un  intérêt  pratique,  non  rélléchi  mais 
déterminant,  qui  pose  les  thèses  de  réalité  et  accorde  tous 
les  esprits  dans  leur  affirmation.  Dès  que  la  réflexion 
s'éveille,  il  n'est  pas  une  vérité  qui  ne  puisse  être  soumise 
à  un  doute  spéculatif.  Le  pur  entendement,  indifférent, 
impassible,  serait  condamné  à  l'attitude  suspensive  du 
scepticisme;  c'est  la  passion  et  la  volonté  qui,  intervenant 
dans  le  jugement,  décident  du  choix  de  la  vérité  librement 
acceptée.  Le  problème  de  la  connaissance  ramené  au 
problème  de  la  liberté,  quand  nous  abordons  cette  ques- 
tion suprême,  la  raison  spéculative  reste  confondue  avec 
la  raison  pratique.  Si  nous  affirmons  la  liberté,  ce  n'est 
pas  qu'elle  soit  imposée  à  l'intelligence,  que  nous  la 
voyions  ou  que  nous  la  démontrions  ;  tout  au  contraire 
nous  la  choisissons  parce  que  la  thèse  de  la  nécessité  a 
pour  conséquence  le  scepticisme,  nous  la  choisissons  pour 
rendre  l'intelligence  possible,  pour  légitimer  ses  actes. 
Ainsi  les  principes  sur  lesquels  repose  l'intelligence  spon- 
tanée comme  l'intelligence  réfléchie,  sont  des  postulats 
de  la  raison  pratique.  La  raison  n'est  pas  nécessaire, 
subie,  impersonnelle,  elle  est  personnelle,  libre,  agis- 
sante; elle  entraîne,  qu'il  s'agisse  du  vrai  ou  du  bien,  le 
mérite  et  la  responsabilité. 

VI 

La  théorie  de  la  certitude  et  de  son  rapport  à  la  liberté 
nous  permet  de  définir  avec  plus  de  précision  les  thèses 
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fondamentales  du  néo-criticisme  et,  en  les  limitant  l'une 
par  l'autre,  de  résoudre  leur  apparente  contradiction.  A  le 
prendre  isolément,  l'intellectualisme  de  Renouvier  se  con- 
cilie mal  avec  sa  doctrine  de  la  contingence.  Si  les  caté- 
gories ne  sont  pas  seulement  formelles  mais  réelles,  si 
les  lois  a  prioriques  et  nécessaires  de  la  représentation 
sont  identiques  aux  lois  de  l'Être,  ne  semble-t-il  pas 
logique  d'étendre  au  monde  et  à  la  pensée  l'empire  de  la 
nécessité?  Ce  n'est  pas  tout,  la  causalité  ramenée  à  un 
rapport  des  phénomènes,  à  une  correspondance  réglée 
de  leurs  changements,  qui  les  fait  fonctions  les  uns  des 
autres,  les  lois  particulières  se  rapprochent  des  catégories, 
en  ce  sens  du  moins  qu'elles  ont  quelque  chose  d'à  pi^iori, 
qu'elles  ne  résultent  pas  des  actions  des  êtres  les  uns  sur 
les  autres  dans  le  temps,  qu'elles  ne  sont  pas  les  habi- 
tudes des  causes,  mais  qu'elles  constituent  une  sorte  d'iiar- 
monie  préétablie,  c'est-à-dire  un  véritable  déterminisme. 
Et  cependant  Renouvier,  loin  de  conclure  à  la  nécessité, 
fait  de  l'affirmation  du  libre  arbitre  la  première  vérité  sur 
laquelle  toutes  les  autres  se  fondent. 

C'est  qu'à  dire  vrai,  l'intellectualisme  de  Renouvier 
n'est  pas  primitif  mais  dérivé  :  l'identité  des  lois  de  la 
pensée  et  des  lois  de  l'être,  sans  laquelle  notre  vérité  n'est 
pas  la  vérité,  ne  s'impose  pas  ;  on  ne  la  démontre  point, 
on  la  veut.  Si  j'affirme  que  la  représentation  et  l'être  sont 
en  accord,  c'est  pour  rendre  la  science  possible;  si  j'uni- 
versalise la  cause,  la  fin,  la  conscience,  c'est  pour  me 
donner  toutes  les  conditions  d'un  monde  intelligible. 
Mais  cet  intellectualisme  une  fois  posé  n'est-il  pas  l'aveu 
du  déterminisme,  ne  reconnaît-il  pas  aux  lois  une  réalité 
égale  et  même  supérieure  à  celle  des  phénomènes  qu'elles 
relient?  La  liberté  par  suite  ne  s'épuise-t-elle  pas  dans 
l'acte  premier  où  tout  à  la  fois  elle  se  reconnaît  et 
s'anéantit?  Ne  laisser  à  la  liberté  d'autre  rùle  que  de 
poser  un  absolu  qui  la  nie  serait  une  singulière  méprise, 
un  singulier  oubli  des  raisons  toutes  pratiques  qui  nous 
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inclinent  à  vouloir  dans  un  déterminisme  relatif  la  con- 
dition de  la  science.  Comme  nous  acceptons  le  détermi- 
nisme dans  la  mesure  où  il  est  nécessaire  à  la  connais- 
sance, nous  le  limitons  dans  la  mesure  où  cette  limitation 
est  nécessaire  à  la  vie  morale  de  l'humanité.  La  pensée 
est  un  mode  d'action  ;  le  choix  des  catégories  déjà  a 
quelque  chose  de  libre,  de  moral  et  de  volontaire,  la  vraie 
contradiction  serait  d'en  faire  sortir  la  négation  de  leur 
principe,  de  ne  les  faire  servir  qu'à  la  ruine  de  leur 
propre  fondement.  Comme  Kant,  Renouvier  est  avant 
tout  préoccupé  de  ne  rien  sacrifier  de  l'homme  à  l'esprit 
de  système,  de  justifier  la  morale  et  la  religion  comme  la 
science,  mais  il  reste  dans  l'ordre  phénoménal,  il  met 
sur  le  même  plan,  dans  le  même  monde,  la  contingence  et 
la  nécessité,  la  règle  et  l'exception,  il  juxtapose  où  Kant 
superpose. 

Il  y  a  place  dans  le  monde  des  phénomènes  pour  la  loi 
et  pour  la  contingence;  les  deux  termes  se  limitent,  ils  ne 
se  contredisent  pas.  «  La  liberté  ne  nie  point  l'ordre  du 
monde  et,  dans  cet  ordre  même,  elle  est  le  fondement  et 
l'essence  d'une  loi  spécialement  humaine,  de  la  loi 
morale'.  »  On  a  coutume  d'imaginer  entre  le  détermi- 
nisme et  la  liberté  une  radicale  antinomie,  de  les  ériger  à 
l'absolu  pour  les  opposer  violemment.  Si  l'on  reste  dans 
le  relatif,  si  l'on  s'en  tient  aux  faits,  il  est  facile  de  voir 
que  l'initiative  de  l'homme,  bornée  dans  ses  effets,  se 
concilie  avec  le  déterminisme  naturel  que  suppose  la 
science.  «  L'ordre  et  les  lois  du  monde  subsistent  concur- 
remment avec  la  liberté  et  l'enveloppent,  l'enserrent  de 
toutes  parts,  sans  l'affecter  quant  à  son  essence'.  »  Et 
d'abord  les  modes  de  l'existence  sont  pré-ordonnés  , 
sinon  l'existence  elle-même  ;  il  y  a  des  possibles  qui 
dépendent  de  la  décision  de  l'homme,  mais  ces  possibles 

1.  Psychologie  rationnelle,  t.  H,  p.  342. 

2.  Ibid.,  p.  333. 
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sont  des  phénomènes  définis  par  l'expérience,  qui  s'in- 
sèrent dans  la  trame  des  faits,  non  des  monstres  sans  rap- 
port avec  ce  qui  nous  est  donné.  «  La  liberté  ne  produit 
pas  des  événements  nouveaux,  à  savoir  d'une  essence  indé- 
finie et  imprévoyable,  ou  qui  n'aient  leur  raison  dans  le 
fonds  commun  des  lois  du  monde  ainsi  que  dans  le  fonds 
personnel  de  l'expérience  ,  de  l'imagination  et  de  la 
mémoire'.  »  En  second  lieu  l'acte  libre  sort  de  la  nature 
et  y  rentre,  se  lie  au  déterminisme  par  ses  antécédents  et 
par  ses  conséquences.  Un  mouvement  musculaire  qui 
répond  à  une  décision  de  la  volonté,  commence  dans  le 
monde  extérieur  une  série  de  mouvements  locaux  qui 
sont  soumis  aux  lois  générales  de  la  mécanique.  Le  mou- 
vement musculaire  lui-même  dépend  nécessairement  des 
lois  de  l'organisme.  L'acte  de  volonté  enfin  qui  précède  ce 
mouvement  implique  à  son  tour  cet  organisme,  et,  «  sup- 
posant par  là  même  l'ensemble  des  lois  mécaniques  et  phy- 
siques, exige  en  outre  pour  son  appui  propre  une  suite  anté- 
cédente de  pensées,  des  faits  d'imagination  et  de  mémoire, 
et  toutes  les  lois  intellectuelles  et  passionnelles  qui  pré- 
sident au  développement  de  la  personne.  Sous  ces  divers 
points  de  vue  le  déterminisme  est  partout,  et  voilà  com- 
ment existe  un  orde  universel  dont  pas  un  phénomène  ne 
souffre  être  soustrait".  »  Si  nous  songeons  à  tout  ce  qui 
s'impose  à  l'hommo,  à  tout  ce  qu'il  subit  sans  le  soup- 
çonner, tempérament,  climat,  lois  de  l'entendement,  pré- 
jugés hérités,  habitudes  prises,  nous  voyons  singulière- 
ment «  se  réduire  le  domaine  d'une  liberté  dont  la 
nécessité  fournit  toute  la  matière  ».  En  même  temps  les 
lois  de  l'univers  bornent  la  puissance  humaine.  On  peut 


1.  Psychologie  rationnelle,  t.  II,  p.  334. 

2.  Ibid.,  p.  233.  «  La  création  humaine  donne  lieu  à  des  commence- 
ments premiers  qui  ne  sont  que  relatifs  ;  elle  peut  commencer  des  séries 
de  phénomènes,  qui  viennent  ex  nihilo  en  un  sens,  et  sur  un  point  seule- 
ment, mais  qui  sont  assujetties  à  sortir  du  sein  des  données  antérieures  et 
à  s'adapter  à  un  ensemble  de  rapports  existants.  >>  Esquisse  d'une  classifi- 
cation systématique,  t.  II,  p.  496. 
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supposer  que  les  actes  volontaires,  de  direction  variable  et 
de  sens  contraire  les  uns  aux  autres,  s'annulent  dans  la 
marche  de  Thumanité.  Il  n'importe,  si  limi(ée  que  soit  la 
liberté  dans  ses  effets  physiques,  il  reste  «  ce  fait,  que 
toutes  les  lois  données  el  nécessaires  de  l'univers  sont  en 
partie  subordonnées  à  celle  qui  n'est  jjas,  mais  qui  se  fait 
actuellement  par  l'homme,  et  qu'ainsi  l'ordre  du  monde, 
en  cette  partie,  n'est  jamais  qu'un  ordre  en  voie  de  forma- 
tion* ».  Par  ce  fait  la  vie  humaine  prend  une  valeur 
unique,  l'individu  devient  une  personne,  il  décide  pour 
une  part  de  sa  nature  même  et  de  sa  destinée;  l'homme 
revêt  une  étonnante  grandeur  jusque  dans  les  misères 
attachées  à  sa  condition  d'être  libre  :  il  est  l'auteur  de  lui- 
même  ;  les  révolutions  de  l'histoire  sont  vraiment  l'œuvre 
de  l'humanité  ^. 

Il  ne  serait  pas  légitime  d'opposer  à  Renouvier  la  mul- 
tiplicité de  principes  que  de  parti  pris  il  pose  distincts 
et  qu'il  limite  l'un  par  l'autre.  Son  originalité  est  de  res- 
ter volontairement  dans  le  «  plusieurs  »,  en  se  refusant 
aux  conciliations  contradictoires.  Mais  on  peut  se  deman- 
der si  sa  doctrine,  à  la  prendre  en  elle-même  et  telle  qu'il 
la  présente,  est  toujours  cohérente  et  conforme  aux  faits. 

Renouvier  affirme  que  son  analyse  du  fait  volontaire 
se  borne  à  constater  l'apparence,  à  traduire  le  phéno- 
mène de  conscience  en  dehors  de  toute  théorie,  de  toute 
idée  préconçue.  Est-il  vrai  que  la  volonté  nous  apparaisse 
comme  un  caractère  de  la  représentation  prise  en  quelque 
sorte  à  l'état  d'isolement  ?  Voyons-nous  le  motif  se  main- 
tenir, se  suspendre,  se  nier,  s'associer  à  tels  autres  motifs 
qu'il  lui  plait  par  une  action  autonome  "?  Observons-nous 
au  moment  de  prendre  une  décision  grave.  L'idée  d'un 
acte  à  accomplir  se  présente,  et  avec  elle,  à  sa  suite,  s'évoque 
l'ensemble  des  motifs  et  des  mobiles  qui  nous  sollicitent, 

1.  Psychologie  rationnelle,  t.  II,  p.  359. 

2.  Ibid.,  p.  328. 
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puis,  en  vertu  de  l'association,  l'idée  de  la  détermination 
contraire  nous  est  suggérée  avec  tout  le  cortège  des  rai- 
sons qui  militent  en  sa  faveur;  ainsi,  spontanément,  par 
le  seul  jeu  des  lois  de  la  pensée,  se  pose  l'alternative. 
L'alternative  posée,   la  délibération  analyse,  réfléchit  les 
données    de   la  pensée  spontanée,  et  le  choix  intervient. 
Mais  le  motif  n'apparaît  pas  comme  un  fait  autonome  qui 
se  détache  de  la  vie  antérieure   et  commence  absolument 
une  série  de  phénomènes.  A  s'en  tenir  à  l'apparence,  etc'est 
là  ce  qui  explique  sinon  ce  qui  justifie  l'hypothèse  de  l'ar- 
bitre indifférent,  le  moi  se  distingue,  se  sépare   des  actes 
et  des  motifs  également  possibles,  juge  et  décide;  ce  n'est 
pas  le  motif,  c'est  77101  qui  veux.  Sans  accepter  l'indifférence, 
on  peut  définir  le  sens  de  ce  «ye  »  qui  dans  levje  veux  » 
semble  non   pas   se  confondre  avec  les   motifs  mais  s'y 
opposer,  s'élever  au-dessus  d'eux.  Ce  «  je  »,  ce  moi,  c'est 
non  seulement  rintelligence  active  qui  divise  et  compare, 
unit  et  distingue,  mais  c'est  la  synthèse  des  phénomènes  qui 
constituent  ma  vie  antérieure,  la  trame  des  actes  passés 
dans  laquelle  va  s'insérer  l'acte  futur,  et  c'est  aussi  l'idéal 
que  j'ai  conçu  de  ma  propre  vie,  l'homme  que  je  ne  suis 
pas,  que  je  voudrais  être,  dont  je  me  rapproche,  la  personne 
idéale,  dont  l'image,  plus  ou  moins   distincte,  supérieure 
aux  tentations  momentanées,  reculée,  effacée  par  chaque 
défaillance,  reparaît  après  l'acte,  le  désir  apaisé,  pour  le 
juger  et  le  condamner.  Bref  le  motif  n'apparaît  pas,  pour 
s'en  tenir  à  l'apparence,  comme  disposant  de  lui-même, 
évoquant  à  son  gré  tel  ou  tel  motif;  mais,  l'idée  d'un  acte 
s'offrant  à  l'esprit,  en  vertu  des  lois  de  la  pensée  sponta- 
née, les  alternatives  possibles  et  les  motifs  contraires  s'op- 
posent et  c'est  moi,  unité  de  phénomènes  complexes,  syn- 
thèse vivante  d'actes  accomplis  et  d'un  idéal  plus  ou  moins 
conscient,   qui,   me    distinguant  de  cet  acte    particulier 
comme  d'un  élément  possible  de  ma  vie  intérieure,  juge  les 
motifs,  cède  ou   résiste,  décide  par  mon  choix  de  ce  qui 
sera  par  et  pour  moi. 
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S'il  est  difficile  de  dire  que  le  motif  «  automoteur  » 
n'est  que  le  fait  de  conscience  constaté,  nous  donne-t-il  du 
moins  la  liberté  sans  nous  condamner  à  rindilVércnce  ? 
La  volonté,  selon  Renouvier,  n'est  que  l'idée  qui  se  main- 
tient et  se  fixe,  ou  se  repousse,  se  nie,  évoque,  en  dehors  de 
tou(e  prévision  possible,  des  idées  contraires.  Dans  la 
conscience  de  l'homme  qui  délibère,  des  antécédents  aux 
conséquents  il  n'y  a  pas  de  rapport  nécessaire,  mais  les 
phénomènes  enjeu  sont  des  phénomènes  intellectuels  et  la 
décision  n'est  que  le  motif  qui  se  veut  et  s'accepte.  Les  actes 
libres  ne  sont  plus  des  actes  arbitraires,  il  est  possible  d'en 
rendre  raison,  de  les  justilier  devant  l'intelligence.  Mais 
le  motif  automoteur  ne  résout-il  pas  la  difficulté  en  la  recu- 
lant? Sans  doute  l'acte  n'est  plus  sans  molifs,  on  peut 
l'expliquer,  dire  pourquoi  il  a  été  accompli,  mais  le  motif 
qui  précède  l'acte,  qui  le  détermine,  est  sans  cause,  il  est 
détaché  de  l'individu,  sans  rapport  avec  les  phénomènes 
qui  le  constituent,  et  comme  le  motif  devient  l'acte  véri- 
table, nous  ne  sommes  pas  sortis  de  l'indilTérencc,  nous 
l'avons  reportée  plus  loin  dans  l'intelligence  qui  délibère. 
«  Si  la  volonté  évoque  sans  motif  un  motif  plutôt  qu'un 
autre,  nous  revenons  à  la  liberté  d'indilîérence,  avec  cette 
aggravation  qu'elle  s'applique  aux  jugements  mêmes,  aux 
phénomènes  intellectuels  et  passionnels,  c'est-à-dire  aux 
choses  les  moins  indifférentes  qu'il  y  ait  au  monde...  Au 
lieu  du  clinamen  de  la  volonté,  on  a  le  clinameii  de  la  rai- 
son et  de  la  passion.  Or,  s'il  est  difficile  d'admettre  une 
volonté  irrationnelle,  que  sera-ce  quand  il  faudra  admettre 
une  raison  irrationnelle'  ». 

M.  Renouvier  répondra  que  «  la  puissance  libre  est  une 
donnée  irréductible  »,  qu'on  a  tout  dit,  quand  on  a  dit 
«  qu'elle  est  le  fait  du  commencement,  partiellement  indé- 
pendant, de  certaines  suites  de  phénomènes  au  sein  des  phé- 
nomènes antérieurs,  des  êtres  antérieurs».  L'objection  ne 

1.  Alfred  Fouillée  :  La  liberiéet  le  délevmuiisme,  p.  119  (Paris,  F.  Alcan). 
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serait  que  la  prétention  vaine  de  comprendre  ce  qu'on 
doit  se  borner  à  constater.  Mais  n'y  a-t-il  là  rien  de  plus 
que  «  le  mystère  d'une  donnée  primitive  au  delà  de  laquelle 
on  ne  va  point  »  '?  La  représentation  autonome  n'est  pas 
seulement  donnée,  elle  se  fixe,  elle  se  suspend,  elle  se 
nie,  elle  évoque  ce  (|ui  n'est  pas  encore,  ce  qui  pourrait 
ne  pas  être.  Comment  comprendre  un  phénomène  qui  n'est 
pas  seulement  ce  qu'il  apparaît,  qui  peut  devenir  le  con- 
traire de  ce  qu'il  est,  qui  posé  se  nie  lui-même? Cette  idée 
de  la  puissance,  de  l'enveloppement  des  contraires  dans  un 
fait  donné,  défini,  est-elle  intelligible?. 

S'il  faut  en  croire  Renouvier,  la  liberté,  telle  qu'il  la 
définit,  ne  viole  aucune  loi  de  la  pensée  et  s'accorde  notam- 
ment avec  la  loi  de  causalité,  dont  on  ne  fait  sortir  le 
déterminisme  que  par  des  préjugés  métaphysiques  et  subs- 
tanlialistes  qu'il  se  ilatte  de  dissiper.  La  cause  n'est  pas 
une  force  transitive  qui  passe  dans  son  effet  en  s'y  méta- 
morphosant; ramenée  à  sa  véritable  nature,  dégagée  des 
images  qui  en  obscurcissent  l'idée,  elle  exprime  une  har- 
monie, une  correspondance,  elle  répond  «  à  un  fait,  au  delà 
duquel  notre  pensée  ne  peut  pénétrer,  et  qui  consiste  en 
ce  que,  tels  phénomènes  étant  donnés,  tel  autre  phéno- 
mène apparaît  » .  Cette  harmonie  d'ailleurs,  contre  la  pensée 
de  Leibniz,  n'est  pas  une  harmonie  préétablie  ',  «  l'expé- 

1.  Dans  sa  seconde  philosophie,  Renouvier  admet  l'harmonie  préétablie. 
Exception  faite  des  actes  libres,  la  loi  de  correspondance  des  phénomènes 
est  posée  une  fois  pour  toutes  par  la  volonté  créatrice.  «  L'harmonie  préé- 
tablie n'est  pas  la  négation  de  la  causalité  ;  elle  en  est  l'établissement  dans 
tout  ce  qui  regarde  le  conditionnement  mutuel  des  phénomènes,  quand  il 
n'admet  aucune  ambiguïté,  et  que  des  conséquents  certains  à  l'avance 
répondent  aux  antécédents  acquis  (Nouvelle  monadologie,  p.  21).  »  Nous 
avons  d'une  part  le  déterminisme,  auquel  se  ramène  tout"  l'ordre  du 
monde,  de  l'autre  la  liberté,  dont  la  domaine  se  réduit  à  quelques  actes 
humains.  Mais  dans  cette  hypothèse,  la  théorie  de  la  causalité  est  profon- 
dément modiliée  :  réserve  faite  de  la  volonté  humaine,  la  force  se  délinit 
par  la  synthèse  du  premier  acte  et  de  la  puissance,  et  non  par  la  synthèse 
des  deux  actes  compris  entre  l'intervalle  de  la  puissance.  La  contingence 
n'est  plus  réelle,  l'biatus  qui  sépare  les  divers  ordi'cs  d'exislence  est  appa- 
rent. La  philosophie  de  Renouvier  n'est  plus,  à  dire  vrai,  une  philosiqihie 
de  la  liberté,  elle  a  perdu  son  originalité,  son  audace  ;  elle  est  une  piiilo- 
sophie  de  tout  repos,  une  façon  d'éclectisme  qui  juxtapose  des  dogmes 
contraires. 
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rienceet  l'expérience  seule  nous  apprend  quelles  sont  les 
liaisons  réelles  et  jusqu'où  elles  vont  en  fait  »  sans  que 
nous  ayons  le  droit,  en  bonne  logique,  détendrele  déter- 
minisme au  delà  des  bornes  oi^i  nous  le  constatons  et  de 
transformer  une  relation,  constatée  en  un  certain  nombre 
de  cas,  en  une  relation  universelle  et  nécessaire.  La  loi 
de  cause,  formulée  dans  ces  termes  et  sous  ces  réserves, 
ne  s'oppose  nullement  à  l'existence  des  futurs  ambigus  : 
elle  pose  entre  les  phénomènes  une  correspondance  de  fait 
qui  n'exclut  pas  la  contingence,  puisque  dans  chaque  cas 
particulier  l'expérience  seule  peut  nous  apprendre  quels 
sont  les  termes  que  lie  le  rapport  causal,  qui  n'est  vrai- 
ment défini  qu'au  moment  où  les  deux  termes  qu'il  lie 
sont  donnés. 

Cette  théorie  concilie-t-elle  la  contingence  et  la  causalité, 
ne  revient-elle  pas  à  attirer  tour  à  tour  l'attention  sur 
l'une  puis  sur  l'autre?  La  cause  immanente,  à  laprendre  en 
elle-même,  comme  sentiment  d'un  elfort  tout  intérieur, 
dont  l'elfet  est  indéterminé,  n'est  pas  cause  encore,  au  sens 
catégorique  de  ce  terme,  car  qui  dit  cause  dit  liaison, 
enchaînement  de  phénomènes  successifs .  La  conscience 
ne  sert  qu'à  nous  donner  le  type  concret  de  la  causalité, 
c'est  une  catégorie,  un  jugement  synthétique  a  priori  qui 
étend  le  rapport  de  cause  à  tous  les  phénomènes.  «  Toute 
chose,  dit  Renouvier,  qui  fait  suite  à  d'autres  choses  a 
parmi  ces  choses  des  antécédents  qui  sont  pour  elle  des 
causes  à  l'égard  desquelles  elle  est  un  effet.  Les  relations 
de  succession  se  compliquent  de  relations  de  causalité.  » 
Dire  qu'une  loi  a  priori  de  la  pensée  nous  contraint  d'éta- 
blir entre  les  faits  qui  se  succèdent  dans  le  temps  des 
rapports  de  cause  à  elïet,  n'est-ce  pas  reconnaître  dans  le 
déterminisme  une  condition  de  la  représentation  ?  La  loi  de 
cause,  objectera  Renouvier,  pose  entre  les  phénomènes  suc- 
cessifs un  rapport  de  cause  àeffet,  ellenepose  pas  un  rap- 
port de  liaison  nécessaire.  Mais  si  A  étant  donné,  G  peut 
être  posé  aussi  bien  que  B,  si,  dans  certains  cas,  il  y  a 
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indétermination  réelle,  si,  dans  tous  les  cas,  il  y  a  indélcr- 
mination  possible,  peiit-on  parler  d'une  catégorie  de  cause, 
d'une  correspondance,  d'une  harmonie  entre  les  phéno- 
mènes? 

A  étant  donné,  n'importe  quel  phénomène  en  droit 
peut  se  produire,  l'expérience  seule  défmit  le  rapport 
causal  réel.  En  quoi  dépassons-nous  la  succession  empi- 
rique? La  vraie  loi  n'est  pas  la  correspondance  des  phé- 
nomènes, mais  l'accident.  Des  causes  purement  imma- 
nentes, des  monades  agissant  en  elles-mêmes,  sans  que  leur 
action  ait  un  rapport  préétabli  avec  tel  effet,  ne  sont  pas 
les  causes  dont  a  besoin  la  pensée. 

Dans  son  exposé  de  la  loi  de  cause,  Rcnouvier  insisle 
tour  à  tour  sur  la  causalité  et  sur  la  contingence.  Quand 
il  appelle  notre  attention  sur  la  catégorie,  sur  le  jugement 
synthétique  a  priori^  nous  entendons  que  deux  phéno- 
mènes successifs  s'enchaînent  et  ne  peuvent  point  ne  pas 
s'enchaîner,  nous  concevons  entre  les  faits  des  relations 
causales  fixes  et  définies.  Quand  il  insiste  sur  l'impossibi- 
lité de  prévoir,  au  moins  en  droit  et  logiquement,  la 
liaison  de  deux  faits  successifs,  parce  qu'un  antécédent 
peut  toujours,  à  la  rigueur,  amener  un  conséquent  inat- 
tendu, sa  théorie  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  nier  tout  enchaî- 
nement, toute  suite  constante  et  nécessaire  des  phéno- 
mènes, qu'à  mettre  au  fond  des  choses  la  contingence, 
l'indétermination  et  le  hasard.  Nous  pouvons  dire  alors 
que  l'homme  est  la  cause  de  ses  actes  libres,  bien  que  le 
motif  soit  comme  détaché  de  tous  ses  phénomènes  cons- 
titutifs, mais  c'est  qu'à  dire  vrai,  la  causalité  a  été  trans- 
formée en  son  contraire,  ramenée  à  l'indétermination. 
En  dépit  de  la  théorie  des  catégories,  cette  contingence 
radicale  ne  nous  condamne-t-elle  pas,  en  ce  qui  concerne 
les  lois,  objet  propre  de  la  connaissance  scientifique,  à 
une  incertitude  de  droit,  qui  aggrave  le  scepticisme  de 
David  Hume  et  de  Stuart  Mill,  pour  lesquels  lo  détermi- 
nisme, condition  des  méthodes  de  recherche  et  de  décou- 
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verte,  est  la  première  et  la  plus  assurée  des  vérités  d'ex- 
périence? 

Si  Renouvier  ne  réussit  ni  à  faire  du  libre  arbitre  un 
acte  proprement  intellectuel,  ni  à  le  concilier  avec  la  loi 
de  causalité,  est-il  plus  heureux  dans  son  effort  pour  mon- 
trer qu'il  est  la  première  vérité,  le  fondement  de  toute 
certitude  rélléchie  ? 

Il  importe  avant  tout  de  bien  entendre  la  thèse  de 
Renouvier.  Intellectualiste  résolu,  il  ne  dit  pas  que  la 
vérité  est  libre,  en  ce  sens  qu'elle  serait  arbitraire,  qu'on 
en  déciderait  par  une  sorte  de  coup  d'Etat  qu'on  n'aurait 
point  à  justifier.  Par  sa  théorie  de  la  certitude  il  veut  relier 
son  intellectualisme  à  sa  philosophie  de  la  contingence.  11 
admet  l'harmonie  de  la  conscience  et  du  monde,  la  confor- 
mité de  la  raison  et  de  l'univers \  Mais  cette  conformité 
ne  se  démontre  pas  et  elle  ne  se  traduit  pas  en  une  suite 
de  vérités  nécessaires.  «  Ce  qu'il  faut,  quand  on  a  reconnu 
la  vanité  do  la  raison  pure  ou  absolue,  c'est  introduire 
dans  la  science  la  croyance,  en  y  déterminant  sa  signifi- 
cation et  son  rôle,  et  rendre  la  croyance  elle-même  scien- 
tifique, en  iarrétant  aux  limites  de  r universalité  et  de 
la  raison  dans  le  développement  de  la  foi-.  »  Renouvier 
ne  veut  donc  pas  dire  «  que  les  représentations  de  mon 
esprit  dépendent  de  ma  volonté,  que  je  puis  me  repré- 
senter rouge  ce  qui  est  bleu,  égal  à  dix  ce  qui  est  égal  à 
cinq  »,  il  ne  nie  pas  que  «  le  jour  où  il  suffirait  à  un  astro- 
nome d'un  acte  de  libre  arbitre  pour  voir  une  nouvelle 
étoile  au  bout  de  sa  lunette,  l'astronomie  n'existerait  plus^w. 
Il  admet,  que  toute  opinion  doit  se  justifier  en  se  confé- 
rant aux  lois  de  linlelligence  ;  mais,  dès  qu'on  dépasse 
le  phénomène  immédiat  de  conscience,  dès  qu'intervient 
la  réflexion,  il  nie  que  la  vérité  s'impose  par  une  irrésis- 
tible évidence,  il  soutient  que  la   passion  et    la  volonté 

1.  Psychologie  rationnelle,  t.  II,  p.  2o7. 

2.  76ù/.,p.  218. 

3.  Alfred  Fouillée  :  La  liberté  et  le  déterminisme,  p.  127. 

Séailles.  —  Renouvier.  16 
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interviennent  toujours  clans  le  jugement  qui  l'affirme. 
Les  raisons  sont  bien  les  motifs  de  croire,  et  ces  motifs 
exercent  en  un  sens  une  action  déterminante,  mais  ces 
motifs,  pour  valables  qu'ils  soient,  laissent  place  à  des  opi- 
nions diverses  et  contraires,  entre  lesquelles  il  faut  choisir. 
Le  pyrrlionisme  est  une  réduction  à  l'absurde  de  la  doc- 
trine de  l'évidence,  car  il  n'est  que  la  prétention  de  ne 
rien  affirmer  que  ce  dont  on  possède  une  connaissance  telle 
que  celle  qu'on  a  par  la  perception  actuelle  et  immédiate 
des  phénomènes.  La  liberté  ne  fait  pas  la  vérité,  elle  pré- 
side à  sa  recherche,  et  elle  s'ajoute. aux  raisons,  qui  lais- 
seraient place  à  un  doute  possible,  pour  les  rendre  déter- 
minantes. Dès  que  le  doute  est  possible  «  il  reste  une 
part  quelconque  à  la  croyance  dans  la  détermination  du 
penseur.  Croyance  et  possibilité  de  douter  sont  des  termes 
concomitants,  comme  de  l'autre  côté,  évidence  et  impossi- 
bilité de  douter^  ». 

Il  n'est  pas  juste  de  pousser  à  l'absurde  la  thèse  de 
Renouvier.  Il  ne  fait  pas  de  la  vérilé  un  décret  arbitraire 
de  l'individu.  Nul  n'est  plus  soucieux  d'éviter  l'absurde, 
d'être  raisonnable  jusque  dans  la  foi,  «  de  rendre  la 
croyance  scientifique  ».  A  la  doctrine  de  l'évidence  qui 
s'impose,  il  substitue  un  probabilisme  moral  qui  laisse  un 
rôle  à  la  passion  et  à  la  volonté  dans  la  connaissance  :  l'in- 
telligence, isolée  des  fonctions  qui  la  soutiennent,  serait 
sceptique,  parce  que  la  réflexion  laisserait  toujours  quelque 
raison  de  douter;  son  travail  fait,  il  faut  un  élan  qui 
franchisse  ce  doute  et  se  repose  dans  l'affirmation.  Au- 
cun philosophe  ne  démontre  son  système  jusque  dans  ses 
principes,  donc,  en  un  sens,  il  le  choisit.  La  question  est 
de  saA'oir  d'abord  si  aux  raisons  de  croire  s'ajoute  un  acte 
de  libre  arbitre,  si  on  peut  parler  d'un  libre  choix  de  la 
vérilé,  en  second  lieu  s'il  n'y  aurait  pas  lieu  d'établir 
des  distinctions  dans  les  divers  ordres  de  vérité,  s'il  est 

i.  Esquifise  d'une  classification  systématique,  t.  H,  p.   3. 
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lôgilime  de  mellrc  sur  le  même  plan  tous  les  jugements 
réfléchis,  qu'ils  portent  sur  les  faits  et  les  lois  ou  sur  les 
postulats  métaphysiques. 

Le  grand  argument  de  Renouvier  pour  faire  de  l'affir- 
mation du  libre  arbitre  la  vérité  première,  c'est  que  le 
déterminisme  rend  impossible  le  discernement  de  l'erreur 
et  do  la  vérité.  Si  tout  jugement  est  nécessaire,  «  la  néces- 
sité juge,  rend  des  arrêts  inconciliables,  selon  les  organes 
par  lesquels  elle  s'exprime  »,  et  je  suis  condamné  à  cons- 
tater les  jugements  qui  se  formulent  en  mon  esprit,  sans 
pouvoir  m'y  soustraire.  Les  esprits  individuels  s'opposent 
les  vérités  contradictoires,  qui  sont  toutes  également  légi- 
times, puisqu'elles  sont  toutes  également  nécessaires.  Si 
l'on  s'enferme  dans  ces  abstractions,  nécessité,  liberté, 
sans  se  référer  aux  opérations  intellectuelles  qu'elles  ré- 
sument, sans  revenir  par  l'analyse  aux  faits  concrets, 
rien  n'empêche  de  retourner  l'objection,  de  dire  :  le  faux 
comme  le  vrai  ayant  son  origine  dans  la  liberté,  ils  sont 
indiscernables.  La  liberté,  dit-on,  explique  l'erreur,  elle 
en  est  responsable,  soit,  mais  elle  ne  nous  permet  pas  de 
la  discerner  de  la  vérité,  car  il  est  de  son  essence  de 
multiplier,  d'opposer  des  opinions  tout  aussi  légitimes, 
en  tant  du  moins  qu'elles  ont  en  elle  leur  principe.  jMa 
vérité  s'oppose  à  la  vôtre  :  «  la  liberté  juge,  rend  des 
arrêts  inconciliables,  selon  les  organes  par  lesquelles  elle 
s'exprime  ».  Des  deux  hypothèses,  celle  du  libre  arbitre 
semble  môme  la  plus  dangereuse,  la  plus  propre  à  enfermer 
l'individu  dans  sa  propre  pensée  :  le  nécessitaire  croit 
que  la  vérité  est  universelle,  impersonnelle;  son  désac- 
cord avec  les  autres  esprits  l'avertit,  l'invite  à  rétléchir, 
il  doit  discuter,  faire  valoir  ses  raisons,  écarter  celles  des 
autres,  mais  le  partisan  du  libre  arbitre  croit  à  sa  vérité 
et  s'en  contente. 

Mais,  répondra  Renouvier,  se  retournant  vers  son  intel- 
lectualisme, je  ne  dis  pas  que  le  libre  arbitre  fait  la  vérité. 
La  liberté  ne  nous  donne  pas  un  critérium  objectif,  néces- 
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saire  du  vrai,  ce  qu'elle  ne  pourrait  faire  sans  se  nier  elle- 
même,  elle  nous  donne  une  méthode  :  l'efTort  pour  éviter 
la  prévention  et  la  précipitation,  la  recherche  sincère, 
patiente,  l'accord,  le  concert  progressif  des  intelligences 
qui  se  rapprochent  dans  leur  libre  mouvement  vers  la 
vérité.  Mais  l'expérience  conduit  les  déterministes  à  poser 
précisément  les  mômes  règles,  comme  les  conditions  de 
la  recherche  et  de  la  découverte  du  vrai.  Ils  ne  sont  pas 
condamnés  à  admettre  je  ne  sais  qvLo]  fatum  mahomelanum, 
à  recevoir  passivement  l'impression  des  choses,  ils  savent 
qu'entre  les  moyens  et  les  fins  il  y  a  des  rapports  néces- 
saires qu'il  importe  de  connaître  et  d'observer.  Ils  recon- 
naissent avec  Renouvier  que  la  vérité  dépend  du  bon  usage 
de  l'intelligence,  ils  affirment  seulement  contre  lui  que  ce 
bon  usage  ne  dépend  pas  dun  acte  indéterminé,  qu'il 
dépend  de  l'application  réfléchie  des  lois  de  la  logique  peu 
à  peu  dégagées  de  l'action  même  qu'elles  règlent.  En  der- 
nière analyse  c'est  à  l'intelligence  qu'il  appartient  de  per- 
cevoir et  de  raisonner,  de  présider  aux  observations  et  aux 
calculs,  d'imaginer  les  expériences  et  môme  de  prononcer, 
s'il  est  vrai  que  le  devoir  soit  de  ne  se  rendre  qu'aux 
meilleures  raisons.  En  accordant  l'existence  du  libre 
arbitre,  il  n'intervient  dans  la  méthode  que  comme  volonté 
d'obéir  aux  lois  de  l'esprit,  non  pour  faire  le  vrai,  mais 
pour  enfermer  l'affirmation  dans  les  limites  de  la  con- 
naissance réelle. 

On  ne  sépare  l'intelligence  de  la  volonté  que  par  une 
abstraction  qui  en  fausse  la  nature;  elle  n'est  pas  un 
appareil  enregistreur,  elle  n'attend  pas  la  vérité,  elle  la 
fait,  en  se  portant  vers  elle  d'un  mouvement  incessant  et 
continu.  J'ajoute  que  ce  mouvement  n'est  pas  d'abord 
libre  et  réfléchi,  mais  naturel  et  spontané.  La  pensée  est 
action,  elle  est  essentiellement  synthèse,  organisation, 
progrès  vers  l'unité.  Les  phénomènes  qui  entrent  en  elle, 
comme  du  dehors,  n'y  restent  pas  isolés,  indépendants; 
elle  est  la  tendance  même  à  les  coordonner,  à  les  relier, 
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à  d«5coiivi"ir  par  suite  leurs  rapports.  «  L'homme,  dit-on, 
n'estcapablcde  science  que  parce  qu'il  est  libre;  c'est  aussi, 
parce  qu'il  est  libre,  qu'il  est  sujet  à  l'erreur.  «(V.  Brochard. 
De  l'Erreur).  Rien  ne  me  paraît  plus  contestable.  L'erreur 
n'est  pas  la  pensée  du  non-ètre  pur,  une  représentation  que 
la  liberté  fait  sortir  e  nihilo,  une  véritable  création  de  ce 
qui  n'est  en  aucun  sens.  Au  risque  d'indigner  Renouvier 
«  contre  cette  dégoûtante  phraséologie  hégélienne  »,  je  dirai 
que  l'erreur  n'est  pas  le  mensonge  absolu,  qu'ellen'est  point 
étrangère  à  la  vérité,  qu'elle  est  un  premier  mouvement 
vers  elle.  Elle  a  son  principe  dans  la  fécondité  même  de 
la  pensée,  dans  sonefTort  pour  mettre  l'ordre  dans  la  diver- 
sité des  phénomènes,  pour  comprendre  ce  qu'elle  perçoit 
en  l'unifiant;  dans  sa  tendance  spontanée  à  dégager,  des 
cléments  qui  lui  sont  donnés,  leurs  rapports  en  les  orga- 
nisant. Si  la  réflexion  ne  la  rejette  pas  aussitôt  qu'elle 
naît,  comme  une  sorte  de  monstre  non  viable,  c'estqu'elle 
enveloppe  une  vérité  relative,  c'est  qu'elle  n'est  pas  la 
conception  du  rien,  c'est  qu'elle  est  seulement,  selon  le 
mot  de  Spinoza,  une  idée  inadéquate. 

Mais  si  l'erreur  s'explique  par  l'intelligence,  par  ses 
lois,  ne  sommes-nous  point  condamnés  à  n'en  point 
sortir  ?  Comment  la  corriger  par  l'instrument  qui  la  crée  '? 
L'erreur  étant  nécessaire,  nous  ne  pouvons  y  échapper  ;  le 
scepticisme  sort  de  l'impossibilité  de  discerner  le  vrai  du 
faux.  Accorder  ces  conséquences,  se  serait  accorder  la  pas- 
sivité, l'inertie  de  l'intelligence,  après  l'avoir  niée.  L'er- 
reur n'est  pas  créée  pour  elle-même,  mais  pour  la  vérité  ; 
nous  y  échappons  parce  que  nous  la  faisons  en  marchant 
vers  le  vrai,  et  que  nous  la  dépassons,  en  continuant  notre 
marche.  Les  progrès  de  la  connaissance,  une  expérience 
plus  étendue,  l'observation  de  faits  jusqu'alors  négligés 
ou  inaperçus,  tout  ce  qui  enrichit  l'esprit  d'éléments  nou- 
veaux contribue  à  détruire  l'erreur  :  l'hypothèse  qui  parais- 
sait valable  dans  un  certain  état  de  la  science  se  trouve  rui- 
née par  les  faits  qu'elle  n'explique  pas  ou  qui  la  démentent  ; 
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le  problème  se  pose  avec  des  données  plus  complexes 
qui  jugent  l'ancienne  solution  et  sollicitent  l'intelligence 
créatrice  d'idées  à  une  solution  nouvelle. 

Pas  plus  que  la  vérité,  l'erreur  n'exige  à  son  principe 
un  acte  libre  indéterminé.  Mais  en  accordant,  dira  Renou- 
vier,  qu'un  jugement  doit  toujours  se  justifier  par  des 
raisons,  ne  faut-il  pas  avouer  que  ces  raisons  ne  sont  jamais 
suffisantes,  que  par  suite  elles  ne  le  deviennent  que  par 
un  acte  qui  s'y  ajoute  et  qu'elles  ne  déterminent  plus.  La 
pensée  se  fonde  sur  des  principes  qu'elle  ne  démontre  pas, 
la  réflexion  peut  rendre  douteuse  toute  proposition  qui 
dépasse  le  fait  immédiat  de  conscience;  donc  et  par  son 
origine,  et,  à  le  prendre  en  lui-même,  tout  jugement 
réfléchi  est  une  croyance.  «  La  croyance  est  essentielle- 
ment individuelle,  quelque  aptitude  qu'elle  ait  à  régner 
sur  la  généralité  des  hommes  en  de  certains  sujets.  Elle 
est  toujours  placée  sous  la  responsabilité  de  la  personne 
et  de  la  raison  personnelle '.  »  Cette  généralisation  semble 
excessive.  Le  rôle  possible  de  la  liberté  dans  la  connais- 
sance ne  peut  être  défini  que  par  des  distinctions  entre  les 
divers  ordres  de  vérités.  De  ce  que  la  vie  peut  toujours 
être  mise  en  question  par  la  pensée  réfléchie,  de  ce  que 
le  suicide  est  toujours  possible,  conclurons-nous  que  la 
vie  repose  sur  un  acte  libre,  qu'elle  ne  se  soutient  que  par 
lui?  Renouvier  lui-même  a  montré  avec  force  ce  qu  il 
entre  d'instinctif,  de  passionnel  dans  l'exercice  deliutel- 
ligence,  dans  la  confiance  en  ses  données  et  en  ses  lois. 
La  pensée  continue  la  vie  dont  elle  est  une  forme  supé- 
rieure. Nous  ne  songeons  pas  à  mettre  en  doute  les  thèses 
de  réalité,  notre  existence,  l'existence  du  monde,  l'accord 
des  lois  de  notre  esprit  avec  les  lois  des  choses.  Mais  la 
réflexion  n'a-t-clle  pas  pour  effet  de  ruiner  celle  foi  pri- 
mitive qui  ne  peut  être  rétablie  que  par  un  parti  pris 
de  la  liberté?  Sans  nier  qu'un  doute  puisse  s'élever  sur 

\.  Esquisse  d'une  classificalion  syslémaliquc,  t.  II,  p.  97. 
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les  thèses  de  réalilc,  sur  les  principes  de  la  science,  nous 
les  acceptons  non  par  une  décision  arbitraire,  mais  parce 
qu'elles  sont  les  conditions  tout  à  la  fois  de  notre  pensée 
et  de  notre  action,  dont  le  succès  sans  cesse  les  confirme. 
L'idée  que  nous  les  choisissons  par  un  acte  libre  serait 
bien  plutôt  propre  à  éveiller  notre  déliance  sur  leur  validité, 
sur  leur  conformité  au  réel.  Il  est  vrai  que  tout  ne  se 
démontre  pas,  que  la  vérité  ne  s'impose  pas  par  une  évi- 
dence irrésistible,  mais,  si  le  probable  n'est  pas  le  néces- 
saire, il  n'est  pas  davantage  le  libre,  il  est  ce  qui  détermine 
l'assentiment  par  son  accord  avec  les  faits  et  avec  les  lois 
de  la  pensée,  auquel  répond  l'entente  progressive  des 
esprits  individuels. 

Au  terme  ne  faut-il  pas  avouer  des  cas,  oi!i  cette  entente 
apparaît  impossible,  chimérique,  où  les  divergences  con- 
tinues, où  la  perpétuelle  reprise  des  mêmes  hypothèses 
prouvent  assez  que  les  raisons  seules  laisseraient  l'esprit  en 
suspens,  et  n'est-ce  pas  précisément  quand  se  posent  les 
problèmes  qui  surtout  nous  intéressent  et  nous  passion- 
nent, parce  que  notre  conduite  ici-bas  et  nos  destinées 
futures  y  sont  liées,  les  problèmes  delà  nature  des  choses, 
de  l'existence  de  Dieu,  de  limmorlalité  de  ràmc?  Même 
en  face  de  ces  problèmes  redoutables  qui,  toujours  repris, 
tournés  et  retournés  entons  sens,  ne  sont  jamais  résolus, 
c'est  à  la  raison  qu'il  faut  faire  appel,  et  c'est  à  son  auto- 
rité qu'en  fait  les  hommes,  dans  leurs  contradictions 
mômes,  se  réfèrent  et  se  confient.  La  probabilité  d'un 
système  se  mesure  en  dernière  analyse  à  la  somme  des 
vérités  qu'il  contient;  une  hypothèse  métaphysique  se 
juge  au  nombre  de  phénomènes  qu'elle  coordonne  et  aux 
lois  de  l'esprit  qu'elle  respecte,  aux  besoins  moraux  qu'elle 
satisfait.  Sans  doute,  et  Renouvierne  le  contesterait  pas  ; 
mais  ici  il  faut  avouer  que  les  raisons  n'accordent  pas 
les  esprits,  que  le  doute  n'est  pas  abstrait,  hyperbolique, 
qu'on  ne  sort  de  l'incertitude  que  par  une  décision  de  la 
volonté,  qu'en  outre  la  vérité  ne  se  sépare  pas  de  la  con- 
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duile,  que  par  son  action  l'homme  peut  se  donner  des 
raisons  de  croire,  et  que,  si  on  admet  le  libre  arbitre,  on 
est  autorisé  à  le  faire  intervenir  dans  le  choix  du  point  de 
vue  sur  l'ensemble  des  choses  auquel  on  se  fixe. 

Pour  comprendre  la  théorie  de  la  certitude  de  Renou- 
vier,  il  ne  faut  donc  pas  considérer  exclusivement  la 
contingence,  partir  de  cette  idée  que,  pour  lui,  le  libre 
arbitre  fait  la  vérité,  en  décide  arbitrairement,  en  dehors 
de  la  raison;  tenant  compte  des  deux  éléments  du  système, 
il  faut  voir  dans  cette  théorie  l'clTôrt  hardi  de  concilier  la 
contingence  et  l'intellectualisme,  en  fondant  le  second  sur 
la  première.  Renouvier  ne  me  paraît  point  établir  sa  con- 
clusion, prouver  que  le  libre  arbitre  est  la  première  vérité 
dont  toutes  les  autres  dépendent,  puisque  seul  il  peut 
prendre  le  parti  d'affirmer  au  lieu  de  s'abstenir.  L'idée 
paradoxale  de  faire  de  la  liberté  la  condition  de  la  science 
et  de  la  pensée  ne  réussit  pas.  Mais  si  la  conclusion  n'est 
pas  établie,  les  belles  analyses  qui  la  préparent  et  la  sou- 
tiennent, demeurent.  La  vérité  n'est  pas  extérieure  à 
l'esprit,  elle  est  son  œuvre;  elle  ne  s'impose  pas  à  lui  par 
une  irrésistible  évidence,  il  la  fait  de  ses  représentations, 
de  leur  accord  entre  elles  et  avec  les  faits;  la  pensée  n'est 
point  la  pensée  de  la  pensée,-la  contemplation  passive  du 
pur  intelligible;  elle  est  relative,  liée  à  l'action  qui  la 
continue  et  la  confirme,  toujours  en  quelque  mesure 
elle  dépend  du  sentiment  et  de  la  volonté,  et  elle  en 
dépend  d'autant  plus  qu'elle  s'éloigne  davantage  de  la 
simple  constatation  des  phénomènes  et  de  leurs  rapports 
pour  y  chercher  une  interprétation  conforme  à  sa  loi 
d'unité  et  à  ses  exigences  morales. 


CHAPITRE  YI 

LA   MORALE   ET   L'HISTOIRE^ 


I 

Par  l'étude  des  catégories  Renouvior  a  établi  la  possi- 
bilité, la  portée  et  les  limites  de  la  connaissance.  Par  la 
réflexion  même  sur  la  connaissance  il  a  été  conduit  à  la 
liberté  comme  au  principe  qui  la  fonde,  contre  le  pré- 
jugé des  philosophes  qui  identifient  le  nécessaire  et  Tin- 
telligible  et  cherchent  le  critère  du  vrai  dans  une  évidence 
qui  s'impose.  Sans  doute  il  maintient  dans  les  phéno- 
mènes un  système  de  relations  constantes,  qui  donne  une 
prise  à  la  pensée  et  à  l'action,  mais  il  refuse  d'étendre  ce 
déterminisme  au  delà  des  limites  où  nous  le  constatons, 
il  met  la  contingence  et  la  discontinuité  dans  les  choses 
et  il  accoi'de  à  Ihomme  le  pouvoir  de  poser  des  commen- 
cements de  séries,  des  phénomènes  imprévisibles,  que 
ne  suffisent  point  à  expliquer  leurs  antécédents.  Après  ce 
que  l'homme  peut  savoir  et  ce  qu'il  peut  faire,  il  nous 
reste  à  définir  ce  qu'il  doit  vouloir.  Alors  seulement  nous 
pourrons  nous  prononcer  sur  ce  qu'il  est  légitime,  sur  ce 

1.  Dans  un  appendice  à  la  Psychologie  ralionnelle,  Renouvier.  avec  sa 
franchise  ordinaire,  écriL:  «  On  m'a  reprociié  avec  bienveillance,  d'ailleurs, 
un  défaut  qui,  dans  ma  mclhode  même,  serait  grave.  Il  l'est  et  j'en  con- 
viens. Une  certaine  obscurité  que  l'on  juge  aisément  évitable,  résulterait 
de  ce  que  le  développement  de  ma  pensée  et  de  ses  accessoires  est  insuffi- 
sant, de  ce  que  mes  liaisons  sont  rapides,  mes  transitions  trop  peu  sen- 
sibles. »  On  pourrait  même  dire  que  le  plus  souvent  les  transitions  n'exis- 
tent pas.  Les  thèses  sont  plutôt  juxtaposées  qu'enchaînées.  J'ai  cru  devoir 
modifier  ici  l'ordre  d'exposition,  parler  de  la  morale  et  de  l'histoire  avant 
d'examiner  les  principes  de  la  nature  et  surtout  les  postulats  métaphy- 
siques qui  n'ont  de  valeur  et  de  sens  que  comme  exigés  par  la  morale. 
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qu'il  est  bon  (le  croire,  sur  les  postulais  nécessaires  pour 
accorder  les  lois  des  choses  aux  exigences  delà  conscience, 
eu  donnant  une  réalité  à  l'ordre  moral. 

Les  philosophes  rationalistes  ont  l'habitude  «  de  n'en- 
visager les  lois  morales  que  dans  l'individu,  de  prendre 
le  bien  elle  mal  pour  d'invariablesabsolus  de  laconscience, 
dans  l'application  comme  en  principe,  en  un  mot  de 
traiter  de  l'homme  moral,  comme  s'il  existait  sans  précé- 
dent et  sans  milieu,  tandis  que  sans  l'un  et  l'autre  la 
moralité  empirique  n'est  pas  définissable'.  »  Ne  consi- 
dérant que  la  raison,  ils  ne  peuvent  se  rendre  compte  de 
l'origine  du  mal  dans  les  sociétés  et  ils  sont  tentés  de  le 
déclarer  nécessaire;  incapables  de  trouver  un  sens  à 
l'histoire,  ils  sont  amenés  à  se  placer  en  dehors  d'elle,  à 
n'y  voir  «  qu'un  cercle,  une  vaine  reproduction  d'acci- 
dents semblables,  et  par  suite  à  so  confiner  dans  la 
recherche  d'un  salut  philosophique,  individuel  et  rare  ». 
A  l'inverse,  les  empiriques,  frappés  de  la  divei'sité  des 
mœurs,  des  institutions,  des  préjugés,  montrent  les 
mêmes  actes  déclarés  bons  ou  mauvais  selon  les  temps  et 
les  lieux,  et  nient  toute  notion  du  bien  et  du  mal  anté- 
rieure à  l'expérience.  Pour  que  puisse  se  constituer  une 
science  de  la  morale  tout  à  la  fois  rationnelle  et  positive, 
il  faut  qu'il  existe  «  une  morale  distincte  de  l'histoire  », 
c'est-à-dire  des  principes  a  priori,  donnés  avec  l'homme 
même,  qui,  loin  de  dériver  de  l'expérience,  la  dominent 
et  la  jugent;  et  il  faut  que,  l'unité  originelle  de  la  raison 
pratique  admise,  le  libre  usage  qu'en  fait  l'homme 
explique  les  divergences  et  les  oppositions  des  idées  et  des 
mœurs.  Ainsi,  selon  Uenouvier,  la  réllexion  sur  l'histoire, 
sur  l'état  initial  de  l'homme,  sur  les  actes  qu'il  a  libre- 
ment posés  et  sur  leurs  conséquences,  est  l'introduction 
nécessaire  à  la  science  de  la  morale,  u  Nous  ne  pouvons 
atteindre  la  morale  qu'à  travers  Thistoire,  sous  peine  de 

1.  InlroducLionà  la  philosophie  aiialy ligue  de  l' histoire,  p.  133-4.  Je  cite 
cet  ouvrage  d'après  la  l"  édition. 
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nous  exposer  à  l'illusion  en  deux  sens  conti'jures  :  ou  de 
prendre  pour  le  vrai  et  le  bien  invariables  des  principes 
qui  nous  viennent  de  la  solidarité  et  du  passé,  ou  de  nier 
le  caractère  universel  et  constant  de  notions  dont  l'huma- 
nité n'a  jamais  été  dépourvue,  mais  que  notre  dialectique 
particulière,  nos  systèmes  nous  porteraient  à  fausser  ou 
à  répudiera  n 

L'idée  qu'on  se  fait  de  la  morale  dépend  de  l'idée  qu'on 
se  fait  de  l'histoire.  «  Si  l'humanité  a  eu  pour  loi  le 
progrès,  simplement  et  dès  le  point  de  départ  de  la 
conscience  »,  si  une  loi  générale  enveloppe  tous  les 
moments  de  son  passé  et  les  relie  en  une  chaîne  continue, 
le  bien  sort  incessamment  du  mal  qui  lui-même  esta  son 
heure  tout  le  bien  possible,  et  la  morale  n'est  qu'une 
illusion  à  dissiper.  Pour  que  la  vie  morale  ait  une  réalité, 
pour  qu'elle  puisse  être  l'objet  d'une  science,  il  faut  que 
l'histoire  ne  soit  point  extérieure  aux  individus,  que,  loin 
de  les  emporter  dans  son  cours,  elle  se  constitue  de  l'en- 
semble de  leurs  actes.  La  civilisation,  dans  ses  phases 
successives,  dépend  des  décisions  de  l'homme  et  non 
d'événements  qui  se  produisent  quoi  qu'il  fasse,  de  la 
liberté  et  non  d'une  loi  nécessaire,  dialectique  immanente 
à  l'univers,  ou  providence  transcendante  qui  pipe  les  dés 
et  décide  de  l'issue  de  la  partie  avant  qu'elle  ne  soit  jouée. 
La  vie  de  l'espèce,  comme  la  vie  de  l'individu,  n'est  pas 
une  vaine  représentation,  une  façon  de  spectacle,  que 
donnent  des  marionnettes,  dont  une  force  étrangère  tire 
les  lils  et  dirige  les  mouvements,  elle  a  quelque  chose  de 
sérieux,  de  tragique,  elle  est  le  drame  de  la  conscience  et 
de  la  liberté,  dont  nul  ne  peut  prévoir  le  dénouement, 
qui  n'est  point  prédéterminé. 

Ainsi,  étudiée  en  dehors  de  tout  système  qui  en  exclut 
la  contingence  de  parti  pris,  l'histoire  rend  à  la  science 
de  la  morale  un  double  service    :  d'abord  elle  oppose  la 

1.  Introduction  à  la  p kilos op h ie  analytique  de  l'/iistoire,  p.  698. 
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dénégation  des  faits  à  toute  théorie  fataliste  du  progrès, 
elle  vérifie  l'existence  et  le  rôle  de  la  liberté  par  les  incer- 
titudes, par  les  mouvements  en  avant  et  les  régressions 
des  sociétés  en  marche,  par  là  elle  fonde  la  réalité  de  la 
vie  morale  sans  laquelle  la  science  de  la  morale  n'est  que 
la  science  d'une  illfîsion  ;  en  second  lieu,  montrant 
l'homme,  à  son  origine,  conscient  du  bien  et  du  mal, 
avec  la  puissance  de  choisir  l'un  ou  l'autre,  elle  concilie 
l'existence  des  principes  universels  avec  la  contrariété  des 
morales  réelles  et  elle  fixe  par  là  à  la  science  son  double 
objet,  qui  est  de  définir  l'idéal  dans  sa  pureté  et  de  l'appli- 
quer, autant  qu'il  est  possible,  aux  rapports  des  hommes 
dans  des  sociétés  que  la  solidarité  du  mal  a  perverties. 

Contre  les  théoriciens  du  progrès  fatal,  Renouvier  main- 
tient la  contingence  dans  les  événements,  conséquence  de 
la  liberté  dans  Thomme.  Au  moment  où  il  commence  à 
écrire  et  à  penser,  le  progrès  est  un  véritable  dogme 
qu'une  foi  aveugle  élève  au-dessus  de  toute  discussion. 
Les  disciples  de  Hegel,  les  Saints-Simoniens,  les  positi- 
vistes, les  socialistes  s'accordent  sinon  sur  ses  lois,  du 
moins  sur  sa  réalité.  Renouvier  résiste  à  l'entraînement 
général  et  il  ne  se  lasse  pas  de  dénoncer  cette  forme 
nouvelle  de  la  superstition,  d'opposer  à  cette  abstraction 
divinisée  les  objections  de  la  logique  et  de  l'histoire  \ 

Pour  ajouter  à  l'autorité  de  la  théorie  du  progrès,  on 
lui  cherche  d'illustres  ancêtres,  on  la  fait  remonter 
jusqu'à  Racon  et  Pascal.  Mais  Bacon  et  Pascal  se  bornent 
à  dire  que  les  vérités  acquises  se  transmettent,  que 
l'humanité  par  suite  peut  être  comparée  à  un  homme 
dont  l'expérience  s'accroît  avec  l'âge  :  veritas  filïa  Lem- 
poris,  non  aucloritatis.  Ils  ne  songent  nullement  à  en 
conclure   que  le  progrès  des  sciences  est  une   nécessité 


4.  Voyez  :  Année  jihilosophique.  18G7,  —  Science  de  la  morale,  t.  II. 
p.  478  sq.  —  Introduction  à  la  philosop/iie  anali/liqtie  de  l'histoire,  )>.  l.oO 
sq.,  p.  699  sq.  —  Uchronie  (l'utopie  dans  l'histoire).  —  Critique  philoso- 
phique, 187o,  t.  I,  p.  54,  6o,  100,  184,  242.  —  1880-1881-1883. 
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absolue,  une  loi  des  choses  et  non  l'œuvre  de  l'esprit 
humain,  moins  encore  que  ce  progrès  entraîne  celui  du 
bien  penser  et  du  bien  agir  dans  l'ordre  moral. 

La  théorie  du  progrès  fatal  et  continu  peut  être  résu- 
mée dans  la  formule  suivante  :  le  genre  humain,  quelles 
que  soient  d'ailleurs  les  passions  et  les  volontés  des  indi- 
vidus et  des  nations  qui  le  composent,  est  appelé  par  une 
loi  naturelle,  qu'il  ignore  et  qui  le  dirige,  à  constituer  à 
la  fin  une  société  juste  et  heureuse,  dans  laquelle  chacun 
ne  fera  plus  que  ce  qui  concorde  avec  le  bien'général,  ou 
du  moins  à  s'approcher  indéfiniment  de  cet  état;  il  est 
possible  par  suite,  en  rélléchissant  cette  loi,  de  composer 
une  théorie  des  âges  de  l'humanité  et  des  phases  de 
l'histoire  qui  permette  de  marquer  les  étapes  successives 
de  cette  marche  de  l'espèce  vers  sa  perfection  \  Le 
malheur  est  qu'il  est  impossible  de  dégager  des  faits 
humains  la  loi  de  progrès  qu'on  y  affirme  présente. 
Galilée  a  pu  établir  par  des  expériences  la  loi  de  la  chute 
des  -graves  :  le  problème  était  déterminé,  la  direction  du 
mouvement  étant  connue,  son  point  de  départ  et  son 
terme  fixés.  Mais  «  on  ne  met  pas  en  expérience  la  marche 
de  l'humanité  ».  D'abord  son  point  de  départ  nous 
échappe  :  nous  ignorons  le  premier  état  psychologique, 
moral,  religieux,  domestique,  politique  des  tribus  humai- 
nes. Nous  ne  pouvons  pas  davantage  «  définir  scientifi- 
quement »  le  terme  vers  lequel  l'humanité  s'avance;, 
chaque  école  le  fixe  selon  ses  préférences  et  suscite  en 
ses  adeptes  le  mirage  qui  les  justifie.  Enfin  sur  la  direc- 
tion même  du  mouvement  nous  ne  réussissons  point  à 
nous  mettre  d'accord,  car  nous  ne  pouvons  indiquer  «  les 
marques  suffisamment  simples  et  infaillibles  »,  auxquelles 
se  reconnaîtrait,  à  un  moment  donné,  dans  une  société 
donnée,  un  fait  de  progrès  acquis  et  sur.  On  peut  se 
demander  si  le  christianisme  n'est  pas  un  phénomène  de 

I.  Cvitique  pkUosopliique,  1880,  t.  II,  p.  197. 
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régression,  si  de  l'esclavage  au  servage  il  y  a  progrès 
véritable.  A  défaut  d'une  loi  scientifique,  positive, 
extraite  des  faits  eux-mêmes  par  l'analyse  et  l'expérience, 
il  reste  aux  théoriciens  du  progrès  la  ressource  d'invoquer 
une  loi  très  générale,  soit  métaphysique,  soit  psycholo- 
gique, en  vertu  de  laquelle  le  cours  des  phénomènes  va 
dans  le  sens  du  meilleur,  comme  le  fleuve  coule  vers 
l'Océan.  La  première  serait  «  la  donnée  divine  et  provi- 
dentielle d'une  destinée  pour  les  hommes  envisagés  en 
un  seul  corps,  destinée  qu'ils  atteindraient  indépendam- 
ment des  fluctuations  de  la  liberté  ;  la  seconde  serait  une 
simple  loi  psychologique,  en  vertu  de  laquelle  les  bonnes 
passions,  les  mérites  et  les  connaissances  s'accumule- 
raient, tandis  que  les  perversions,  les  erreurs  et  les 
fautes  s'annuleraient  mutuellement  «.  La  première  n'est 
qu'une  variante  du  dogme  théologique  de  la  grâce,  une 
sorte  de  religion  honteuse.  «  Ceux  qui  posent  la  destinée 
temporelle  sur  une  notion  vague  d'optimisme,  avec  une 
idée  vague  de  Dieu  pour  garant,  ou  plutôt  n'ayant  pour 
tout  Dieu  que  le  Progrès  même,  ceux  qui  d'ailleurs  effa- 
€ent  l'individu  et  son  vrai  caractère,  qui  méconnaissent  la 
liberté  et  ses  œuvres,  qui  exténuent  le  mal  en  le  déclarant 
indifférent  à  l'obtention  définitive  du  bien,  ceux-là  ne  sor- 
tent du  fatalisme  vulgaire  que  par  une  religiosité  sans  base 
où  manquent  les  éléments  essentiels  de  la  foi  aussi  bien 
que  de  la  science  et  de  l'histoire.  »  Pour  ce  qui  est  de  la 
loi  psychologique  invoquée,  il  est  très  vrai  que  l'accumu- 
lation des  actes  favorables,  chez  les  nations  comme  chez 
les  individus,  est  une  loi  qui  se  comprend  clairement, 
et  d'ailleurs  s'observe  et  se  vérifie;  mais  il  est  faux  que 
les  actes  de  déviation  s'annulent  mutuellement  et  dispa- 
raissent dans  les  résultantes.  Les  lois  de  l'habitude  et  de  la 
solidarité  étendent,  généralisent  et  prolongent  les  effets  du 
mal  qui,  tout  autant  que  le  bien,  se  fixe  et  s'additionne'. 

\.  Introduction  à  la  pliilosophie  de  l'/iistoire,  p.  703-4.  —  Cf.  Science  de 
la  morale,  l.  II,  p.  511-2. 
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La  théorie  du  progrès  est  viciée  par  une  double  erreur, 
par  une  erreur  de  dynamique  sociale  et  par  une  erreur  de 
statique  socia/c,  pour  emprunlor  le  langage  d'Auguste 
Comte.  Au  devenir  réel,  tel  que  le  montre  rexpérience, 
avec  ses  mouvements  en  avant,  ses  arrêts,  ses  reculs,  avec 
tout  ce  qu'il  présente  de  contingent,  d'imprévisible,  on 
substitue  une  courbe  obéissant  dans  sa  marche  à  une  loi 
géométrique.  Par  la  négligence  de  tout  ce  qui  gêne,  par 
la  falsilicalion  de  l'histoire,  on  imagine  un  groupement 
des  faits  qui  les  enchaîne  en  une  suite  régulière,  on 
dégage  de  leur  désordre  apparent  la  continuité  d'une  évo- 
lution qui  tend  vers  un  certain  idéal  du  droit,  des  mœurs 
et  des  relations  économiques;  on  croit  pouvoir  déterminer 
l'ordre  futur  en  l'onction  du  passé,  un  ordre  nécessaire 
d'ailleurs  qui  ne  peut  manquer  de  se  produire  ;  et  l'on 
imagine  que,  par  voie  d'autorité,  dans  le  cours  de  quelques 
générations,  d'une  seule  peut-être,  on  réalisera  la  société 
vraie,  en  précipitant  le  mouvement  de  l'humanité  par 
l'intelligence  des  lois  de  son  évolution  spontanée.  On  ou- 
blie la  résistance  de  ce  qui  est,  le  conllit  des  intérêts  et 
des  passions,  de  quel  prix  toujours  se  paient  les  conquêtes 
du  droit  idéal  sur  la  coutume  établie. 

A  cette  erreur  de  djaiamique  sociale  répond  une  erreur 
de  statique  sociale.  On  considère  une  société  comme  un 
système  mécanique,  fermé,  dans  lequel  tout  s'explique 
par  l'arrangement  des  parties,  sans  que  des  forces  sus- 
citées à  l'intérieur  en  viennent  jamais  moditier  les  effets  ou 
les  conditions.  On  croit  les  institutions  plus  puissantes 
sur  les  hommes  que  les  hommes  ne  sont  actifs  pour  mo- 
difier, altérer,  corrompre  les  institutions,  comme  si  l'agent 
moral  et  social  était  le  produit,  non  l'auteur  du  milieu 
qu'il  s'est  fait,  un  auteur  toujours  présent  et  toujours 
agissant.  On  oublie  que  la  moralité  de  l'individu  est 
l'élément  intégrant  de  la  moralité  générale.  On  montre  le 
paradis  tout  près,  on  charge  l'autorité  de  le  réaliser  pour 
les  hommes,  supposant  que  le  pouvoir  sera  aux  nniins  des 
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justes  et  que  ces  justes  se  perpétueront,  double  chimère 
énorme  '. 

Non  seulement  la  théorie  du  progrès  ne  réussit  pas  à  se 
constituer  scientifiquement,  mais,  dès  qu'on  interroge 
l'histoire  loyalement  et  sans  parti  pris,  elle  se  heurte  à 
la  dénégation  des  faits  qui  devraient  en  être  l'expression 
visible  et  concrète.  A  consulter  l'expérience,  tout  ce  que 
nous  pouvons  constater  c'est  que  notre  civilisation  euro- 
péenne, occidentale,  se  rattache  aux  civilisations  antiques, 
et  que  notre  société  a  fait  entrer  dans  son  propre  patri- 
moine pour  une  part  l'héritagedessociétésgréco-romaines. 
Mais  ce  fait  ne  s'applique  point  à  l'humanité  tout  entière 
et  ne  justifie  nullement  la  thèse  du  progrès  universel  et 
continu.  Sans  parler  des  sauvages  qui  se  fixent  dans 
une  sorte  de  bestialité,  sans  parler  de  l'Inde,  delà  Chine, 
des  peuples  qui  s'affaissent,  qui  s'enlisent  dans  le  despo- 
tisme, dans  la  routine,  qui  ne  gardent  de  civilisations 
autrefois  vivantes  que  l'inertie  des  coutumes,  des  rites, 
des  superstitions  mortes,  en  nous  en  tenant  à  la  culture 
occidentale,  comment  concilier  avec  la  continuité  du  pro- 
grès l'interposition  du  moyen  âge  entre  l'ère  gréco- 
romaine  et  l'ère  moderne,  les  seules  qui  liées  Tune  à  l'autre 
en  matière  d'art,  de  littérature,  de  science,  de  droit  et  de 
politique,  soient  propres  à  entrer  clairement  dans  une 
série  d'époques  comparables  entre  elles  et  progressives  ? 
«  En  nommant  les  villes  grecques,  on  nomme  la  liberté, 
la  cité,  la  philosophie,  la  science  et  l'art,  à  la  fois  les 
méthodes  et  les  modèles.  En  parlant  de  Rome,  on  parle 
d'un  peuple  qui  a  créé  l'administration  et  la  jurisprudence 
dans  un  temps,  où  il  se  dirigeait  lui-même  avec  une 
énergie  et  un  esprit  de  sagesse  incomparables...  Enfin 
quand  on  cite  la  Judée,  on  doit  savoir  queleprophétisme, 
c'est-à-dire  l'autonomie  religieuse,  quelque  chose  non 
seulement  de  différent  de  la  théocratie,  mais  de  diamétra- 

1.  Année  philosophique,  1867, 
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lomcnt  contraire,  fui  le  véritable  auteur  Je  lide'e  mono- 
théisteetdusentiment  defraternité populaire, la  caractéris- 
tique d'Israël...  Ainsi  la  liberté  seule  a  posé  tout  le  fond 
de  notre  avoir  intellectuel  et  moral,   et  de  ce  qui  nous 
constitue  à  l'état  de  race  étbique.  »   A  l'inverse,  tout  ce 
que  le  moyen  âge  accomplit  ou  tenta  pour  organiser  les 
pouvoirs  temporel  et  spirituel,  pour  les  unir,  pour  les 
fortifier  l'un  par  l'autre,  «  tout  cela  n'est  que  servitude,  un 
fait  de  corruption  générale  ».  Si  l'effort  du  moyen  âge  n'a 
pu  pleinement  réussir,  grâce  aux  survivances  de  l'anti- 
quité, il  a  cependant  assez  réussi  pour  créer  un  ordre  de 
choses  diamétralement  opposé  à  celui  de  l'antiquité  répu- 
blicaine et  qui  a  duré  plus  de  mille  ans,  un  ordre  fondé 
sur  l'assujettissement  de  l'âme  et  du  corps  à  une  double 
autorité  externe.  Dira-t-on  que  le  moyen  âge  est  supérieur 
à  la  cité  antique  en  ce  que  séparant  l'Eglise  et  l'Etat,  la 
vie  religieuse  et  la  vie  civile,  il  affranchit  la  conscience'? 
Prenez  les  faits.   L'antiquité   n'a  pas  connu  le   pouvoir 
sacerdotal,  les  persécutions  religieuses.  L'Eglise   ne    se 
sépare  de  FÉtat  que  pour  le  dominer,  que  pour  mettre 
la  force  matérielle  au  service  de  ses  prétentions  dogma- 
tiques. L'idéal  nouveau  de  pardon  et  de  sacrifice  «  à  la 
fois  touchant,  méritoire  et  dangereux  »,  reste  tout  théo- 
rique. Il  n'entre  pas  dans  les  faits  ou  «  il  n'y  paraît  que 
pour  montrer  son  insuffisance,  sa  nature  illusoire  comme 
principe  de  société  ».  La  propagation  de  la  foi  en  cet  idéal 
se  fait  par  la  guerre  et  par  les  supplices  :  crois  ce  que  je 
£j'oisouJetet/(e.  Dans  l'ordre  politique  jamais  on  ne  vit 
tant  de  violence  arbitraire,  ni  plus  d'actes  d'oppression 
insolente  et  de  férocité.  «  En  religion,  en  science,  dans  les 
lettres,  le  moyen  âge  a  soumis  les  hommes  au  plus  com- 
plet régime  d' héléro?iomie que  l'Occident aitjamais connu». 
Si  l'on  objecte  que  l'idéal  de  bonté  fut  un  progrès  sur  les 
mœurs   antiques,  il  n'y  a  pas   lieu   de   le   nier.   Mais  la 
charité  ne  constitue  pas,  pour  une  société,  un  progrès  sur 
la  justice,  parce  que  le  sentiment  ne  peut  se  substituer  à 

Sé  AILLES.  —  Renouvier.  1" 
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la  raison  dans  rétablissement  des  rapports  juridiques,  en 
dehors  desquels  il  n'y  a  qu'aibilraire  et  confusion \ 

Loin  de  confirmer  la  théorie  d'un  progrès  universel  et 
continu,  qui  additionne  tous  les  efforts  humains,  l'histoire 
nous  montre  des  reculs,  des  régressions,  des  peuples  qui 
descendent  tandis  que  d'autres  s'élèvent,  des  civilisations 
distinctes,  parallèles,  qui  s'ignorent,  dont  quelques-unes 
s'arrêtent,  se  figent,  dont  quelques  autres  meurent  tout 
entières.  Les  faits  historiques  n'entrent  pas  dans  un 
système  unique,  dont  la  logique  interne  les  suscite  et  les 
prédétermine  ;  sans  doute  ils  posent  leurs  conséquences 
selon  les  lois  du  déterminisme  phénoménal,  mais  ils  sont 
posés  d'abord  par  la  libre  volonté  des  hommes.  Les  mo- 
ments se  succèdent,  ils  ne  s'enchaînent  pas;  à  chacun  de 
ces  moments  des  directions  nouvelles  sont  possibles  qui 
dépendent  de  l'initiative  individuelle.  Impuissants  à  ima- 
giner avec  succès  une  série  différente  de  celle  qui  s'est 
produite,  les  historiens  se  plaisent  à  chercher  toutes  les 
raisons  qui  rendaient  nécessaires  les  événements  qui  se 
sont  accomplis.  Avec  une  singulière  audace,  Renouvier, 
dans  VUchronie,  construit  de  toutes  pièces  «  l'histoire  de 
la  civilisation  européenne,  telle  qu'elle  n'a  pas  été,  telle 
qu'elle  aurait  pu  être  ;  une  histoire  imaginaire,  destinée 
à  poser  comme  une  vérité  philosophique  et  de  conscience, 
plus  haute  que  l'histoire  même,  la  réelle  possibilité  que  la 
suite  des  événements  ^  depuis  l empereur  Nerva  jusqu'à 
l'empereur  Charlemagne,  eût  été  radicalement  différente 
de  ce  qu  elle  a  été  par  le  fait.  »  Il  reprend  l'histoire  à  l'a- 
vènement de  Nerva,  à  l'heure  où  le  christianisme,  importé 
de  l'Orient,  envahit  l'empire  et  menace  de  le  dissoudre. 
Grâce  aux  fortes  résolutions  des  Antonins.  la  propriété 
fut  rendue  aux  petits,  la  culture  libre  remise  en  honneur, 
la  dépopulation  arrêtée,  l'esclavage  réduit,  pou  à  peu  j 
supprimé.  La  diffusion  de  l'instruction  dans  le  peuple  fit   j 

1.  Science  de  la  morale,  t.  II.  Conclusion. 
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reculor  la  siiperstiliou  orientale  devant  la  philosophie,  le 
christianisme  enfin  fut  rejeté  en  Oiient  et  chez  les  Bar- 
bares germains  et  slaves.  Dans  l'Italie,  dans  la  Grèce, 
dans  la  Gaule  et  dans  l'Espagne  revenues  à  l'indépendance, 
s'établit  une  civilisation  de  droit,  avec  pleine  liberté  reli- 
gieuse. Au  vni''  siècle,  les  chrétiens  orientaux  et  barbares 
entreprirent  une  grande  croisade  pour  conquérir  les  lieux 
saints,  cette  Rome,  où  avaient  prêché  Pierre  et  Paul,  et 
pour  convertir  ou  exterminer  les  infidèles.  A  l'issue  du 
siècle  des  croisades,  de  grands  changements  s'annoncè- 
rent dans  le  monde.  Les  Germains,  instruits  au  contact  de 
la  civilisation  italienne,  supprimèrent  la  tyrannie  sacer- 
dotale et  réformèrent  le  christianisme  en  le  purifiant  de 
toutes  les  superstitions  qui  en  altéraient  l'esprit.  A  partir 
de  ce  moment  les  races  germaniques  entrèrent  dans  le 
cycle  des  peuples  Occidentaux.  Les  voyages  de  décou- 
vertes, les  relations  avec  l'Extrême-Orient,  avec  la  Chine, 
d'où  les  voyageurs  rapportèrent  l'imprimerie,  les  merveil- 
leux progrès  des  sciences  de  la  nature  achèvent,  à  cette 
date  où  nous  nous  arrêtons,  le  tableau  de  la  civilisation 
occidentale,  à  laquelle  il  reste  de  se  délivrer  d'un  grand 
mal,  de  la  guerre  qu'ont  entretenue  jusqu'ici  les  passions, 
les  défiances  et  les  illusions  des  peuples.  Mais  «  à  bien 
des  signes,  il  semble  que  le  grand  jour  s'annonce,  le  jour 
de  la  paix  réelle,  de  la  paix  des  cœurs,  seize  siècles  après 
l'aurore  des  arts,  des  sciences  et  de  la  philosophie,  en 
Grèce  et  en  Italie.  »  Et  le  vieux  moine,  à  qui  Renouvier 
attribue  la  rédaction  de  VUchronie  conclut  :  sans  l'initia- 
tive de  quelques  hommes  résolus,  «  aujourd'hui  peut-être 
encore,  après  mille  bouleversements,  nous  n'aurions  pour 
consolation  et  pour  espérance  que  la  morale  du  sacrifice, 
le  culte  du  Dieu  souffrant  et  le  rêve  de  l'absolu.  Mais  ce  n'est 
pas  au  dévouement,  au  sacrifice,  vains  mots  qui  cachent 
souvent  les  langueurs  et  les  défaillances  de  i'àme,  ou  ses 
illusions,  ou  môme  l'égoïsme  et  l'adoration  de  soi-même, 
que  sera  dû  le  triomphe  du  Bien  :  c'est  à  la  Justice  et  à 
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la  Raison.  Et  ce  n'est  pas  une  théorie  ostentatrice  et 
creuse  de  l'Infini  qui  renferme  la  vérité  à  l'usage  des 
générations  l'iilures  ;  c'est  la  doctrine  de  l'Harmonie,  ou 
des  relations  parfaites  accomplies  dans  un  ordre  fini.  Et 
ce  n'est  pas  une  grâce  d'en  haut,  le  don  d'un  seul  ni  le 
mérite  d'un  seul  qui  nous  apporte  le  salut  terrestre;  c'est 
la  chaîne  d'or  des  hommes  de  raison  droite  et  de  cœur 
grand  qui,  d'âge  en  âge,  ont  été  les  conducteurs  en 
esprit,  les  vrais  rédempteurs  de  leurs  frères.  » 

La  théorie  du  progrès  n'est  pas  seulement  fausse,  elle 
est  dangereuse.  L'évolution  étant  substituée  à  la  cons- 
cience, une  sorte  de  matérialisme  historique  prend  la 
place  de  la  philosophie  et  de  la  morale.  On  cherche  la 
vérité  dans  la  loi  des  faits  mis  en  série,  et  non  plus  dans 
le  bien  et  dans  le  mal,  dont  le  libre  esprit  de  l'homme 
est  le  juge,  dont  sa  libre  volonté  est  l'agent.  Les  philoso- 
phes du  progrès  ont  abandonné  la  méthode  rationnelle 
du  x\nf  siècle  pour  la  méthode  historique,  l'analyse  et  la 
synthèse  de  ce  qui  doit  être,  selon  les  lois  générales  de 
l'esprit,  pour  l'analyse  et  la  synthèse  de  ce  qui  a  été  dans 
la  marche  empirique  des  choses,  de  ce  qui  a  été  et  par 
conséquent,  suivant  eux,  de  ce  qui  a  dû  être.  Ils  ont  pré- 
senté la  rupture  avec  les  traditions  comme  le  mouvement 
logique  et  naturel  des  idées  et  des  faits  avec  lesquels  il  y 
avait  à  rouipre.  «  La  justification  universelle  du  passé, 
telle  est  la  méthode  qu'ils  ont  suivie  pour  définir  l'avenir 
destiné  à  le  remplacer.  Cette  méthode  eût  été  mieux  indi- 
quée pour  nous  apprendre  à  revenir  au  passé  ou  à  le 
continuer.  »  La  raison  abdique  en  faveur  des  faits,  quels 
qu'ils  puissent  être  ou  devenir.  Il  n'y  a  plus  de  morale, 
plus  d'obligation  indépendante  du  temps;  les  mtrurs  pro- 
noncent sur  ce  qui  est  juste.  Tout  est  légitime  à  son  heure, 
le  mal  est  la  condition  du  bien,  comme  le  passé  l'antécé- 
dent de  l'avenir.  Ce  fatalisme  démoralise  l'histoire,  énerve 
et  affaiblit  la  volonté,  condamne  l'homme  à  attendre  des 
choses  ce  qu'il  ne  peut  devoir  qu'à  son  propre  effort. 
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Il  faut  donc  rétablir  la  contingence  dans  l'histoire  en 
ivndant  à  la  liberté  son  rôle.  11  n'y  a  pas  une  loi  d('rinie 
du  progrès,  «  la  vraie  loi  réside  en  l'égale  possibilité  du 
progrès  ou  du  reculement  pour  les  sociétés  comme  pour 
les  individus.  »  Cette  indétermination  donne  au  progrès 
son  vrai  sens;  il  nous  appartient  de  le  vouloir  et  de  le 
réaliser.  «  Nous  avons  des  devoirs  comme  membres  de 
l'humanité  et  d'une  patrie  ;  la  loi  morale  exige  que  nous 
travaillions  au  progrès;  il  faut  donc  que  le  progrès  soit 
possible,  il  faut  du  moins  que  nous  croyions  le  progrès 
possible.  Nous  devons  croire  à  l'accord  intime,  profond, 
définitif  du  bonheur  des  peuples  avec  la  moralité  des 
peuples  et  de  leurs  conducteurs,  comme  nous  devons 
croire  à  l'accord  intime,  profond  et  définitif  de  l'utilité  et 
de  l'honnêteté  de  la  conduite  privée.  Ce  devoir  de  croire, 
dérivé  d'un  devoir  d'agir,  est  un  postulat  d'harmonie 
entre  la  conscience  et  le  monde'.  »  Ainsi  la  croyance  au 
progrès  se  ramène  à  la  foi  dans  la  justice  comme  dans  le 
seul  et  vrai  bien  des  hommes;  elle  n'est  plus  l'attente  de  ce 
qui  doit  êti-e,  mais  la  résolution  de  l'accomplir.  Ce  n'est 
pas  assez  que  les  vérités  trouvées  se  transmettent,  s'accu- 
mulent, pour  que  changent  les  passions,  les  habitudes  et 
les  volontés  ;  «  il  est  vrai  que  l'organe  du  progrès  est  la 
connaissance,  mais  la  connaissance  active  et  pratique  du 
principe  de  la  loi  morale,  la  liberté  non  seulement  à  con- 
naître, mais  à  posséder  et  à  respecter,  la  liberté  dont  le 
premier  usage  est  d'obtenir,  d'élever  et  d'étendre  la 
liberté...  Il  n'est  pas  de  progrès  partiel  et  de  nature  quel- 
conque dont  une  liberté  en  acte  n'ait  été  l'agent'.  » 
L'œuvre  de  tous  ne  peut  commencer  que  par  l'elTort  de 
chacun.  L'individu  doit  envisager  l'œuvre  possible  du 
bien  et  du  salut  en  lui-même,  et  dans  toute  personne 
comme  en   lui.  non  dans  la  masse,  abstraction  réalisée. 


1.  Critique  philosophique.  187:2,  t.  I,  p. 

2.  Science  de  la  morale,  t.  II,  p.  320. 
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qui  ne  saurait  jamais  être  qu'une  résultante.  Lliéritage 
des  coutumes  est  un  ol3slacle,  bien  plutôt  qu'un  moyen 
des  progrès  réels  et  décisifs.  La  masse  représente  le  déter- 
minisme, l'inertie  du  passé,  la  résistance  du  mal  propagé, 
fixé  par  les  lois  de  l'habitude  et  de  la  solidarité.  Loin  que 
le  bien  puisse  être  l'œuvre  toute  spontanée  d'une  foule 
évoluant  dans  l'inconscience,  «  le  règne  de  la  justice 
dépend  de  l'initiative  que  des  group'Ss  libres  d'hommes 
choisis  prendraient  de  composer  entre  eux  des  sociétés 
nouvelles  et  exemplaires,  œuvres  de  passion  philosophique 
et  de  puissante  réflexion  en  des  sphères  limitées'.  »  Aux 
théories  arbitraires  qui  faussent  les  faits,  les  mutilent  ou 
les  torturent  pour  se  justifier,  Renouvier  substitue  cette 
simple  formule  :  le  progrès  se  définit  par  la  liberté  et  par 
la  justice,  il  est  possible  parce  qu'il  dépend  de  l'initiative 
des  individus  et  que  leur  devoir  est  d'y  travailler.  «  Cette 
manière  d'envisager  le  fait  du  progrès  humain  est  toute 
pratique  et  vivante  ;  elle  donne  à  l'histoire  la  loi  morale 
pour  fin,  pour  guide,  pour  auteur  autant  qu'il  se  peut; 
elle  rend  à  l'éthique  sa  dignité  compromise  :  elle  en 
appelle  enfin  à  la  bonne  volonté  de  chaque  homme  pour 
décider  en  sa  part  du  sort  de  tous...  Toutes  les  vérités, 
tous  les  biens  moraux  posant  sur  la  personne,  et  l'éta- 
blissement des  relations  sociales  légitimes  demandé  aux 
libres  décisions  de  la  personne,  voilà  la  fin  et  le  moyen 
du  progrès  de  tous  les  agents  raisonnables,  l'origine  et 
l'essence  du  devoir  de  chacun  -.  » 

La  critique  de  l'erreur  introduit  à  la  vérité.  La  théorie 
du  progrès  interprète  les  données  de  l'histoire  du  point 
de  vue  d'un  déterminisme  ou  d'un  optimisme  tiop  sou- 
vent vagues  et  mal  définis.  Dans  V Introduction  à  la  phi- 
losophie analytique  de  ïhistoire.,  Renouvier  oppose  au  fata- 
lisme avoué  ou  honteux  la  thèse  de  la  liberté,  posée  dans 

1.  Science  de  la  morale,  p.  522. 

2.  JIjid.,  t.  II,  p.  0-23,  p.  565. 
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toutes  ses  conséquences.  La  liberté  est  au  point  de  départ 
de  l'histoire,  elle  intervient  dans  tout  son  cours,  elle  fait 
le  mal,  il  lui  appartient  de  le  réparer.  On  imagine  l'homme 
primitif  sur  le  modèle  du  sauvage  actuel,  on  lui  donne 
pour  point  de  départ  la  bestialité,  le  pur  instinct,  on  voit 
dans  l'erreur  et  le  péché,  qui  marquent  l'éveil  de  la  cons- 
cience, un  premier  progrès,  un  premier  pas  vers  l'huma- 
nité véritable.  Renouvier  n'y  peut  consentir.  Si  Thomme 
est  vraiment  libre,  si  l'histoire  est  son  œuvre,  s'il  en  est 
l'agent  responsable,  dès  que  des  biens  s'opposent,  dès 
qu'un  meilleur  est  conçu,  la  conscience  est  tenue  de  choi- 
sir en  se  déterminant,  le  drame  de  la  vie  morale  com- 
mence. L'état  originaire,  l'état  d'innocence  est  franchi,  il 
reste  de  passer  par  l'usage  de  la  liberté  à  l'état  de  justice 
ou  d'injustice.  L'homme  primitif  est  ainsi  «  au  point  d'in- 
tersection de  deux  voies  qui  peuvent  le  conduire  à  la 
dégradation  de  son  être  ou  à  l'amélioration  progressive 
de  sa  destinée.  »  Le  mal  est  toujoui's  le  sacrifice  de  la 
réflexion  et  de  la  volonté  :  l'individu  cède  au  penchant 
momentané,  au  lieu  d'opposer  aux  fins  présentes  des  fins 
éloignées  et  plus  vastes,  d'embrasser  sa  vie  d'ensemble, 
d'acquérir  les  vertus  de  sagesse,  de  tempérance,  de  cou- 
rage par  l'exercice  de  sa  raison  et  la  maîtrise  de  soi.  Les 
rapports  de  l'individu  avec  ses  semblables  lui  apportent 
une  nouvelle  occasion  de  déchéance  ou  d'ascension  mo- 
rale. Dès  qu'il  y  a  société,  si  simple  soit-ellec<  l'attente 
et  l'échange  des  services  amènent  des  notions  de  récipro- 
cité et  d'égalité  »,  qui  changent  la  sympathie  spontanée, 
la  bienveillance  gratuite  en  un  sentiment  d'obligation. 
«  L'une  des  idées  originales  de  l'homme  s'est  témoignée 
clairement  à  la  conscience,  aussi  éclatante,  aussi  impé- 
rieuse dès  l'abord  qu'elle  pourra  jamais  l'être  :  cette  idée 
est  la  justice'.  »  A  cette  idée  de  la  justice  s'opposent  les 
passions  et  les  illusions  de  l'égoïsme.  Celui  qui  ne  reçoit 

1.  Introduction  à  la  philosophie  de  l'histoire,  1"  ctlilion.  p.  04. 
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pas  tlun  de  ses  semblables  ce  qu'il  se  croit  en  droit  don 

attendre  est  tenté  de  rendre  le  mal  pour  le  mal,  parfois 

même  de  commettre  l'injustice,  sous  prétexte   de  la  pré- 

1    venir.  Le  mal  devient  lliabitude  mauvaise,  il  n'entre  pas 

seulement  dans  la    nature,  il  corrompt  jusqu'à  la  raison 

qui  s'emploie  à  le  justifier.  Le  mal  se  propage,  s'étend,  se 

1    fixe  par  la  loi  de  solidarité.  Il  y  a  une  véritable  contagion 

!    morale  ;  les  pencbants,  les  vertus  et  les  vices  se  commu- 

î    niquent  par  l'imitation  dans  une   même   famille,  dune 

i    famille   à    l'autre.    L'injustice   en    outre    a    sa    fécondité 

propre,  elle  se  multiplie  par  elle-même,  elle  appelle  la 

résistance,  elle  suscite  les  sentiments  et  les  actes  qui  lui 

répondent  :   «  Tout  antagonisme  arrive  un  jour  à  porter 

ses  fruits  de  violence  ».  Les  actes  répétés^^^'iennent  dans  _ 

1  individu  d^s  habitu^s^ jJiinsTu^.Sj(lciétÊ„dês_us 

coutum^^jln^nT£me  temps  les  .maximes  coiTespondantes 

aux  actes  et  inventées  pour  les  légitimer^_deviennent  des . 

lois  cle  fait.  Enfin  les  habitudes  d'imagination,  de  pas- 
sion, de  régime  apportent  dans  l'organisme  des  modifica- 
tion^jhvsiques,  que_la  loi  d'hérédité  transmet,  fixe  et 
aggrave^_Les  fautes  des  pères  deviennent  dans  les  enfants 
sinon  des  instincts,  du  moins  «  des  mobiles  puissants  et 
constants  qui  tendent  à  perpétuer  les  faits  accomplis  et  à 
consacrer  les  maximes  reçues.  »  Individuel  à  son  origine, 
toujours  voulu  par  quelqu'un  qui  est  responsable,  le  mal 
devient  collectif,  social.  Si  variées  qu'en  soient  les  formes, 
institutions,  coutumes,  fraudescachées,  violences  ouvertes, 
ce  mal  social  d'un  seul  mot  qui  dit  tout,  s'appelle  la 
guerre.  La  loi  de  solidarité  tend,  dans  un  même  milieu,  à 
élever  ou  à  abaisser  les  individus  au  même  niveau.  Paral- 
lèlement à  la  formation  des  races  physiques,  qu'expliquent 
le  sol.  le  climat,  le  régime,  le  sang,  Renouvier  est  ainsi 
conduit  à  admettre  «  un  établissement  de  races  éthiques, 
formes  de  l'humanité,  œuvre  d'elle-même  »,  de  races 
«  d'origine  morale,  que  produisent,  par  le  jeu  de  la  soli- 
darité, à  la  suite  d'une  série  d'actes  libres,  les  mœurs,  les 
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idées,  les  institiilions  politiques  et  religieuses  une  fois 
constituées,  et  le  tempérament  contracté  lui-môme  '.  » 
Que  nous  admettions  au  principe  l'unité  ou  la  diversité 
des  races,  il  n'importe,  toutes  avaient  en  commun  les 
caractères  spécifiques  de  l'homme,  la  raison  et  la  liberté, 
toutes  par  là  dépendaient  d'elles-mêmes  :  «  les  hommes 
les  plus  dégradés  sont  partis  de  la  conscience  libre  et  de 
la  table  rase  de  la  moralité.  »  Moralement  les  races  se  sont 
différenciées  par  leurs  actes  :  les  unes  sont  tombées  très 
bas  et  ne  se  sont  pas  relevées,  les  autres  se  sont  fait  des 
croyances  et  des  vertus  qui  les  ont  soutenues.  Ainsi  se 
sont  constituées  d'une  part  des  tribus  patriarcales,  aux 
mœurs  austères,  capables  de  travail,  de  bonté,  de  l'autre, 
des  hordes  sans  loi,  impulsives,  bestiales,  sanguinaires. 
Comme  les  religions  sont  les  témoignages  les  plus  anciens 
que  les  peuples  nous  aient  laissés  de  leurs  mœurs,  de 
leur  idéal,  c'est  dans  l'histoire  des  religions  que  Renou- 
vier  cherche  les  caractères  qui  permettent  de  distinguer 
et  en  un  sens  de  classer  ces  races  éthiques,  des  races  nobles 
aux  races  les  plus  abaissées. 

L'homme  ne  trouve  pas  dans  sa  nature  la  nécessité  du 
mal,  il  est  donné  avec  la  raison  et  la  liberté.  Partout  la 
déchéance  morale  a  été  l'elTet  d'un  exercice  du  libre 
arbitre  humain,  partout  le  mal  voulu,  commis  par  l'in- 
dividu a  été  propagé  par  la  solidarité,  corroboré  par  les 
institutions,  et  partout  s'est  établi  au  sein  des  sociétés  le 
règne  de  la  guerre.  Quand  il  parle  de  chute,  de  déchéance, 
Renouvicr  n'entend  pas  que  l'homme  est  tombé  dans  le 
mal  du  haut  de  la  moralité  développée  et  de  la  vertu 
acquise  par  des  luttes  antérieures,  «  la  déchéance  consiste 
dans  ce  fait  que  l'homme,  au  lieu  d'opérer  son  ascension 
possi/jlc  dans  le  bien,  tel  que  sa  réflexion  l'entendait  et  le 
jugeait  applicable,  opéra  partout  sa   descente  réelle'.  » 

1.  Introduclion  à  la  pliilosop/iie  de  r/iisloire,  p.  80. 

2.  Ihid.,  p.  707.  * 


206  LA    PHILOSOPHIE    DE    RENOUVIER 

Mais  ce  qui  n'a  point  élé  eût  pu  être  ;  le  mal  ne  fut 
point  nécessaire  :  «  chaque  conscience  individuelle,  toutes 
les  consciences  par  suite  ont  pu  demeurer  dans  le  bien.  » 
Loin  de  marquer  un  progrès  par  l'éveil  de  la  conscience, 
le  péché  en  est  une  première  altération,  et  loin  dappa- 
raitre  nécessaire  et  continue,  la  marche  de  l'humanité  est 
une  marche  libre  donc  incertaine,  elle  débute  par  un 
recul,  par  une  descente,  qui  appelle  une  réaction,  un 
effort  de  retour,  une  restauration  de  la  nature  normale. 
Ainsi  comprise,  dégagée  du  fatalisme,  qui,  en  légitimant 
tout  ce  qui  est,  détruit  jusqu'à  la  distinction  du  bien  et  du 
mal,  la  philosophie  de  l'histoire  confirme  la  crovance  en 
la  liberté  et  introduit  à  la  science  de  la  morale.  Les  phi- 
losophes qui  se  placent  à  un  point  de  vue  })urement 
rationnel  et  formel,  sans  tenir  compte  des  faits,  s'établis- 
sent au  dehors  de  la  vie  réelle,  lui  superposent  une  vie 
idéale,  sans  pouvoir  trouver  une  relation  et  un  passage 
de  l'une  à  l'autre;  ceux  qui  prennent  l'histoire  pour  base 
unique  de  la  moralité  identifient  les  mœurs  et  la  morale, 
ne  donnent  pas  davantage  les  moyens  de  corriger  les  unes 
par  l'autre.  Les  rationalistes  se  bornent  à  définir  un  idéal 
tout  abstrait,  les  empiriques  suppriment  tout  idéal,  et  les 
uns  et  les  autres  enlèvent  à  la  morale  toute  efficacité 
pratique.  La  philosophie  analytique  de  l'histoire  nous 
permet  de  poser  le  problème  dans  toute  sa  complexité,  de 
laisser  à  la  science  son  caractère  théorique,  de  ne  rien 
enlever  à  l'idéal  de  sa  pureté,  de  son  élévation,  et  de 
rétablir  un  lien  entre  la  pratique  et  la  théorie,  entre  le 
réel  et  l'idéal.  La  raison  n'est  pas  un  produit  de  l'expé- 
rience, l'homme  a  pour  caractère  spécifique  la  raison, 
c'est-à-dire  «  une  connaissance  de  ce  qui  doit  être  en  qua- 
lité de  vrai  ou  de  bon,  d'une  manière  générale,  en  des 
relations  données,  indépendamment  de  la  manière  dont 
l'expérience  les  montre  réalisées  ».  Dès  lors  il  est  possible 
à  riiomme,  de  cela  seul  qu'il  est  homme,  de  dégager  par 
la  réllexion  les  lois  de  la  conduite  raisonnable  et  de  cons- 
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traire  a  priori  la  morale  pure.  Mais  daulre  part  l'iiomme, 
par  Tusage  mauvais  qu'il  a  fait  de  sa  liberté,  au  lieu  de 
développer  en  lui  l'être  raisonnable,  en  a  obscurci  les 
notions  et  altéré  la  nature,  il  a  fait  le  mal,  il  l'a  répété 
puisqu'il  l'a  fait,  et  au  terme,  à  des  degrés  divers,  il  a 
constitué  des  sociétés  non  sous  la  loi  de  justice,  mais  dans 
l'état  de  guerre.  Dans  ces  conditions  le  problème  de  la 
science  morale  est  double  :  il  ne  suffit  pas  de  définir  les 
lois  d'une  société  rationnelle  et  juste,  qui  en  fait  n'existe 
pas,  et  qui  ne  saurait  exister  du  jour  au  lendemain  par  un 
coup  d'Etat  de  la  liberté  ou  par  le  décret  d'une  autorité 
externe,  il  faut  définir  les  transformations  et  les  altéra- 
tions que  subissent  les  droits  et  les  devoirs  en  s'appli- 
quant  à  un  état  social  injuste,  chercher  ainsi  les  moyens 
pratiques  de  limiter  le  mal  nécessaire  en  rapprochant  pro- 
îiressivement  la  société  réelle  de  la  société  idéale. 


II 

La  morale  ne  peut  devenir  une  science  que  si  elle  a  ses 
principes  propres,  que  si  elle  ne  pose  pas  sur  le  fonde- 
ment ruineux  des  doctrines  religieuses  et  métaphysiques. 
Le  criticisme  seul  permet  cette  libération  de  la  morale  et 
l'implique,  et  cela  non  seulement  par  sa  philosophie  de 
l'histoire,  mais  par  sa  thèse  fondamentale  «  de  la  pri- 
mauté de  la  morale  dans  l'esprit  humain  à  l'égard  de 
l'établissement  possible  ou  non  des  vérités  transcendantes, 
desquelles  on  prétendait  jadis  inversement  déduire  la 
morale.  Le  criticisme  subordonne  tous  les  inconnus  aux 
phénomènes,  tous  les  phénomènes  à  la  conscience,  et, 
dans  la  conscience  même,  la  raison  théorétique  à  la  rai- 
son pratique  '.  » 

La  morale  a  ceci  de  commun  avec  les  mathématiques 


1.  Science  de  la  morale,  t.  I,  p.  14.  Voyez  sur  la  morale  :  Critique  philo- 
sophique, 188:2.  t.  II,  p.  289,  305,  337,  3o3.  —  1885,  t.  II,  p.  1,  94,  321,  418. 
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que,  pour  exister,  à  titre  de  science,  elle  doit  se  fonder 
sur  de  purs  concepts.  Elle  est  une  science  normative, 
elle  n'étudie  pas  des  relations  données,  ce  qui  est,  mais 
bien  des  relations  à  réaliser,  ce  qui  doit  être.  Elle  ne  peut 
par  suite  être  une  science  d'observation,  d'expérience, 
«  elle  exige  une  construction  )>.  Fidèle  à  sa  méthode, 
Renouvier,  pour  édifier  cette  construction,  ne  prétend  pas 
partir  d'un  principe  évident  et  tout  en  déduire,  «  on  ne 
démontre  pas  tout,  on  ne  se  passe  pas  de  principes,  alors 
môme  qu'on  les  déguise  sous  le  nom  de  faits.  »  Comme  il 
a  énuméré  dans  le  tableau  des  catégories  toutes  les  lois 
qui  lui  semblaient  nécessaires  à  l'intelligence  des  choses 
sans  s'effrayer  de  leur  pluralité  irréductible,  il  entend 
accepter  les  faits  et  les  postulats  qui  lui  semblent  néces- 
saires à  la  constitution  de  la  science  morale,  sans  affecter 
d'établir  entre  eux  une  continuité  logique  qui  les  réduise 
l'un  à  l'autre.  En  morale,  par  sa  méthode  comme  par  ses 
conclusions,  il  reste  le  philosophe  du  plusieurs  et  du 
discontinu. 

S'il  est  vrai  que  tout  jugement,  qui  dépasse  le  phéno- 
mène immédiat,  est,  à  parler  rigoureusement,  une  croyance 
volontaire,  a  fortiori  en  sera-t-il  de  même  des  vérités 
morales.  Les  propositions  mathématiques  se  fondent  sur 
des  intuitions  et  des  catégories,  dont  nul  ne  met  en  doute 
la  validité,  les  lois  physiques  trouvent  dans  les  faits  un 
contrôle  et  une  garantie.  La  morale  ne  cherche  pas  seule- 
ment des  lois  empiriques,  «  l'être  naturel  des  choses  »^ 
elle  cherche  le  devoir  être  volontaire,  le  devoir  faire  des 
personnes,  le  devoir  être  des  choses  en  ce  qui  dépend  des 
personnes.  Elle  met  en  œuvre  les  catégories  de  causalité, 
de  finalité,  de  conscience,  sur  lesquelles  on  ne  cesse  de 
disputer,  que  beaucoup  réduisent  à  de  simples  illusions 
subjectives.  Ne  pouvant  montrer  ces  normes  idéales  dans 
les  phénomènes  réels,  il  faut  qu'elle  fasse  appel  au  libre 
assentiment  de  la  personne.  Plus  que  partout  ailleurs,  «  il 
s'agit  d'une  conviction  à  obtenir  par  un  effort  et  par  un 
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travail  sur  soi-même,  d'un  exercice  de  la  liber  lé.  »  La 
méthode  consiste  donc  à  analyser  et  à  définir  les  notions 
et  les  faits  de  conscience  qui,  appliqués  aux  données  géné- 
rales de  l'expérience,  sont  nécessaires  et  suffisants  pour 
édifier  Tordre  moral;  à  relier  et  à  combiner  logiquement 
ces  données  admises  en  théories  «  auxquelles  il  ne  manque 
pour  prétendre  au  titre  de  science,  que  l'acceptation  du 
petit  nombre  de  principes  et  de  définitions,  sur  lesquels 
on  est  forcé  de  les  appuyer.  »  (I,  16).  Les  principes  ne  se 
démontrent  pas,  ils  se  proposent  à  l'intclligonce  et  à  la 
liberté,  mais  ils  se  justifient  par  Tordre  même  qu'ils  per- 
mettent d'établir  dans  la  vie  de  l'individu  et  des  socié- 
tés. 

Obéissant  à  la  logique  de  sa  philosophie  arithmétique, 
de  sa  philosophie  de  la  contingence  et  de  la  discontinuité, 
Renouvier  ne  part  pas  de  la  société,  comme  de  je  ne  sais 
quelle  substance,  qui  aurait  son  unité,  sa  réalité,  ses  lois 
propres,  il  part  de  l'individu  atomique,  seul  élément  réel, 
selon  lui,  qui,  répété,  multiplié,  constitue  la  collectivité, 
où  Ton  ne  retrouve  que  ce  qu'il  y  apporte.  Que  l'homme 
n'ait  jamais  pu  exister  seul,  que  sa  pensée  ne  s'éveille 
qu'au  contact  des  autres  esprits,  il  n'importe  :  «  toute 
science  se  forme  d'abstractions,  et  ne  passe  aux  réalités  et 
aux  applications  qu'en  restituant,  suivant  Tordre  et  la 
mesure  convenables,  les  rapports  qu'elle  a  d'abord  éli- 
minés, »  (I,  17).  La  sphère  élémentaire  de  la  moralité  se 
définit  «  en  réduisant  la  moralité  à  son  élément,  savoir  à 
l'agent  qui  en  est  le  sujet,  à  la  nature  propre  et  isolée  de 
cet  agent,  et  à  l'idée  la  plus  simple  du  devoir-être  et  du 
devoir-faire  qui  en  résulte  à  l'égard  de  ses  actes  réfléchis 
rapportés  à  lui-même  et  à  lui  seul.  » 

L'homme  est  doué  de  raison  et  se  croit  libre  :  «  tel  est 
le  double  fondement  nécessaire  et  suffisant  de  la  moralité 
dans  l'homme  ».  (I,  2).  A  cet  être  raisonnable  et  qui  ne 
peut  agir  que  sous  l'idée  de  la  liberté,  les  affections  elles 
passions  présentent  des  fins  qui  lui  paraissent  désirables 
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et  bonnes.  Mais  ces  fins,  comme  les  passions  mêmes,  sont 
multiples,  diverses,  le  plus  souvent  s'opposent,  de  là  une 
allernalive  et  la  nécessité  d'un  choix.  «  La  moralilé 
apparaît  sur  le  terrain  des  biens  opposés  dont  la  délibé- 
ration implique  le  conflit.  Elle  consiste  dans  la  puissance, 
soit,  pratiquement,  dans  l'acte  de  se  déterminer  pour  le 
meilleur,  c'est-à-dire  de  reconnaître  parmi  les  dilTérentes 
idées  du  faire,  l'idée  toute  particulière  d'un  decoir  faire 
et  de  s'y  conformer.  »  (II,  4).  Même  solitaire,  l'homme 
est  appelé,  en  vertu  de  sa  raison,  «  à  préférer  certains 
états  et  certains  actes  à  d'autres  parmi  ceux  qui  lui 
paraissent  dépendre  de  lui  ».  Il  faut  qu'il  introduise 
l'ordre  en  lui-même,  dans  ses  idées,  dans  ses  actes,  qu'il 
subordonne  ses  fins  secondaires  à  ses  fins  principales, 
qu'il  ne  sacrifie  pas  le  bien  durable  au  plaisir  passager. 
Cette  préférence  du  meilleur,  par  l'effort  qu'elle  exige, 
déjà  lui  confère  la  vertu.  La  maîtrise  de  soi,  la  direction 
réfléchie  de  soi,  la  résistance  aux  attraits  sensibles,  c'est  la 
vertu  militante  de  la  force  ou  du  courage  moral.  La  com- 
paraison des  biens,  la  réflexion  sur  les  passions,  sur  leurs 
effets  favorables  ou  dangereux,  c'est  la  vertu  intellectuelle 
de  la  prudence  ou  sagesse.  L'eiïort  pour  maintenir  l'équi- 
libre entre  les  diverses  fonctions,  pour  contenir  les  appé- 
tits en  les  satisfaisant,  c'est  la  tempérance.  Ces  trois 
vertus  sont  inséparables  et  ont  leur  unité  dans  la  vei'tu 
par  excellence,  dans  la  raison  pratique,  agissante,  dont 
elles  ne  sont  que  l'expression.  Ainsi  l'individu  isolé  a  des 
devoirs  qu'on  peut  appeler  des  devoirs  envers  soi,  devoirs, 
si  l'on  veut,  de  la  personne  présente  envers  la  personne 
future;  de  la  personne  empirique  envers  la  personne  idéale, 
que  l'on  conçoit  et  que  l'on  voudrait  être. 

Jusqu'ici  Renouvier  a  entendu  le  mot  devoir  dans  un 
sens  très  général  ;  devoir  signifie  le  préférable ,  le  meil- 
leur au  jugement  de  la  raison  empirique,  qui  calcule  et 
qui  prévoit;  il  n'est  pas  encore  l'obligation  morale.  Si 
Renouvier  s'arrêtait  là,  sa  morale  reposerait  uniquement 
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sur  le  principe  de  finalité.  Mais  jusqu'ici  il  n'a  entendu  poser 
que  les  conditions  de  la  moralité;  des  biens  multiples,  la 
raison  qui  juge,  la  liberté  qui  décide  ;  il  lui  reste  d'en  poser 
le  principe.  Ce  principe  est  une  donnée  originale,  irré- 
ductible de  la  raison  pratique,  Tidée  de  l'obligation,  de 
l'impératif  catégorique.  Un  jugement  synthétique  a  priais 
unit  l'idée  de  ce  que  nous  jugeons  le  meilleur  à  l'idée  d'une 
obligation  morale,  inconditionnelle.  Il  n'y  pas  à  remon- 
ter au  delà  de  ce  jugement,  à  le  déduire  d'aucune  notion 
antérieure  :  «  qu'il  ait  une  existence  réelle,  on  le  conclut 
simplement  de  ce  fait  général  d'ordre  représentatif,  savoir, 
que  toutes  les  fois  que  la  raison  envisage  une  fin  comme 
devant  être  atteinte  en  vertu  de  ses  lois,  elle  l'envisage  en 
même  temps  comme  devant  être  recherchée  par  l'applica- 
tion de  la  volonté.  Ces  mots  devoir  être  ont  trait  au  ration- 
nel possible,  dans  le  premier  emploi,  et  a  ce  que  j'appelle 
précisément  l'obligation  morale  dans  le  second.»  (I,  27). 
Le  jugement  synthétique,  par  lequel  nous  nous  déclarons 
obligés,  réunit,  dans  la  catégorie  de  finalité,  les  idées  de 
fin  rationnelle  et  de  devoir  moral. 

Par  une  abstraction  qu'il  juge  légitime,  Renouvier  a 
isolé  dans  l'individu  l'élément  ultime  que  toutes  les  rela- 
tions morales  ne  font  que  répéter  et  compliquer.  Mettons 
en  présence  deux  de  ces  éléments,  rapprochons  deux 
agents  moraux.  Ici  encore  Renouvier  reste  dans  l'abstrait, 
il  ne  considère  pas  l'homme  individuel,  dans  ce  qui  le 
dilTérencie,  il  considère  deux  agents,  en  tant  que  moraux, 
donc  ramenés  à  ce  qu'ils  ont  en  commun,  la  raison.  Par 
cola  môme  qu'ils  sont  raisonnables,  ces  deux  êtres  vont 
concevoir  «  un  bien  commun  résultant  de  leurs  biens 
réunis,  un  ordre  qui  les  comprend  tous  deux,  un  effort  de 
leurs  efforts,  et  une  fin  de  leurs  fins.  »  Dès  lors  ils 
comptent  l'un  sur  l'autre,  ils  sont  liés  «  par  un  contrat 
universel  et  tacite,  par  un  contrat  naturel  qui  de  sa 
nature  en  représente  une  infinité  d'autres  positifs  et 
possibles.  »  (I,  77).  Chacun  attend  que  l'autre  agisse  sous 
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ridée  du  bien  commun,  «  dans  le  sens  probable  où  la 
convention  lui  dicterait  d'agir  si  elle  existait.  »  Cette 
mutuelle  confiance  est  le  premier,  l'essentiel  des  biens 
communs,  dont  l'idée  et  la  volonté  sont  impliquées  dans 
le  fait  seul  de  l'association  de  deux  agents  raisonnables, 
car  «  il  est  indispensable  à  l'obtention  de  tous  les  autres.  .» 
Mais  cette  confiance  n'est  possible  que  si  les  deux  agents 
se  tiennent  pour  «  des  personnes  semblables  ou  égales, 
entre  lesquelles  cette  identité  divisée  et  la  subsliUition 
mutuelle  toujours  rationnellement  possible  établit  ce  qu'on 
nomme  une  relation  bilatérale  et  des  rôles  pratiquement 
renversables.  »  (I,  78).  Cette  réciprocité  parfaite  suppose 
que  deux  personnes  ne  sont  plus  moralement  qu'une  per- 
sonne unique,  mais  qui  se  pose  double.  Le  sens  de  l'obli- 
gation par  là  même  est  transformé.  Tant  que  l'individu 
était  seul,  tant  qu'il  ne  contractait  pour  ainsi  dire  qu'avec 
soi,  il  restait  libre  de  rompre  l'engagement  qu'il  avait 
pris  envers  lui-même,  si  sa  raison  plus  éclairée  lui  dictait 
d'autres  lois.  Il  ne  trouvait  pas  en  face  de  lui  une  seconde 
personne  qui  put  réclamer  l'exécution  de  la  promesse 
faite,  et  constituer  l'existence  d'un  droit  corrélatif  au 
devoir.  Bref  l'individu  n'a  que  des  devoirs  envers  soi,  il  ne 
peut  avoir  de  droits  contre  soi.  Dans  l'ordre  composé  des 
deux  agents,  l'obligation  devient  droit  ou  crédit  chez 
l'un,  devoir  ou  débit  chez  l'autre,  en  une  seule  et  même 
relation  réciproque.  «  Ils  sont  supposés  tous  deux  avoir 
promis,  soit  positivement,  soit  tacitement  et  naturelle- 
ment, par  le  fait  de  l'association  morale  oii  ils  sont  entrés. 
En  tant  que  chacun  reçoit  la  promesse  il  a  un  crédit,  un 
droit  revendicable  sur  autrui,  en  tant  qu'il  la  donne,  un 
débit  à  remplir  à  l'égard  d'autrui,  et  le  crédit  de  l'un  fait 
le  débit  de  l'autre,  et  réciproquement.  Ce  droit  et  ce 
devoir  unis  composent  Injustice.  »  (I,  79).  Condition  de 
tous  les  biens  à  chercher  et  à  obtenir  en  commun,  la 
justice  est  le  bien  suprême,  le  meilleur  par  excellence,  et 
par  là  même  ce  bien  se  présente  avec    le   caractère  de 
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stricte  obligation,  «  en  vertu  du  jugement  synthétique, 
original,  que  la  conscience  applique  aux  fins  posées  ou 
confirmées  par  la  raison.  » 

Le  devoir  envers  soi  impose  à  l'individu  le  respect  de 
sa  propre  personne;  consacré  par  le  droit,  qui  est  mon 
devoir,  la  personne  d 'autrui  prend  une  valeur  incondi- 
tionnelle, devient  l'objet  d'un  respect  nécessaire,  et  le 
précepte  pratique  suprême  peut  se  formuler  ainsi  : 
«  reconnais  la  personne  d'autrui  comme  ton  égale  par 
nature  et  en  dignité,  comme  étant  par  elle-même  une 
fin  et,  en  conséquence  interdis-toi  de  la  faire  servir  de 
simple  moyen  pour  atteindre  tes  fins.  »  (I,  83).  Comme  le 
crédit  et  le  débit,  le  respect  et  la  dignité  sont  des  termes 
réciproques  :  la  personne  seule  a  une  dignité,  parce  que 
seule  elle  est  l'objet  du  devoir,  de  l'impératif  catégorique. 
«Reconnaître  l'égale  dignité,  le  droit  égal  des  persoTines, 
admettre  en  conséquence  qu'on  doit  juger  les  autres  et 
être  jugé  soi-même,  s'il  y  a  lieu,  à  l'aide  d'un  renverse- 
ment, d'une  interversion,  toujours  possible,  des  termes 
de  la  relation  morale  réciproque  oii  l'on  est  engagé,  c'est 
la  conscience  même  de  l'obligation  morale  envers  autrui.  » 
(I,  84). 

Ici  un  problème  difficile  et  qui  semble  tout  remettre  en 
question  se  pose.  Comment  appliquer  le  contrat  virtuel, 
défini  dans  ses  termes  généraux,  aux  relations  réelles  des 
agents  moraux?  Il  ne  suffit  pas  de  savoir  ce  qu'on  doit 
faire  en  général,  il  faut  savoir  en  chaque  cas  le  meilleur 
pour  le  vouloir.  La  conscience  qui  cherche  la  justice 
voudrait  une  régie  pour  la  déterminer,  or  une  telle  règle 
objectivé  n'existe  pas.  Dans  la  complexité,  dans  l'opposi- 
tion des  faits,  l'individu  en  est  réduit  à  prendre  l'initia- 
tive d'un  jugement  qui  n'est  point  infaillible.  «  Si  la 
moralité  d'un  acte  dépendait  de  ce  qui  est  bon  ou  mauvais 
en  soi,  si  la  justice  résultait  d'une  science  acquise  et  qui 
peut  manquer,  et  d'une  certitude  absolue  qui  manque  tou- 
jours, le  caractère  d'obligation  ne  pourrait  plus  exister  et 
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il  n'y  aurai l  pas  strictement  devoir.  Mais  la  conscience 
impose  des  devoirs  et  n'impose  point  de  certitude  externe,  » 
(I,  92)  elle  n'exige  que  la  ferme  volonté  de  respecter  la 
justice.  Ainsi  les  jugements  particuliers  sur  le  bien  s'éli- 
minent de  l'essence  de  la  moralité,  qui  n'est  que  «  l'acte 
d'une  conscience  résolue,  assurée,  comme  qu'elle  juge, 
déjuger  toujours  en  se  conformant  à  la  loi  formelle  repré- 
sentative du  juste.  ))  La  moralité  en  elle-même  est 
atTranchie  de  la  connaissance  réelle  des  fins  et  de  toute 
considération  d'utilité,  soit  particulière,  soit  universelle. 
L'agent  peut  se  tromper  sur  les  biens,  matière  du  devoir, 
il  ne  dépend  que  de  lui  de  réaliser  le  bien  moral  en  obéis- 
sant à  l'impératif  catégorique,  en  voulant  au  delà,  ou 
mieux  dans  toutes  les  fins  particulières,  le  respect  de  la 
personne  humaine. 

Dès  lors  nous  sommes  autorisés  à  exprimer  l'impératif 
sous  une  forme  générale,  qui  domine  tous  les  cas  parti- 
culiers et  suffit  à  les  régler.  En  tant  qu'elle  a  pour  élé- 
ment l'individu,  qu'elle  se  constitue  en  le  multipliant,  la 
morale  est  individuelle;  mais  elle  est  objective,  univer- 
selle, en  vertu  de  l'identité  de  tous  les  individus  au  sein 
de  la  raison  et  de  la  liberté.  La  loi  est  intérieure  à  chaque 
conscience,  mais  la  loi  s'universalise,  parce  qu'elle  se 
répète  en  chacune  d'elles.  En  tant  que  l'agent  est  un  être 
raisonnable,  en  tant  qu'il  agit  comme  tel,  la  maxime  de 
son  acte  est  la  maxime  de  tout  être  agissant  sous  l'idée  de 
raison.  Ainsi  se  forme  le  concept  d'une  législation 
universelle  «-  qui  serait  la  volonté  des  êtres  qui  ont  la 
raison  en  tant  qu'ils  l'ont  »,  et  la  règle  du  juste  peut 
s'énoncer  en  ce  précepte  :  «  agis  toujours  de  telle  manière 
que  la  maxime  de  ta  conduite  puisse  être  érigée  par  ta 
conscience  en  loi  universelle,  ou  formulée  en  article  de 
législation  que  tu  puisses  regarder  comme  la  volonté  de 
tout  être  raisonnable.  Ce  précepte  constitue  Xohlujation 
catégorique,  c'est-à-dire  dégagée  de  toute  hypothèse  et 
réduite  en  forme  de  jugement  universel  ».  (I,  99). 
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On  voit  commcnl  Ronouvicr  s'ciïorce  de  concilier  le 
caractère  nniversel  de  la  loi  avec  son  individualisme 
rigoureux  et  avec  le  rôle  qu'il  laisse  à  la  conscience  dans 
la  détermination  des  fins.  Il  ne  réalise  pas  la  raison 
sociale,  pas  davantage  il  n'admet  une  raison  imperson- 
nelle, pour  fonder  l'obligation  sur  une  autorité  extérieure 
au  sujet  qu'elle  oblige.  «  La  raison  générale  est  la  raison 
individuelle  répétée,  la  justice  générale  est  la  justice  indi- 
viduelle répétée.  La  société  est  une  collection  d'agents 
raisonnables,  et,  comme  telle,  sa  loi  est  la  loi  de  chacun 
deux,  répétée  dans  chacun  et  appliquée  aux  rapports  de 
chacun  avec  chacun  »  (I,  168).  La  loi  est  universelle, 
parce  que  les  êtres  raisonnables,  en  tant  que  tels,  sont 
substituables,  et  que  la  maxime  de  l'un,  dans  les  mêmes 
circonstances,  devrait  être  la  maxime  de  l'autre.  Los  deux 
grands  principes  de  la  raison  pratique  ;  universalisation 
des  maximes,  respect  de  la  personne  trouvent  leur  unité 
dans  l'idée  de  V autonomie  de  la  raison.  La  raison  est 
autonome,  «  puisque  l'agent  raisonnable  trouve  sa  loi  en 
lui-même  et  la  suit  librement,  et  que  cette  loi  n'est  dans 
tous  que  parce  qu'elle  est  ainsi  dans  chacun,  ou  univer- 
selle que  parce  qu'elle  est  éminemment  particulière  et  tout 
à  fait  propre  et  constitutive  de  toute  conscience  »  (I,  169). 

Renouvier  oppose  fortement  cette  morale  juridique, 
fondée  sur  l'obligation  réciproque,  sur  la  corrélation  du 
devoir  et  du  droit,  à  la  morale  de  l'amour.  L'amour  est 
une  passion  qu'on  ne  se  donne  point  à  volonté,  qui  ne 
peut  servir  de  règle,  parce  que,  comme  toutes  les  passions, 
il  a  ses  erreurs  et  ses  excès.  Si  nous  l'identifions  au 
devoir,  nous  voilà  contraints  d'aller  jusqu'à  la  morale  du 
pur  sacrifice;  or  il  y  a  dans  l'individu  quelque  chose  qu'il 
n'a  pas  le  droit  de  sacrifier,  dont  il  doit  exiger  le  respect 
des  autres  comme  de  lui-même,  sa  personne.  Parce  qu'il 
est  sans  règle,  l'amour  reste  théorique,  verbal,  en  dehors 
de  la  pratique,  quand  il  ne  se  change  pas  en  son  con- 
traire. «  L'homme  de  l'amour  »,  veut  à  tout  prix  le  bien 
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de  son  semblable,  pour  le  sauver  il  ne  recule  pas  devant 
la  contrainte.  «  La  préoccupation  des  résultats  et  de  l'uti- 
lité finale,  sans  égard  à  la  liberté  de  Tagent,  mène  à  la 
théorie  et  à  la  pratique  de  la  persécution,  c'est-à-dire  à  la 
recherche  des  moyens  de  ruse  ou  de  violence  qui  peu- 
vent procurer  la  bonne  iin  et  réaliser  le  bonheur  dos 
hommes,  en  dépit  de  leur  volonté.  Dans  celle  voie,  dont 
l'histoire  nous  montre  les  pentes  si  faciles,  on  passe  vite 
du  gouvernement  des  saints  au  gouvernement  des  scélé- 
rats' ».  A  ceux  qui  reprochent  à  cette  morale  du  crédit 
et  du  débit,  qui  exige  de  chacun  la  revendication  de  son 
droit,  la  sécheresse  d'une  sorte  d'égoïsme  rationnel, 
Renouvier  répond  avec  profondeur  que  la  justice  seule, 
par  le  mutuel  respect  des  personnes,  permettrait  la  sincé- 
rité de  l'amour  qui  n'est  trop  souvent  que  le  mensonge 
hypocrite  de  celui  qui  n'affecte  de  donner  quelque  chose 
que  pour  ne.  point  rendre  ce  qu'il  doit.  L'amour  naîtrait 
de  la  justice  qui  est  la  paix,  comme  la  haine  naît  de 
l'injustice  qui  est  la  guerre.  «  Si  l'empire  suprême  de  la 
justice  nous  paraît  dur,  c'est  que  nous  ne  remarquons 
pas  combien  il  est  nécessaire...,  et  que  nous  ne  savons 
pas  nous  rendre  compte  des  désordres  qu'entraîne  partout 
et  toujours  le  sentiment  pris  pour  mobile  exclusif  des 
actes...  Si  enfin  l'empire  de  la  justice  nous  semble  insuf- 
fisant pour  le  bonheur  des  hommes,  c'est  que  nous 
sommes  malheureusement  privés  de  ce  spectacle  que  la 
terre  n'a  jamais  contemplé...  En  réalité,  ce  monde  où  la 
raison  commanderait,  serait  un  monde  où  la  bonté,  libre 
enfin  des  chaînes  dont  1  iniquité  la  charge  de  toutes  parts, 
nous  paraîtrait  régner  toute  seule.  La  justice  ne  serait 
pas  plutôt  établie,  si  véritablement  elle  l'était,  qu'on 
verrait  le  mérite  éclater  de  toutes  parts  dans  les  relations 
humaines  ».  (I,  104  . 

Renouvier  subordonne  l'amour,  il  ne  l'exclut  pas  de  la 

i.  Inlrodiiclion  à  la  philosoplii:'  analytique  de  l'histoire,  p.  97,  114  sq. 
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morale.  Sa  méthode  est  d'accepter  tous  les  principes 
nécessaires  à  rinlolligence  des  faits,  en  acceptant  leur 
discontinuité  comme  leurs  rapports.  11  reconnaît  que  sans 
la  symp^ithie  naturelle  la  formule  de  la  justice  resterait 
une  abstraction  morte.  La  notion  de  la  justice  est  la  notion 
de  deux  personnes  qui  dans  leurs  relations  mutuelles 
doivent  se  considérer  comme  égales,  comme  substituables 
l'une  à  l'autre.  «  Essayons  de  réduire  cette  vérité  et  ces 
rapports  à  un  principe  de  raison  pure,  en  faisant  abstrac- 
tion de  toute  donnée  passionnelle,  c'est-à-dire  de  Tinstinct 
social,  des  sentiments  naturels,  de  la  bienveillance  et  de 
la  sympathie,  ils  deviendront  aussi  peu  saisissables  pour 
nous  que  si  nous  voulions  exclusivement  nous  les  expli- 
quer par  la  donnée  de  l'amour  pur\  »  Mais  si  l'amour  a 
son  rôle  dans  la  reconnaissance  de  l'égalité  rationnelle, 
il  est  une  passion  sans  règle  par  elle-même,  et  il  n'a  de 
valeur  qu'autant  qu'il  est  rationalisé  par  la  justice. 

Il  en  est  de  la  bonté  comme  de  l'amour,  elle  est  arbi- 
traire, partiale,  souvent  contraire  à  la  justice;  si  elle 
était  un  devoir,  elle  entraînerait  les  autres  devoirs  dans 
l'incertitude  et  la  contradiction.  La  bonté  n'est  pas  un 
devoir,  elle  est  au  delà,  elle  constitue  le  mérite.  Mais  «  il 
faut  que  d'abord  la  justice  règne,  que  les  droits  rationnels 
de  l'humanité  soient  respectés  en  toute  personne,  et 
qu'enfin  la  fidélité  aux  devoirs  positifs  qui  naissent  des 
«ontrats  soit  pour  ainsi  dire  épuisée,  avant  que  le  mérite 
ait  sujet  de  s'exercer.  »  Le  mérite  en  ce  sens  est  dévoue- 
ment, sacrifice,  mais  sous  réserve  de  n'aller  jamais 
jusqu'au  renoncement  à  soi-même  et  à  son  droit.  Si  la 
bonté  n'est  qu'un  etTet  de  la  passion,  bienveillance  pour 
celui-ci  à  l'exclusion,  souvent  au  détriment  de  celui-là, 
elle  n'a  rien  de  méritoire  :  «  aucune  passion  obé_ie  ne 
saurait  faire  mériter  l'être  passionnel,  non  plus  que  la 
justice  rendue  l'être  rationnel   »  (I,  238).  L'amour,  sans 

1,  Introduclion  à  la  philosop/de  anahjlique  de  l'histoire,  \>.  101. 
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cesser  d'être  lui-même,  doit  devenir  raisonnable,  prendre 
quelque  chose  d'universel,  ne  voir  dans  l'homme  que 
l'homme  même  sans  acception  de  personnes.  «  Le  mobile 
qui  agit  dans  le  mérite  est  la  notion  d'une  solidarité 
libre  entre  tous  les  hommes,  le  sentiment  de  l'humanité, 
mais  généralisé,  devenu  rationnel,  la  bonté,  mais  dans 
l'ordre  de  la  raison,  et  appliquée  à  la  poursuite  active 
de  cette  fin  commune  de  tous,  qui  se  composerait  des  fins 
propres  de  tous  atteintes  et  possédées.  »  (I,  239).  La 
bonté  n'est  pas  une  dette,  un  débit,  elle  est  un  devoir 
envers  soi;  il  faut  chercher  le  fondement  du  mérite  non 
dans  la  justice  qu'il  suppose  accomplie,  non  dans  le 
sentiment  seul  qui  est  subi,  mais  dans  le  devoir  envers 
soi  «  entièrement  rationalisé  »,  étendu,  «  transfiguré 
jusqu'à  perdre  le  caractère  propre  du  devoir  par  la  géné- 
ralisation de  la  personne,  objet  de  l'amour)).  Ainsi  non 
seulement  Renouvier  laisse  un  rôle  au  sentiment,  à  la 
sympathie  qui  est  dans  la  nature  comme  un  pressenti- 
ment et  une  anticipation  de  l'ordre  rationnel,  mais,  en 
les  subordonnant  toujours  à  la  raison,  il  ne  répugne  pas 
à  imaginer,  au  delà  du  règne  de  la  justice,  un  règne  du 
mérite,  de  la  bonté  rationalisée,  dans  lequel  la  personne 
se  porterait  au  delà  de  la  justice  pour  ne  pas  rester  en 
deçà  du  bien  qu'elle  conçoit  et  réaliser  pleinement  son 
idée  d'elle-même. 

Dans  l'éthique,  comme  dans  la  théorie  de  la  connais- 
sance, Renouvier,  on  le  voit,  prétend  tout  à  la  fois  conti- 
nuer et  corriger  Kant.  Kant  veut  que  l'acte  moral  soit 
accompli  uniquement  sous  l'idée  de  la  loi,  par  respect 
pour  sa  forme  universelle,  sans  qu'aucune  place  soit  faite 
à  la  considération  des  fins.  Dans  ce  formalisme  à  outrance 
Renouvier  voit  un  paradoxe  qui  compromet  la  théorie  du 
devoir.  Sa  doctrine  générale  lui  interdit  d'opposer  avec 
cette  intransigeance  l'ordre  naturel  et  l'ordre  moral.  Il  nie 
l'existence  du  noumène,  de  l'inconnaissable,  il  n'admet 
que  des  phénomènes  et  des  lois  qui  sont  des  phénomènes 
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encore,  mais  généraux.  Notre  monde  n'est  point  pour  lui  le 
symbole  d'un  monde  transcendant,  nécessairement  ignoré, 
entièrement  dilTérent  peut-être  du  monde  que  nous  perce- 
vons et  qui  seul  existe  pour  nous.  Dès  lors  entre  la  ma- 
tière et  la  forme  il  ne  peut  reconnaître  l'espèce  d'hétérogé- 
néité que  Kant  suppose.  Les  catégories  sont  des  lois  for- 
melles de  l'entendement,  en  ce  sens  qu'elles  sont  a 
priori,  qu'elles  ne  dérivent  pas  de  l'expérience,  mais  ces 
lois  sont  en  même  temps  des  lois  des  phénomènes,  au 
delà  desquels  il  n'y  a  rien  à  chercher,  rien  à  imaginer; 
elles  sont  donc  tout  à  la  fois  des  lois  formelles  et  des  lois 
réelles,  des  lois  de  ce  qui  est.  11  en  est  de  même  dans 
l'éthique  :  la  liberté  n'est  pas  nouménale,  elle  n'est  pas  d'un 
autre  ordre  que  la  sensibilité,  elle  est  phénoménale,  elle 
rompt  la  continuité  des  faits  successifs;  la  loi  morale  ne 
trouve  donc  pas  son  sens  et  sa  réalité  dans  un  monde 
transcendant,  intemporel,  elle  est  une  loi  du  monde  de 
notre  expérience,  elle  n'est  pas  faite  pour  le  régler  en  nous 
en  détachant^  mais  pour  nous  permettre  d'y  intervenir 
efficacement.  La  morale  n'est  pas  étrangère  à  la  nature, 
d'un  autre  ordre,  elle  y  trouve  sa  place  et  son  rôle,  elle  ne 
scinde  pas  l'homme  en  deux  êtres  étrangers  l'un  à  l'au- 
tre, elle  doit,  au  delà  des  conllits  apparents,  envelopper 
l'homme  tout  entier. 

Renouvier  se  refuse  à  réduire  la  morale  «  à  la  raison 
qu'on  appelle  pure  »,  il  la  ramène  «  à  une  raison  moins 
abstraite,  complétée  et  fortifiée  par  les  éléments  généraux 
passionnels  de  la  nature  humaine.  »  L'homme  n'est  pas 
la  contradiction  vivante  d'un  être  sensible,  phénoménal, 
et  d'une  liberté  transcendante,  toutes  ses  fonctions  sont 
harmoniques  :  «  les  deux  grandes  fonctions  du  sentiment 
et  de  la  raison  sont  inséparables  l'une  de  l'aulre  dans 
l'activité  morale  ;  l'agentpurement  rationnel,  sans  aucune 
tin  d'amour,  ne  se  comprend  même  pas,  et  la  source  des 
notions  pures  de  justice  et  de  devoir  ne  pourrait  être 
assignée  chez  un  être  qu'on  supposerait  indifférent  à  son 
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propre  bonheur  et  détaché  de  toute  affection  pour  ses  sem- 
blables/ »  En  fait  tout  acte  a  une  fin  déterminée,  répond  à 
réveil  d'un  désir,  et  il  est  arbritrairc  d'interdire  à  l'agent 
de  tenir  compte  des  biens  qui  répondent  à  ses  affections 
naturelles.  Il  faut  «  introduire  le  concept  de  fin  dans  le 
concept  du  devoir,  sous  peine  de  n'admettre  que  des  obli- 
gations en  quelque  sorte  vides.  )>  (I,  p.  124).  On  ne  peut  pas 
refusera  l'agent  la  faculté  morale  d'agir,  en  se  conformant 
au  devoir,  pour  des  fins  que  ses  passions  lui  présentent, 
et  sans  lesquelles  il  cesserait  d'être  un  agent  naturel  et 
serait  à  peine  intelligible  dans  l'abstrait.  (I,  p.  179).  Il 
faut  seulement  avouer  que  les  fins  particulières  prises  en 
elles-mêmes  ne  sont  pas  suffisantes  pour  régler  la  conduite 
et  que,  s'il  est  juste  de  les  prendre  en  considération, 
c'est  sous  la  réserve  de  les  surbordonner  à  l'impératif  qui 
les  contrôle.  La  morale  du  devoir  n'implique  donc  pas 
l'exclusion  du  sentiment,  elle  fait  une  place  aux  passions 
nobles,  aux  mobiles,  légitimes  en  eux-mêmes,  tels  que 
sont  l'intérêt  particulier  ou  l'intérêt  général,  la  sympa- 
thie, la  recherche  de  l'ordre  ou  de  la  perfection.  Elle 
affirme  seulement  que  le  principe  de  l'obligation  est  ori- 
ginal, irréductible  à  tout  autre,  qu'il  est  le  principe 
même  de  la  moralité,  qu'il  est  susceptible  de  prendre  une 
forme  purement  rationnelle  et  une  forme  essentiellement 
pratique,  que  ces  formes  sont  indépendantes  des  mobiles 
même  constants,  tels  que  la  recherche  du  bonheur,  et  que 
le  jugement  moral  doit  toujours  se  motiver  parées  formes, 
par  la  comparaison  des  actes  aux  préceptes  absolus  qu'elles 
renferment  et  non  point  par  ces  mobiles  ^ 

Il  est  légitime  de  poursuivre  des  fins  particulières,  il 
n'y  a  rien  qui  altère  la  moralité  de  l'acte  dans  le  fait  de  se 
déterminer  sous  l'action  des  affections  naturelles  qui  leur 
répondent,  mais  la  notion  d'obligation,  toute  rationnelle, 

1.  Critique  philosophique,  1882,  II,  p.  299. 

2.  ma.,  p.  289. 
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est  nécessaire  pour  discerner  el  limiler  les  uns  par  les 
autres  les  biens  en  conflit  actuel  ou  possible,  et  plus  spé- 
cialement «  pour  restreindre  les  biens  dont  la  poursuite 
est  légitime  à  ceux  quu/ie  personne  peut  rechercher  sans 
manquer  au  respect  de  la  personne,  à  la  justice.  » 
(I,  341). 

Posé  sous  sa  forme  la  plus  générale,  le  problème  peut 
se  ramener  à  ces  termes  :  la  raison  avec  la  loi  du  devoir, 
la  nature  avec  la  loi  de  hnalité,  de  recherche  du  bonheur  \ 
La  règle  des  actes  est  donnée  par  la  raison,  et  cette  règle 
peut  et  doit  devenir  un  mobile  pour  les  produire,  mais 
naturellement  le  mobile  des  actes  est  la  cause  finale,  la 
recherche  du  bonheur.  Entre  la  loi  morale  et  la  loi  de 
finalité,  entre  le  bonheur  et  le  devoir,  l'homme  ne  peut 
admettre  une  antinomie  insoluble  qu'en  se  divisant  con- 
tre lui-même,  en  faisant  de  la  contradiction  la  loi  des 
fonctions  humaines.  D'autre  part,  dans  la  vie  présente  le 
devoir  s'oppose  à  la  passion,  exige  le  renoncement  à  des 
fins  particulières  qui  semblent  à  l'individu  la  condition 
môme  de  son  bonheur  ici-bas.  Si  le  sacrifice  est  définitif, 
sans  compensation,  si  nulle  harmonie  n'existe  entre  l'im- 
pératif et  le  bien,  «  l'agent,  sommé  de  se  conformer  à  sa 
nature  raisonnable,  opposera  sa  nature  sensible,  do  la- 
quelle il  faudrait  qu'il  se  séparât.  »  La  loi  se  présentera 
avec  je  ne  sais  quoi  d'arbitraire  qui  en  affaiblira  l'empire. 
Pour  que  son  autorité  soit  incontestée, il  faut  que  cette  loi 
se  présente  comme  bonne,  non  seulement  en  tant  qu'obli- 
gatoire, mais  en  tant  que  la  plus  propre  à  assurer  le 
bonheur  de  celui  qui  la  suit.  Dans  ce  cas  seul  les  fonc- 
tions humaines  sont  accordées,  et  l'homme  peut  aller  à  la 
justice  avec  confiance,  avec  allégresse,  porter  la  joie 
jusque  dans  le  sacrifice.  Or,  rien  ne  nous  interdit  d'ad- 
mettre l'harmonie  finale  du  devoir  et  du  bien. 

L'être  raisonnable  veut  le  bonheur,  mais  l'idée  du  bon- 

1.  Science  de  la  morale,  I,  p.  171  sq. 
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lieur  reste  pour  lui  générale,  indéterminée,  il  ignore 
l'avenir,  les  conséquences  dernières  de  ses  actes  dans  la 
vie  présente,  et  plus  encore  dans  une  vie  future  possible  ; 
il  connaît  en  revanche  de  science  certaine  sa  loi  de  se  con- 
former à  sa  propre  nature  selon  la  raison  ;  dès  lors  tout 
l'engage  à  accepter  le  postulat  d'une  conformité  finale  de 
cette  loi  avec  le  bonheur,  de  l'accord  de  ses  deux  natures 
raisonnable  et  sensible,  «  de  l'harmonie  entre  l'ordre  com- 
plet et  connu  de  la  raison  et  l'ordre  inconnu  des  phéno- 
mènes en  leur  enchaînement  total.  »  (I,  p.  179.) 

Dans  cet  exposé,  je  me  suis  efforcé  de  marquer  la  suite 
logique  des  idées,  sans  être  assuré  d'y  avoir  réussie  Phi- 
losophe du  discontinu,  se  refusant  à  la  recherche  d'une 
unité  de  principe,  qu'il  déclare  artificielle,  Renouvier  a 
le  droit,  dans  l'éthique  comme  dans  la  théorie  de  la  con- 
naissance, de  multipli"»?r  les  principes,  de  faire  leur  part  à 
la  raison  et  à  la  nature,  d'avouer  les  lacunes  d'une  science 
qui  reste  relative  et  les  oppositions  que  seule  résout  la 
croyance;  mais  il  n'a  pas  le  droit  de  transformer  ses  prin- 
cipes au  cours  d'une  déduction  qu'il  donne  pour  continue. 
Après  être  parti  du  bien  pour  définir  l'obligation  et 
n'avoir  cherché  dans  la  généralisation  des  maximes  qu'un 
moyen  de  discerner  le  bien,  il  en  vient  à  déclarer  avec 
Kant  que  la  loi  vaut  par  sa  forme  seule  et  définit  le  bien 
moral.  Dans  la  sphère  élémentaire  de  la  moralité  (individu 
isolé)  le  jugement  synthétique  a  priori,  donnée  originale 
de  la  raison  pratique,  unit  le  meilleur,  tel  qu'il  résulte  de 
la  hiérarchie  rationnelle  des  biens  naturels,  au  devoir 
faire.  La  fin  rationnelle  se  lie  à  l'obligation,  l'explique  en 
un  sens  et  la  justiiie.  Pour  savoir  le  devoir,  il  faut  donc 
chercher  le  meilleur,  sans  lequel  le  jugement  synthétique 
n'a  plus  d'objet.  Quand  nous  mettons  plusieurs  agents  en 
présence,  de  leur  association  naît   l'idée  d'un  bien  com- 


\.  Dans  sa  Critique  des  systèmes  de  morale  contemporaine  M.  Alfred 
Fouillée  tout  au  contraire  s'est  amusé  à  résoudre  la  théorie  de  Renouvier 
on  six  i)rincipes  qui  servent  tour  ù  tour  de  fondement  à  la  morale. 
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miin,  d'un  meilleur  encore  qui  définit  leur   devoir.    Ce 
bien  commun    suppose  leur  accord,   il  n'est  possible  à 
atteindre  et  à  partager  que  s'ils  se  tiennent  pour  des  per- 
sonnes identiques,  substituables,  dont  chacune  a  vis-à-vis 
de  l'autre  un  crédit  et  un  débit.  Dans  la  société  des  hommes, 
par  suite,  le  premier  des  biens  est  la  justice,  le  respect  de 
la  personne,  et  il  est  logique  qu'il  devienne  l'obligation.  Au 
lieu  des  biens  particuliers  qu'on  ignore,  dont  la  recherche 
diviserait  ceux  qu'il  convient  d'unir,  le  devoir  s'applique 
à  la  condition  générale  de  tous  ces  biens,  au  meilleur,  par 
suite,  qui  est  la  justice,  le  respect  mutuel  des  personnes. 
Comme  chaque  agent,  entant  que  raison,  est  identique  à 
l'autre,  comme  chaque  raison  individuelle  porte  la  loi,  en 
la  promulguant  pour  soi  la  promulgue  pour  tous,  si  je 
multiplie  les  agents,  leurs  maximes  de  conduite  doivent 
être  universalisables.  Cette  universalisation  n'est  qu'une 
expression  de  la  justice,  ou  mieux  un  critère,  un  moyen 
de  reconnaître  ce  qui  est  juste,  en  substituant  les  autres 
à  soi  '■.  A  coup  sur  nous  sommes  jusqu'ici  fort  loin  du  for- 
malisme Kantien.  Ce  qui  est  voulu,  ce  qui  est  cherché, 
c'est  le  meilleur  ;  la  fin  rationnelle  est  le  sujet  du  juge- 
ment synthétique  ajjriori  dont  l'obligation  est  l'attribut. 
Seulement,  comme  nous  ignorons  les  biens  particuliers, 
comme  il  est  impossible  d'en  faire  une  science  qui  accorde 
les  esprits,  à  la  recherche  de  ces  biens  on  substitue  la 
volonté   de  l'entente  qui  est  leur   condition,  du  meilleur 
qui  les  domine  tous  et  qui  n'est  autre  que  la  justice.  La 
justice  posant  en  face  les  uns  des  autres  des   personnes 
substituables,  pour  reconnaître  ce  qui  est  juste,  il  suffit 

1.  >.'est-ce  pas  cette  théorie  que  Renouvier  résume  clans  la  note  du 
t.  I,  p.  96  :  «  Je  regarde  comme  certain  qu'il  n'existerait  pas  d'obligation 
catégorique  pure,  s'il  fallait  pour  en  faire  exister  une,  écarter  du  devoir 
toute  considération  des  fins,  même  particulières.  Kant  lui-même  a  été  bien 
près  de  le  reconnaître.  Mais  que  le  principe  de  l'obligation  soit  indépen- 
dant de  ces  fins  en  ce  qu'il  les  domine  et  doive  se  déterminer  sans  elles, 
au  besoin  conti-e  elles  en  tant  que  déterminées  particulièrement  el  en  vertu 
d'une  fin  supérieure,  celle  de  la  conslHution  fjénérule  du  raisonnable  et  du 
juste  dans  la  conscience,  c'est  ce  que  j'admets  et  c'est  où  je  vois  la  fonda- 
tion de  la  morale  comme  science.  » 
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d'universaliser  la  maxime  de  l'aclion.  Arrivé  à  ce  point 
de  sa  déduction,  Renouvier  semble  revenir  au  formalisme 
Kantien,  donner  une  valeur  propre  à  la  forme  universelle 
de  la  loi,  faire  de  .celle  forme  le  bien  lui-même,  le  seul 
motif  moral.  «  La  propriété  du  principe  suprême  de  la 
morale  est  de  n'impliquer  aucune  connaissance  expresse 
des  biens  objectifs  et  des  fins  réelles  des  êtres  ni  de  soi- 
même,  quelles  qu'elles  puissent  être.  Il  vaut  toujours  de 
sa  nature,  ou  par  six  forme,  indépendamment  delà  matih'fi, 
à  laquelle  il  s'applique  d'ailleurs  nécessairement.  »  (I, 
169).  Sans  doute,  quand  nous  avons  reconnu  que  l'uni- 
versalisation des  maximes  est  le  critère  du  meilleur,  nous 
agissons  sous  l'idée  de  la  loi,  mais  la  loi,  en  dernière 
analyse,  ne  vaut  pas  par  sa  forme,  elle  vaut  par  la  justice, 
parle  bien  réel,  dont  elle  est  un  signe,  une  expression, 
une  formule  abrégée.  Cette  formule  n'est  en  somme  qu'un 
expédient,  un  substitut  de  la  science  des  biens,  définis 
dans  leur  valeur,  coordonnés,  hiérarchisés  par  la  raison, 
que  nous  ne  pouvons  faire.  Le  formalisme  de  Kant  est  lié 
à  son  idée  du  noiimène,  il  suppose  le  conflit  profond  de 
la  raison  et  de  la  sensibilité,  de  l'homme  phénoménal  et 
de  l'homme  transcendant,  de  l'ordre  du  déterminisme 
temporel  et  de  la  liberté  intemporelle.  Le  formalisme  de 
Renouvier  n'est  qu'apparent.  Sa  morale  théorique  pour- 
rait se  résumer  dans  ces  thèses  successives  :  1°  la  nature 
porte  l'homme  spontanément  vers  le  bien  en  général, 
selon  la  loi  de  finalité  qui  devient  en  lui  la  passion  ;  — 
2"  dans  la  multiplicité  et  l'opposition  des  affections  natu- 
relles, la  tâche  de  la  raison  est  double  :  elle  définit  le 
meilleur  en  hiérarchisant  les  biens  particuliers,  et  par 
un  jugement  synthétique  original  elle  unit  le  meilleur  et 
l'obligatoire;  —  3"  comme  d'autre  part  la  raison  ne  réus- 
sit pas  à  constituer  la  science  des  biens,  elle  fait  de  la  jus- 
tice, condition  de  tous  les  biens  poursuivis  en  commun, 
l'objet  de  l'impératif;  —  4°  dès  lors  le  devoir  se  définit 
parla  forme  de  l'universalité  et  entre  le  devoir  et  les  fins 
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particulières  il  peut  y  avoir  conflit  ;  on  ne  voit  plus  com- 
ment le  bien  moral  se  relie  au  bien  naturel  ;  —  5°  mais  le 
conllit  ne  peut  être  définitif  et  l'homme  se  rétablit  dans 
son  harmonie  fonctionnelle  par  Tacte  de  foi  en  un  ordre  qui 
enveloppe  et  accorde  l'ordre  physique  et  l'ordre  moral. 

m 

La  morale  pure  répond  aux  caractères  spécifiques  qui 
dilîérencient  l'homme  de  Tanimal  :  «  L'homme  a  par  sa 
nature  un  idéal  en  lui-même,  une  notion  de  ce  qu'il  doit 
être  et  de  ce  qu'il  <'/o///«//y'.  »  (I,  311).  Mais  du  bien  et  du 
mal  également  possibles  à  l'origine  l'homme  a  choisi  le 
mal  :  par  ses  actes  libres,  dont  la  loi  de  solidarité  propage 
les  conséquences,  partout  il  s'est  corrompu,  partout  il 
s'est  dégradé.  Dès  lors  l'homme  historique  s'oppose  à 
l'homme  philosophique,  l'individu  à  la  personne  définie 
par  la  raison  et  la  liberté,  par  leur  empire  sur  la  nature 
passionnelle.  «  Dans  cet  ordre  de  choses  réelles  et  histo- 
riques, inférieures  à  la  conscience,  la  justice  perd  son 
caractère  rationnel  ingénu.  »  La  morale  pure,  fondée  sur 
la  parfaite  réciprocité,  ne  peut  être  que  la  morale  de  l'état 
de  paix,  oii  chacun  travaille  de  toutes  ses  forces  à  remplir 
ses  engagements  tacites  ou  formels,  avec  une  entière 
confiance  dans  la  bonne  volonté  des  autres,  oii  il  n'v  a  ni 
plaintes,  ni  sujets  de  plaintes,  ni  débats,  ni  luttes,  ni 
fraudes,  ni  violences,  oii  l'autorité  par  suite  se  confond 
avec  la  liberté,  la  loi  n'étant  à  la  lettre  que  l'autonomie 
des  raisons  personnelles  (I,  317).  Or,  cet  idéal  de  paix,  qui 
est  la  norme  de  la  conscience  humaine  dégagée  de  tout 
ce  qui  la  fausse  et  l'altère,  ne  répond  point  à  la  réalité 
telle  que  les  hommes  l'ont  voulue  et  telle  qu'ils  l'ont  faite. 
La  guerre  est  partout,  en  nous,  autour  de  nous  :  «  elle 
rèiine  dans  les  afîections,  chacun  cherchant  à  donner  le 
moins  et  à  recevoir  le  plus,  elle  règne  dans  les  relations 
de  famille,  où  la  contrainte  prend  la  place  de  la  persuasion 
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et  de  la  raison,  où  la  vraie  liberté  n'existe  ni  pour  ceux 
qui  commandent,  ni  pour  ceux  qui  obéissent,  et  qui 
n'ont  tous  également  que' la  coutume  pour  règle,  avec  des 
passions  pour  créer  la  coutume  et  pour  la  violer,  »  La 
guerre  plus  encore  règne  dans  les  relations  sociales,  éco- 
nomiques :  «  dans  l'échange  des  services,  dont  l'habi- 
tude n'introduit  jamais  que  des  mesures  variables  et  dis- 
putées, dans  réchange  des  denrées,  que  chacun  apprécie 
ou  déprécie  selon  son  intérêt;  dans  l'appropriation  des 
instruments  de  travail,  et  principalement  du  sol,  parce 
que,  si  les  uns  y  trouvent  des  conditions  de  sécurité  pour 
eux,  les  autres  demeurent  privés  de  garanties  semblables.» 
La  lutte  est  dans  les  paroles  par  le  mensonge,  dans  les 
actes  par  la  fraude  et  la  violence.  «  La  guerre  éclate  entre 
les  individus,  les  familles,  les  tribus,  les  nations;  les 
croyances  mêmes  n'y  échappent  pas,  car  l'esprit  de  la 
guerre  est  entré  à  tel  point  dans  les  fibres  humaines  que 
l'on  voit  des  hommes  se  croire  en  paix  avec  les  autres  et 
vouloir  en  même  temps  imposer  les  dieux  de  leur  con- 
science à  la  libre  conscience  d'autrui.  »  (I,  332,4). 

L'état  social  ainsi  constitué,  les  moralistes  qui  s'en  tien- 
nent au  point  de  vue  formel,  sans  tenir  compte  des  néces- 
sités historiques,  apportent  des  modèles  inimitables,  des 
préceptes  qui  n'ont  aucune  application,  et  par  là  ils 
réduisent  l'idéal  à  une  abstraction  sans  rapport  au  réel, 
ils  découragent  les  volontés,  «  ils  habituent  les  hommes 
à  s'entendre  prescrire  des  obligations,  même  les  plus 
strictes,  et  à  n'en  tenir  aucun  compte  dans  leur  conduite, 
voire  dans  leurs  jugements.  »  Pour  que  la  morale  ne  reste 
pas  matière  d'école,  pour  qu'elle  pénètre  la  vie,  il  faut 
«  qu'elle  s'adapte  aux  conditions  historiques  de  l'homme, 
qu'elle  lui  offre  un  idéal,  très  élevé  encore,  mais  pratique, 
dont  la  poursuite  assidue  le  rapprocherait  de  plus  en  plus 
du  parfait  idéal.  »  (1,  31o).  Il  serait  absurde  d'attendre  un 
renversement  soudain  des  relations  établies,  consacrées; 
c'est  à  un  droit  de  laguerre  qu'il  faut  demander  en  partie 
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les  bases  d'une  éthique  concrète,  le  principe  de  lois  exi- 
gibles et  de  préceptes  praticables  qui  tiennent  compte  de 
l'expérience  et  de  l'histoire,  en  ouvrant  de  plus  en  plus, 
s'il  se  peut,  les  chemins  de  la  paix  et  de  la  morale  (I,  329). 
L'état  de  guerre  sourde  ou  déclarée  qui  règne  entre  les 
hommes  confère  à  l'individu  un  droit  de  défense.  Le  juste 
est  obligé  de  prévoir  la  violation  par  ses  associés  du  con- 
trat auquel  il  voudrait  rester  fidèle  :  «  il  ne  peut  vouloir 
que  l'injustice  de  l'un  triomphe  jusqu'au  bout  de  la  jus- 
tice de  l'autre,  et  que  celui-ci  soit  réduit  à  donner  sa 
tunique  après  avoir  été  dépouillé  de  son  manteau.  »  La 
résistance  devient  une  forme  de  la  justice.  Suis-je  tenu 
d'observer  la  loi  vis-à-vis  de  ceux  qui  ne  m'en  imposent 
le  devoir  que  pour  se  donner  les  moyens  de  la  violer 
eux-mêmes?  La  justice  est  de  sa  nature  un  contrat  et  «  je 
nie  que  la  conformité  de  mes  actes  à  la  justice  puisse 
m'ôtre  imposée  au  delà  du  degré  oii  je  suis  sûr  de  n'avoir 
plus  de  réciprocité  à  attendre  dans  le  milieu  moral  oii 
je  me  trouve.  Cette  thèse  est  grosse  de  conséquences  dan- 
gereuses, mais  il  faut  que  je  l'affirme  hardiment  ou  que 
j'avoue  que  la  justice  est  telle  que  les  bons  puissent  deve- 
nir nécessairement  les  victimes  des  méchants,  et  qu'ainsi 
je  confonde  le  juste  avec  le  saint  et  n'admette,  au  fond, 
pour  toute  loi  que  le  sacrifice  \  «Ainsi,  selon  Renouvier, 
la  justice  même,  pour  se  maintenir  autant  qu'il  est  pos- 
sible dans  l'état  de  guerre,  confère  à  l'individu  un  droit  de 
défense,  qui  légitime  sa  résistance  au  mal,  son  effort  pour 
en  obtenir  la  réparation.  Dériver  la  contrainte  du  droit 
rationnel,  comme  on  le  fait,  c'est  introduire  dans  le 
concept  de  la  justice  pure  les  formes  propres  de  l'injustice, 
défigurer  par  là  les  règles  idéales  de  l'état  de  paix.  Toute 
contrainte  par  l'exercice  de  la  violence  imite  les  actes  de 
l'injuste  pour  les  réparer  et  les  réprimer.  Le  droit  de 
défense  ne  dérive  pas  de  la  raison,  mais  des  faits  qui  l'al- 

•1.  InlroducLion  à  la  philosophie  de  i histoire,  p.   137. 
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Icrent  ;  il  dilTère  du  débit,  tel  que  le  définit  la  science 
morale,  par  cela  même  qu'il  autorise  l'emploi  de  la  force. 
La  justice  n'est  plus  le  libre  accord  des  volontés  qui  s'im- 
posent une  loi  commune,  elle  devient  coercitive,  réjjres- 
sive,  réparatrice  ;  elle  contraint  l'agent,  coupable  d'une 
violation  du  droit,  au  respectai!  moins  extérieur  des  con- 
trats; elle  répare  le  dommage  commis,  autant  qu'il  est 
réparable,  aux  dépens  du  délinquant;  elle  inilige  à  ce  der- 
nier, sous  le  nom  de  peine,  un  mal  corrélatif  à  celui  qu'il 
a  fait  souffrir  à  autrui.  En  môme  temps,  dans  le  partage 
des  biens  communs,  la  justice  n'est  plus  contractuelle, 
égalitaire,  elle  devient  dislributive,  elle  fait  acception  des 
personnes,  elle  prétend  proportionner  leurs  parts  à  leurs 
mérites.  Le  droit  de  défense,  comme  tout  autre  droit,  tou- 
jours est,  en  dernière  analyse,  le  droit  d'une  personne 
définie;  mais  par  le  groupement  des  individus  ce  droit 
prend  une  forme  collective  ;  il  s'exprime  dans  des  règle- 
ments, dans  des  lois,  il  est  exercé  au  nom  de  tous  par 
quelques-uns,  par  ceux  à  qui  la  tradition,  la  force  ou  le 
consentement  délèguent  le  pouvoir.  L'autorité  ne  s'identi- 
fie plus  avec  la  liberté,  la  loi  étant  externe,  imposée  du 
dehors.  Les  conflits  nécessairement  se  multiplient,  et  le 
droit  de  défense  se  revendique  de  l'individu  contre  la 
société,  comme  de  la  société  contre  l'individu. 

Ainsi  au  droit  rationnel  se  substitue  un  droit  positif, 
une  justice  boiteuse  qui  est  un  bien  en(?ore,  puisqu'elle  se 
constitue  à  mi-chemin  entre  la  guerre  et  la  paix  et  qu'elle 
maintient  une  concorde  relative  dans  les  relations  des 
hommes.  Ce  droit  positif,  né  d'actes  pervers,  mais  né 
aussi  du  jugement  de  droit  et  de  devoir,  tel  qu'il  est 
devenu,  est  sans  valeur  quant  à  la  morale  pure,  mais  il 
ne  l'est  point  historiquement  ni  par  suite  moralement 
sous  les  conditions  de  l'histoire  (I,  496).  Cette  justice,  qui 
peut  être  le  contraire  de  la  justice  idéale  (esclavage),  cette 
justice  injuste  paraît  nous  obliger  et  nous  oblige  réelle- 
ment dans  la  plupart  des  cas,  bien  que  notre  devoir  soi! 
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en  même  temps  de  faire  tous  nos  efforts  pour  la  corriger 
ou  l'abroger.  Ce  devoir  contraire  de  respecter  la  loi  éta- 
blie et  de  réparer  le  mal  que  souvent  elle  consacre,  par- 
tage politiquement  les  hommes  en  deux  partis,  les  con- 
servateurs qui  prêchent  la  soumission  à  Tétat  de  choses 
traditionnel  comme  la  règle  la  plus  sûre,  à  tout  prendre; 
les  progressistes  qui  prétendent  rapprocher  le  droit  positif 
du  droit  rationnel,  les  uns  par  un  lent  effort,  en  respec- 
tant les  contrats  positifs  existants  et  même  les  habitudes 
prises,  les  autres  par  un  coup  de  force  et  fût-ce  au  prix  de 
la  liberté  \ 

La  morale  appliquée,  selon  Renouvier,  n'a  pas  d'autre 
objet  que  la  solution  de  ce  problème  pratique  :  tenant 
compte  de  l'idéal  et  du  fait  empirique,  de  la  solidarité 
dans  le  mal.  du  droit  de  défense  qui  en  résulte  et  des  rela- 
tions normales  qui  devraient  s'établir  entre  des  êtres  rai- 
sonnables, par  quels  moyens  pratiques  approcher  la 
société  réelle  de  la  société  idéale  "?  Les  données  du  problème 
définissent  la  méthode  qui  en  permet  la  solution.  Il  s'agit 
«  de  juger  du  degré  de  conformité  entre  l'historique  et  le 
rationnel,  entre  les  nécessités  de  fait  et  les  règles  inflexibles 
de  la  conscience;  la  loi  morale  reste  donc  toujours  en 
quelque  manière  le  critère  suprême  des  actes  au  milieu 
de  leur  déviation  même  ».  Le  moraliste  doit  avant  tout 
consulter  la  science,  «tenir  les  regards  fixés  sur  le  devoir 
et  l'idéal,  ne  pas  laisser  s'altérer,  sous  l'influence  des 
faits,  ce  qui  seul  moralement  peut  et  doit  être  »  (I,  503}. 
En  second  lieu  il  doit  faire  sa  part  au  droit  de  défense 
qui  justilie,  mais  aussi  limite  la  dérogation  à  l'idéal.  Il  faut 
enfin  qu'il  considère  ce  qui  est,  les  oppositions  du  droit 
pur  et  du  droit  historique,  des  mœurs  et  de  la  morale,  de 
l'autorité  et  de  la  liberté,  bref  toutes  les  antinomies  qui 
sont  nées  de  la  violation  de  la  loi.  Il  ne  s'agit  plus  ici  de 
déduire  des  principes  abstraits,  il  s'agit  de  formuler  des 

1.  Introduction  à  la  philosophie  de  Vhistoire.  p.  108. 

SÉAiLLES.  —  Renouvier.  19 
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règles  pratiques  qui  permettent  d'agir  et,  en  agissant,  de 
modiiier  les  faits.  Il  est  donc  légitime  de  se  proposer 
l'utile,  les  moyens  réellement  propres  à  faire  atteindre  la 
fin  poursuivie,  et  ce  qui  est  utile  ici  est  avant  tout  ce  qui 
est  possible.  Dans  la  complexité  des  faits  sociaux,  le  dan- 
ger est  grand  de  retarder  par  une  précipitation  pas?ion- 
née  le  progrès  qu'on  veut  réaliser.  «  Le  but  moral  à 
atteindre  se  présente  sous  deux  faces  :  1°  passer  du  droit 
positif  au  droit  rationnel,  ou  du  moins  s'approcher  du  droit 
rationnel  avec  les  ménagements  voulus  par  les  faits 
acquis...  2°  choisir  entre  tous  les  moyens  propres  à  don- 
ner satisfaction  à  des  nécessités  existantes  et,  en  un  mot, 
parmi  les  actes  où  continueront  de  se  marquer  les  consé- 
quences de  l'état  de  guerre  et  les  applications  du  principe 
de  défense,  ceux  qui  s'éloigneront  le  moins  de  la  justice 
pure  et  seront  les  plus  favorables  au  progrès  vers  l'état 
de  raison  et  de  paix  »  (I,  o06).  Même  quand  il  s'agit  de 
la  société,  la  morale  adresse  ses  préceptes  à  la  personne 
qui  au  fond  est  tout.  La  réforme  du  mal  devrait  être 
obtenue  du  consentement  des  intéressés-,  qui  serait  le 
moyen  le  plus  propre  à  la  faire  aboutir.  Il  convient  pour 
cela  de  ne  pas  compter  sur  la  force  brutale,  de  ne  pas 
attendre  le  bien  du  mal,  de  ménager  le  droit  positif,  ce 
qu'on  nomme  les  droits  acquis. 

Renouvier  cependant  ne  pense  pas  que  ces  règles  de 
prudence  excluent  le  droit  révolutionnaire.  «  Une  révo- 
lution est  un  ensemble  d'actes  ou  moyens  employés,  utiles 
pour  atteindre  un  but  déterminé,  dans  le  cas  où  le  but  est 
juste,  mais  où  les  moyens  eux-mêmes  ne  sont  pas  justes.  » 
(I,  509.) 

Pas  plus  en  ce  cas  qu'en  aucun  autre  la  fin  ne  jus- 
tifie les  moyens  ;  ces  moyens  restent  mauvais  comme  la 
guerre  elle-même  dont  ils  sont  une  forme.  La  révolution 
n'est  que  l'exercice  brutal  du  droit  de  défense  contre  ceux 
qui  s'enlètent  à  maintenir  «  un  gouvernement  et  un  ordre 
social  jugés  décidément  insoutenables  et  désavoués  par  la 
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conscience  publique...  «  Dans  les  sociéte's  les  désordres 
moraux  et  la  solidarité  générale  engendrent  nécessaire- 
ment cet  etFet  que  la  production  du  bien  ou  le  retour  au 
bien  s'opèrent  par  le  mal,  en  traversant  une  série  de 
maux'.  ))  Mais  le  mal  qui  corrige  un  mal  ne  devient  pas 
un  bien,  il  peut  être  utile,  il  n'est  pas  moral  ;  «  ce  qui 
n'est  point  juste  n'est  point  justifiable  ».  S'il  est  des  cas, 
oii  l'entraînement  des  luttes  engagées  autour  du  droit,  la 
passion  du  juste  d'un  côté,  la  résistance  de  l'égoïsme  de 
l'autre,  la  guerre  enfin,  et  la  plus  excusable  des  guerres, 
conduit  comme  fatalement  un  parti  à  vouloir  assurer  le 
triomphe  de  la  justice  par  des  moyens  qui  en  sont  la  vio- 
lation, «  c'est  un  très  grand  mal,  un  mal  qui  s'enchaînera 
peut-être  à  des  biens,  jamais  autant  qu'on  la  espéré,  ni 
aussi  sûrement-  »  ;  mais  gardons-nous  d'ériger  ce  mal  en 
un  principe,  de  faire  une  règle  de  l'exception  la  plus  dan- 
gereuse. La  révolution  est  un  pis-aller,  elle  n'est  légitime 
que  quand  elle  s'impose  aux  individus  plus  encore  qu'ils 
ne  la  choisissent,  elle  n'e.st  admissible,  en  morale  appli- 
quée à  l'état  de  guerre,  que  si  elle  témoigne  par  son  suc- 
cès même  de  sa  nécessité.  Tout  nous  impose  donc  d'éviter 
ces  crises  de  violence  qui  suspendent  jusqu'à  ce  droit 
imparfait  qu'est  le  droit  positif,  compromettent  la  paix 
relative  que  maintiennent  les  sociétés  existantes  et  mena- 
cent de  corrompre  les  consciences  par  les  théories  de  la 
raison  d'Etat  et  de  la  souveraineté  du  but  ^ 

Dans  la  morale  appliquée,  Renouvier  aborde  les  grands 
problèmes  du  droit  personnel,  domestique,  économique, 
politique,  international,  en  se  conformant  aux  principes 
ei  aux  règles  qu'il  a  posés  :  il  confère  les  mœurs  et  les 
institutions  à  l'idéal   pur,  et    il    s'efforce  do    définir  les 


1.  Critique  philosophique,  1878,  II,  p.  259. 

2.  Introduction  à  la  philosophie  de  l'histoire,  p.  130. 

3.  Cf.  Science  de  la  morale,  t.  II,  p.  383  sq.  les  pages  sur  le  droit  d'in>ur- 
rection  et  de  sécession.  (Réforme,  révolution  d'Angleterre,  révolution  fran- 
çaise.) 
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réformes  possibles  qui  par  elles-mêmes  conslitiient  un 
idéal  pratique,  dont  la  poursuite  rapprocherait  du  règne 
de  la  justice  et  de  la  paix.  La  justice  et  la  paix  supposent 
des  personnes  libres,  autonomes  ;  toute  la  morale  appli- 
quée doit  donc  tendre  à  afTranchir l'homme  des  servitudi^s 
nées  de  la  solidarité  dans  le  mal,  à  lui  permettre  de 
s'édifier  dans  la  personnalité  véritable.  L'étbiquc  de  Rc- 
nouvier  est  une  réaction  en  faveur  de  l'individualisme  du 
xvni®  siècle  contre  les  écoles  positivistes  etsocialistes,  qui 
de  points  de  vues  divers  le  combattaient.  Mais  Renouvier 
qui  a  passé  par  le  Saint-Simonisme,  qui  professe  pour 
Fourier  une  admiration  qu'il  n'a  jamais  démentie,  lient 
compte  des  objections  faites.  Son  individualisme  est  un 
personnalisme  :  il  ne  met  pas  des  individus  en  présence 
sous  la  seule  loi  d'une  impitoyable  concurrence,  il  veut 
faire  de  tous  les  hommes  des  égaux,  des  personnes  vrai- 
ment substituables  qui  contractent  librement  sous  la  loi 
de  justice.  Chose  nouvelle,  parce  qu'il  est  individualiste, 
il  refuse  de  sacrifier  la  majorité  des  individus  à  je  ne 
sais  quel  bien  collectif,  impersonnel.  Mais  d'autre  part, 
rejetant  les  abstractions  personnifiées,  il  n'attend  le  bien 
que  des  libres  volontés.  Il  n'accorde  pas  à  la  société  une 
réalité  distincte  de  celle  des  individus  qui  la  composent, 
il  n'admet  pas  deux  morales,  deux  droits,  il  résout  l'Etat 
en  ses  éléments  réels,  et,  qu'il  s'agisse  des  rapports  des 
citoyens  dans  la  cité,  des  rapports  des  diverses  nations 
entre  elles,  il  ramène  tout  aux  personnes  et  aux  relations 
normales  c[ui  doivent  s'établir  entre  elles.  Ce  n'est  pas 
dire  qu'il  rejette  a  priori  l'intervention  de  l'Etat  dans 
l'ordre  économique,  et  qu'il  s'en  tienne  au  laissez-faire 
laissez-passer  des  économistes  orthodoxes,  mais  il  veut 
que  l'intervention  de  l'Etat  ne  soit  que  l'expression  col- 
lective des  volontés  individuelles,  et  qu'elle  tende,  en 
corrigeant  les  effets  de  la  solidarité,  à  remettre  les  indi- 
vidus qui  en  sont  dépouillés  par  le  fait  dans  les  conditions 
de  la  liberté. 
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Dans  l'ordre  économique,  Renouvier  est  un  parlisan 
résolu  de  la  propriété.  La  propriété  est  exigée  par  le  droit  de 
défense,  elle  est  la  meilleure  garantie  de  la  liberté,  «  une 
méthode  historique  de  progrès  social,  dont  l'efficacité  est 
prouvée  par  l'expérience  ».  Mais  si  elle  est  l'instrument 
nécessaire  de  la  liberté,  elle  est  par  là  même  un  droit 
dont  nul  ne  peut  être  privé.  Or  l'appropriation  indivi- 
duelle a  pour  conséquence  d'exclure  de  toute  propriété 
un  nombre  immense  d'individus,  si  bien  que  «  le  but 
proposé  à  -rétablissement  théorique  de  la  propriété  est 
complètement  manqué  ».  Gomment  résoudre  «  cette  an- 
tinomie »  ;  constituer  à  chaque  agent  «  une  sphère  de 
propriété  pour  la  poursuite  de  sa  fin  personnelle  fonda- 
mentale, pour  le  maintien  de  sa  liberté,  le  développe- 
ment de  sa  responsabilité  propre  ?  »  Le  communisme, 
dans  l'état  de  guerre,  anéantit  la  liberté  qu'il  s'agit  de 
sauvegarder;  l'assistance  est  un  palliatif  insuffisant,  un 
aveu  d'impuissance.  Renouvier  propose  tout  un  ensemble 
de  mesures  propres  tout  à  la  fois  à  limiter  et  à  générali- 
ser la  propriété:  impôt  progressif;  droit  au  travail 
garanti  par  des  stipulations  nouvelles  introduites  dans 
le  contrat  de  salaire,  dans  le  contrat  de  louage,  qui 
assurent  un  équivalent  de  la  propriété  par  le  partage  du 
revenu  net  ;  système  complet  d'assurances.  Mais,  préoc- 
cupé tout  à  la  fois  «  de  poser  le  principe  socialiste,  exigé 
par  l'idée  rationnelle  de  société,  et  de  l'infirmer  en 
même  temps  comme  organisateur  d'autorité  dans  l'appli- 
cation »  (II,  156),  Renouvier  s'intimide  lui-même,  recule 
devant  ses  propres  solutions,  et,  tremblant  de  favoriser 
la  tyrannie  de  l'Etat,  refusant  «  de  demander  à  une 
action  extérieure,  c'est-à-dire  à  quelque  autre  chose  que 
la  vertu,  les  conséquences  de  la  vertu  sur  la  terre  »,  il  en 
vient  à  faire  appel  à  la  seule  liberté  des  individus  et  à 
n'exiger  de  l'Elat  que  le  respect  de  cette  liberté  et  des 
associations  qu'elle  forme.  «  Puisque  nous  ne  pouvons 
exiger   raisonnablement   des  personnes  isolées  la  jutice 
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intégrale,  ni  rattendre  d'une  grande  société  liée  à  ses  tra- 
ditions et  à  ses  coutumes,  il  nous  reste  un  parti  moyen  à 
prendre,  le  seul  possible  et  légitime  désormais:  c'est  do 
demander,  au  nom  de  la  morale,  aux  personnes  qui 
reconnaissent  le  droit ,  qu'elles  s'unissent  en  sociétés 
particulières  afin  de  le  faire  passer  dans  les  faits,  comme 
elles  l'entendent ,  autant  qu'elles  croiront  l'œuvre  pos- 
sible eu  égard  aux  convictions  et  aux  vertus  de  leurs 
membres,  eu  égard  à  l'état  du  milieu  général,  avec 
lequel  il  y  a  nécessairement  des  relations  à  conser- 
ver; c'est  de  demander  d'autre  part  à  ce  milieu,  à  la 
grande  société ,  la  tolérance  ,  quelle  veuille  soulfrir  les 
sociétés  particulières  et  leur  accorder  toute  la  liberté 
nécessaire  à  leur  existence  compatible  avec  la  sienne  ^  » 
(II,  18o-Gj. 

Dans  le  droit  politique,  comme  dans  le  droit  économi- 
que, Renouvier  est  avant  tout  soucieux  de  garantir  la 
liberté.  Ici  encore  le  problème  est  de  faire  sortir  le  bien 
de  l'initiative  individuelle,  de  l'identifier  à  la  volonté, 
par  là  de  rapproclier  l'homme  de  l'autonomie.  La  société 
n'est  point  un  être  réel.  Cette  société-personne  dont  les 
droits  sont  réputés  supérieurs  à  ceux  des  seules  personnes 
que  nous  connaissions,  nous  et  nos  semblables,  est  une 
fiction  pure  et  simple,  «  contraire  à  toutes  les  exigences 
de  la  morale  ».  Le  gouvernement  naît  du  besoin  d'empê- 
cher le  mal  et  de  produire  le  bien  par  contrainte,  de 
demander  à  une  autorité  externe  ce  qu'on  désespère 
d'obtenir  de  la  liberté.  Dès  lors,  en  tant  que  contrainte, 
le  gouvernement  est  un  mal,  et  dès  lors  le  meilleur  des 
gouvernements  ne  peut  être  que  celui  où  les  pouvoirs  de 


1 .  Sur  la  fin  de  sa  vie,  «  frappé  du  danger  que  fait  courir  à  la  civilisa- 
tion la  trop  faible  volonté  des  classes  dirigoanles  d'entrer  dans  la  voie  des 
réformes  économiques  sérieuses  »,  Renouvier  reviendra  à  l'idée  qu'il  avait 
exprimée  en  1848  dans  son  Manuel  républicain  et  admettra  le  devoir  pour 
l'Etat  de  provoquer  par  son  initiative  et  d'aider  de  son  crédit  les  sociétés  de 
production  qui  se  montreront  capaljles  de  s'aider  elles-mêmes.  Philosophie 
analytique  de  l'histoire,  t.  IV,  p.  125. 
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contrainte  sortent  de  la  raison  et  de  la  liberté  des  citovens, 
sont  séparés  et  se  limitent  l'un  par  l'autre.  «  Un  gouver- 
nement, soit  qu'il  prescrive,  soit  qu'ensuite  il  contraigne, 
ne  doit  rien  ordonner  positivement  ou  négativement,  en 
dehors  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  sauvegarder  les 
droits  de  tous  contre  les  déterminations  particulières  de 
leurs  facultés  d'agir  »  (I,  201). 

Dans  le  droit  international,  Renouvier  combat  le  prin- 
cipe des  nationalités,  comme,  dans  le  droit  politique, 
l'Etat-personne.  Il  résiste  ici  encore  aux  préjugés  de  son 
temps.  Il  montre  avec  force  que  la  nationalilé  naturelle 
esl  une  notion  vague,  confuse,  qui  ne  répond  plus  à  rien 
(11,  420  sq.l.Où  rencontrer  dans  le  monde  moderne  «cette 
unité  et  originalité  du  langage,  du  culte,  des  coutumes  qui 
faisait  croire  à  certains  peuples  de  l'antiquité  qu'ils 
étaient  autochtones  ?  «  La  guerre  et  la  mort  ont  détruit 
les  vraies  races,  les  vraies  mœurs,  les  vraies  religions, 
les  vraies  langues  premières,  et  les  nations  d'ordre  natu- 
rel. La  raison  nous  reste,  si  nous  savons  en  user.  »  A 
l'idée  de  la  nation  naturelle  s'oppose  la  notion  de  l'Etat  : 
la  première  se  rapporte  aux  faits  sociaux  involontaires,  et 
l'on  pourrait  direaux  fonctions  instinctives  de  l'humanité; 
la  seconde  est  le  fruit  de  la  i-éflexion  et  du  vouloir.  «  Elle 
est  donc  moralement  supérieure,  tout  comme  l'association 
volontaire  est  préférable  aux  coopérations  spontanées,  une 
république  d'agents  libres  aune  ruche  d'abeilles,  »  L'Etat 
rationnel  n'implique  rien  de  plus  que  la  morale  et  le 
droit.  Il  se  constitue  avec  des  hommes  de  toutes  races, 
langues  et  croyances,  pourvu  qu'ils  aient  des  idées  com- 
munes sur  les  lois  de  l'Etat  même,  c'est-à-dire  sur  la 
justice.  L'Etat  défini  par  la  liberté  et  par  la  raison  de  ses 
membres,  ne  laisse  en  présence  que  des  hommes  soumis, 
comme  tels,  à  la  loi  morale. 

Si  nous  mettons  maintenant  en  présence  plusieurs  Etats, 
et  si  nous  nous  libérons  des  abstractions  et  des  entités, 
nous  trouvons  encore  des  personnes  qui  sont  assujetties 
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dans  leurs  contrats  aux  lois  communes  de  la  morale.  La 
guerre  ne  peut  donc  être  légitime  que  quand  elle  est  un 
exercice  du  droit  de  défense.  Renouvier  condamne,  avec 
les  guerres  aggressives,  le  militarisme  et  la  diplomatie, 
«  tous  ceux  qui  prétendent  représenter  quelque  chose  de 
plus  que  les  volontés,  les  droits  et  les  devoirs  des  citoyens, 
savoir  une  idée  supérieure  à  la  raison  pratique  person- 
nelle, un  but  afîranchi  de  toute  obligation  morale 
(IL  43G).  11  n'y  a  qu'une  morale  ;  le  droit  international 
ramène  au  droit  personnel,  car  droit  et  devoir  n'ont  de 
sens  qu'appliqués  aune  personne  définie.  Qu'on  n'attende 
donc  pas  la  paix  du  progrès  naturel  et  nécessaire  des  rela- 
tions internationales  :  les  rapports  des  Etats  seront  ce 
que  seront  les  Etats  eux-mêmes,  et  les  Etats  ce  que 
seront  les  personnes  qui  les  composent.  11  faut  à  la 
paix  des  pacifiques,  à  la  paix  internationale  des  Etats 
intérieurement  pacifiés.  La  paix  suppose  la  justice, 
«  et  la  justice  ne  peut  exister  sans  modeler  sur  le  droit 
l'intérieur  des  Etats,  comme  les  relations  internatio- 
nales ». 

Partie  de  l'autonomie  de  la  raison  et  de  la  liberté  de  la 
personne,  la  morale  toujours  nous  y  ramène  et  y  trouve  sa 
conclusion  dernière.  La  liberté  est  à  la  fois  le  sujet  ot 
l'objet  du  devoir,  le  moyen  et  la  fin  de  tout  progrès,  soit 
individuel,  soit  social.  Ne  comptons  ni  sur  l'évolution  des 
choses,  ni  sur  l'autorité  des  hommes,  ne  comptons  que 
sur  nous-mêmes.  La  guerre,  sous  toutes  ses  formes,  ne 
disparaîtra  de  nos  institutions,  de  nos  lois,  de  nos  mœurs, 
que  quand  elle  ne  sera  plus  dans  nos  cœurs.  Le  bien  est 
toujours  l'œuvre  de  la  liberté  et  il  n'est  autre  que  cette 
liberté  même  qui  se  développe  en  s'exerçant.  «  La  mesure 
de  liberté  employée  et  respectée  dans  une  société  donnée 
est  le  critère  du  progrès  de  celle-ci,  quand  on  la  compare 
à  ses  états  antérieurs  sous  le  même  aspect.  La  mesure  de 
liberté  non  exercée  ou  perdue  est  le  critère  de  la  déca- 
dence »  (II,  484).  La  vraie  fin  du  progrès  est  l'autonomie 
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qui  rendrait  les  sociétés  volontaires  et  libres,  de  fatales 
qu'elles  sont.  Dans  l'impossibilité  de  réaliser  cette  auto- 
nomie du  dehors,  ou  d'entraîner  les  masses  inertes,  réfrac- 
taires,  alourdies  par  la  tradition  et  l'habitude,  le  règne  de 
la  justice  dépend  «  de  l'initiative,  que  prendraient  des 
groupes  libres  d'hommes  choisis,  de  composer  entre  eux 
des  sociétés  nouvelles  et  exemplaires,  œuvres  de  passion 
philosophique  et  de  puissante  rcllexion  en  des  sphères 
limitées  ».  Renouvier  se  souvient  de  Fourier.  Ces  groupes 
donneraient  l'exemple  du  contrat  volontaire  ;  mullipliés, 
sans  briser  l'unité  sociale,  ils  transformeraient  la  nature 
de  l'autorité,  en  la  rapprochant  de  la  loi  consentie.  Au 
principe  de  tout  serait  la  conscience  avec  ses  détermi- 
nations libres;  au  milieu,  comme  effet  de  ces  détermina- 
tions mômes,  les  groupements  partiels,  les  sociétés  volon- 
taires, au  terme  «  l'état  général  ou  société  universelle, 
alliance  des  alliances,  transformation  accomplie  des  Etats 
empiriques  ou  historiques,  appelés  à  se  subordonner  aux 
associations  contractuelles  dont  ils  règlent  ou  compriment 
aujourd'hui  l'essor.  Voilà  l'idéal  d'une  doctrine  de  la 
liberté  »  (II,  561).  Cet  idéal  se  réalisera-t-il  ?  Nous  l'igno- 
rons, puisqu'il  n'est  pas  au  terme  d'une  évolution  néces- 
saire, puisqu'il  dépend  de  nous,  mais  par  là  même  il  est 
possible,  et  notre  devoir  est  de  croire  à  son  avènement, 
puisque  notre  devoir  est  d'y  travailler. 

L'exposé  d'un  ouvrage  tel  que  la  Science  de  la  morale  de 
Renouvier  néglige  presque  nécessairement  ce  qu'il  con- 
tient de  meilleur.  Je  ne  connais  pas  de  traité  de  morale 
qui  soit  plus  suggestif,  qui  aborde  avec  plus  de  courage 
les  vraies  difficultés.  Renouvier  revendiquait  à  bon  droit 
l'originalité  de  sa  distinction  d'un  état  idéal  de  paix  par 
la  justice  et  de  l'état  réel  des  sociétés  historiques.  Le  franc 
aveu  de  l'état  de  guerre  que  consacre  le  droit  positif,  l'effort 
pour  déterminer  les  moyens  pratiques,  qui  sans  troubles 
ni  violences,  rapprocheraient  les  sociétés  de  fait  de  la 
société  véritable,  fait  sortir  la  morale  appliquée  des  abs- 
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tractions  de  l'Ecole,  la  ramone  à  Texamen  loyal  des  pro- 
blèmes que  le  plus  souvent  on  dissimule.  Renouvier  ne 
s'entête  pas  à  moraliser  l'immoral,  il  pose  et  maintient 
dans  son  intégrité  l'idéal  de  justice  et  d'autonomie,  sans 
tomber  dans  la  chimère  et  l'utopie  par  la  négligence  des 
passions  humaines.  En  relevant  la  tradition  libérale  de  la 
Révolution  française,  réduite  à  ce  qu'on  sait  par  l'égoïsme 
déclasse,  son  individualisme  généreux  réconcilie  la  jus- 
tice et  la  liberté. 

Mais  ces  mérites,  qu'il  est  difficile  d'exagérer,  reconnus, 
il  faut  bien  avouer  ce  qu'a  d'artificiel  la  construction  théo- 
rique de  Renouvier.  Sans  revenir  sur  l'obscurité  et  l'em- 
barras de  sa  déduction  du  devoir,  sa  théorie  de  l'homme 
primitif,  donné,  dans  un  état  d'innocence,  avec  la  raison 
et  la  liberté,  choisissant  le  mal  dans  l'égale  possibilité  du 
bien,  auteur  par  là  de  sa  propre  déchéance,  semble 
démentie  par  les  faits.  La  preuve  qu'il  tire  de  la  diversité 
et  de  l'inégale  élévation  des  religions  tombe  devant  une 
étude  plus  attentive  des  textes  qui  révèle  dans  les  reli- 
gions les  plus  pures  les  vestiges  de  superstitions  analogues 
à  celles  du  sauvage.  Son  hypothèse  «  robinsonienne  » 
n'est  pas  l'abstraction  d'un  fait  possible.  Comme  Robinson 
lui-môme,  son  homme  solitaire  porte  la  société  dans  la 
raison  qu'il  lui  confère,  comme  si  elle  pouvait  se  conce- 
voir et  exister  en  dehors  du  commerce  des  esprits.  Renou- 
vier ne  fait,  à  dire  vrai,  comme  Kant  lui-même,  que 
généraliser,  que  schématiser  un  idéal  concret,  positif,  qui 
ne  se  produit  par  l'invention  des  individus  que  sous  le 
stimulant  de  la  vie  sociale.  L'individu  replacé  au  sein  de 
la  société,  qui  est  son  milieu  naturel,  qui  en  un  sens  le  crée 
dans  ses  fonctions  supérieures  et  proprement  humaines, 
il  estpossible  de  rendre  à  la  famille,  à  la  cité,  une  certaine 
réalité,  tout  au  moins  intérieure  à  l'individu  lui-même, 
et  par  suite  d'admettre  un  devoir  de  l'individu  par  rapport 
à  ces  groupements  et  un  droit  corrélatif  de  ces  groupe- 
ments sur  lui.  C'est  pour  avoir  cherché  le  principe  de 
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la  moralité  dans  rindividii  alomlquo,  c'est  pour  s'être  fait 
du  progrès  moral  une  idée  étroite,  exclusive;  pour  n'avoir 
pas  compris  ce  qui  relie  le  progrès  moral  aux  progrès  de 
l'art,  de  la  science,  de  l'industrie,  de  la  connaissance  et  de 
la  puissance  humaines,  à  tout  ce  qui  fait  la  vie  plus  riche, 
plus  complexe,  et  par  là  même  appelle  un  nouvel  et  libre 
effort  vers  une  harmonie  plus  haute,  que  sur  le  tard  il  a 
perdu  courage,  et  que  sentant  la  faiblesse,  l'impuissance 
de  l'homme  solitaire,  il  s'est  réfugié  dans  l'espoir  du  salut 
individuel  et  a  sacrifié  la  foi  morale  à  la  foi  religieuse. 


CHA1?ITRE  VII 

LA  PHILOSOPHIE  DE  L\  NATURE  Eï  LES  PROBABILITÉS 
MORALES 


i 

La  synthèse  totale,  nous  lavons  vu,  est  impossible  :  la 
pensée  dont  la  loi  est  la  relation,  ne  peut  atteindre  l'absolu, 
et,  sous  aucune  catégorie,  elle  ne  réussit  à  embrasser  tout 
l'ensemble  des  phénomènes  et  des  rapports  successifs  ou 
coexistants.  En  renonçant  à  l'ontologie,  Renouvier  ne  se 
résigne  pas  à  l'abstention  sur  les  problèmes  qui  surtout 
intéressent  l'homme,  parce  que  de  leur  solution  dépendent 
et  sa  conduite  et  sa  destinée.  Toute  certitude  est  croyance, 
implique  un  acte  volontaire  de  foi  dans  la  raison  et  dans 
ses  principes,  se  résout,  en  dernière  analyse,  en  une  pro- 
babilité. Libérés  de  l'illusion  de  l'évidence,  nous  n'avons 
aucun  motif  de  nous  en  tenir  aux  vérités  que  semble 
imposer  une  contrainte  qui  n'existe  pas  ;  comme  nous 
avons  pris  l'initiative  de  la  science,  nous  avons  le 
droit  et  le  devoir  d'aborder  les  problèmes  auxquels  la 
pensée  ne  se  soustrait  qu'en  se  mutilant  elle-même.  La 
morale  commande  M  l'homme  d'accomplir  sa  nature,  elle 
lui  donne  à  réaliser  une  fin  qui  déborde  la  vie  présente, 
un  idéal  qui  ne  s'achève  point  ici-bas;  hi  morale  est  un 
fait  aussi  réel  que  les  autres  et  qui  nous  touche  plus 
directement  ;  ce  fait  doit  trouver  sa  place  dans  le  système 
des  phénomènes,  il  veut  être  expliqué,  et  il  ne  peut  l'être 
que  si  nous  cherchons  du  monde  une  interprétation  qui 
l'accorde  aux  donné"es  et  aux  besoins  de  la  conscience.  Le 
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monde  tel  que  nous  le  connaissons  n'est  qu'un  moment  de 
l'histoire  universelle  ;  il  a  ses  origines  dans  le  passé,  il  se 
continuera  dans  l'avenir.  A  défaut  de  la  synthèse  totale, 
nous  pouvons,  en  prenant  notre  centre  dans  la  conscience 
humaine,  en  organisant  tout  ce  qui  se  représente  en  elle, 
tenter  une  synthèse  générale:  sans  sortir  des  lois  de  la 
pensée,  en  les  acceptant  au  contraire  dans  toutes  leurs 
conséquences,  nous  pouvons  rattacher  le  monde  que  nous 
voyons  au  monde  que  nous  pourrions  voir,  prolonger 
rexpérience  actuelle  par  des  conjectures  qui  l'accordent 
aux  exigences  de  la  vie  morale. 

Renouvier  ne  prétend  pas  rétablir  par  une  subtilité  iné- 
dite «  la  fausse  certitude,  les  chimères  ontologiques  et  la 
métaphysique  des  infinis  »,  il  entend  rester  fidèle  aux 
catégories  et  aux  principes  généraux  du  néo-criticisme.  On 
a  vainement  poursuivi  «  la  fin  dernière  et  la  nature  adé- 
quate de  tout  ce  qui  est.  Les  constructeurs  de  l'impossible 
épopée  sont  des  poêles,  sublimes  quelquefois,  et  quelque- 
fois très  plats,  qui  se  battent  les  flancs  de  leurs  ailes  fan- 
tastiques, hors  des  milieux  connus  ou  concevables,  dans 
le  vide  de  la  substance  pure,  s'efforçant  d'atteindre,  à  tra- 
vers rinllni  et  ses  contradictions,  la  parfaite  chimère  de 
l'être  absolu.  jMais  ils  restent  en  place  et,  les  yeux  fixés 
les  uns  sur  les  autres,  disputent  pendant  les  siècles  à  qui 
vole  le  mieux  et  le  plus  haut\  »  Renouvier  maintient  la 
proscription  de  la  substance,  de  l'infini,  du  continu,  de  la 
raison  suffisante,  de  toutes  les  notions  qui  impliquent, 
avec  la  négation  de  la  loi  du  nombre,  la  violation  du  pre- 
mier principe  de  la  pensée.  Il  ne  veut  pas  que,  sous  pré- 
texte de  rendre  notre  monde  intelligible,  on  le  ramène  à 
n'être  qu'une  illusion,  qu'un  fantôme  ;  qu'on  lui  substitue 
un  monde  de  noumènes,  de  purs  esprits,  soustraits  aux 
catégories  ;  il  n'admet  pas  un  ordre  de  choses  différent 
de  celui  que  nous  observons,  il  reste  dans  le  relatif,  dans 

1.  l'sijcholorjie  rallonnelle,  l.  III.  p.  lUO. 
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les  phénomènes  et  dans  les  lois  :  le  monde  inîelligible 
n'est  rien  de  plus  que  notre  monde  sensible  et  phénoménal 
pressenti  dans  son  passé,  étendu  dans  l'ordre  futur  de 
l'expérience  possible  \  Bref  le  monde  dans  lequel  nous 
vivons,  le  monde  de  l'espace  et  du  temps,  est  le  monde 
réel,  et,  sans  sortir  des  lois  de  la  représentation,  il  s'agit, 
en  reculant  dans  le  passé,  surtout  en  prolongeant  l'avenir, 
de  le  rendre  intelligible  en  le  rendant  conforme  aux  exi- 
gences de  la  raison  pratique. 

Si  toute  affirmation  qui  dépasse  le  phénomène  immé- 
diat de  conscience  est  un  véritable  postulat  lié  à  la  liberté 
et  au  devoir,  implique  une  sorte  d'optimisme  moral,  une 
acceptation  de  l'intelligence  et  de  la  vie,  si  les  principes 
des  sciences  et  les  données  mêmes  du  sens  commun  sont 
de  véritables  actes  de  foi,  nous  étendons  le  monde  de 
l'expérience  dans  le  passé  et  dans  l'avenir  par  un  acte  de 
l'esprit  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celui  par  lequel 
nous  le  constituons.  Et  d'abord  la  croyance  rationnelle,  en 
conférant  aux  lois  universelles  de  la  représentation  les 
résultats  acquis  de  l'observation,  les  théories  des  sciences, 
autorise  certaines  conjectures  «  sur  l'essence  propre  du 
monde  extérieur  et  de  ses  êtres  élémentaires  »,  sur  les 
différents  modes  de  l'existence  et  sur  leur  hiérarchie,  sur 
le  problème  des  espèces  et  de  leur  origine  :  son  premier 
objet  est  une  philosophie  de  la  nature,  qui  s'efforce  de  con- 
cilier les  données  positives  de  la  science  et  les  lois  de  la 
raison.  Au  delà  s'ouvre  le  champ  de  ]3l  probabilité  morale 
proprement  dite,  qui  porte  sur  deux  classes  de  faits  :  «  les 
faits  humains,  objet  de  l'histoire  et  des  tribunaux;  les 
faits  d'ordre  universel  et  cosmique,  qui  surmontent  l'ex- 
ploration régulière  des  sciences,  mais  sur  lesquels  il  est 
impossible  à  l'homme  de  ne  point  spéculer,  quand  sa 
destinée  entière  y  est  engagée,  quand  l'idée  même  qu'il 

1.  «  Il  faut  borner  rigoureusement  la  spéculation  à  l'étude  de  la  repré- 
sentation et  do  ses  lois,  sous  les  conditions  de  l'expérience  possible,  ensuite 
aux  postulats,  aux  inductions  qu'une  telle  méthode  autorise.  »  [Ibid.  p.  loS.) 
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se  forme  du  but  de  son  existence  présente  en  dépend 
essentiellement^  ».  Les  religions  et  les  métaphysiques 
sont  nées  du  besoin  de  répondre  à  ces  questions  «  sur  le 
monde  et  l'homme,  sur  l'ordre  des  causes  et  des  fins,  sur 
les  destinées  des  êtres  »,  qui  s'imposent  et  que  la  science 
ne  vise  pas.  En  prétendant  réduire  la  philosophie  à 
n'être  qu'une  classification  des  sciences,  le  positivisme  ne 
la  remplace  pas,  il  la  supprime.  Le  progrès  n'obéit  nulle- 
ment à  la  loi  des  trois  états,  il  n'a  pas  consisté  à  substi- 
tuer la  métaphysique  à  la  religion  et  la  science  à  la  méta- 
physique, il  a  eu  pour  effet  «  de  les  confirmer  chacune 
dans  sa  sphère  propre,  et  par  suite  de  l'exclure  des  autres 
sphères.  »  L'histoire  ne  nous  montre  rien  de  plus  que 
cette  division  du  travail  et  cette  distinction  des  problèmes. 
Sous  tout  autre  rapport,  chaque  progrès  de  la  science  a 
été  une  extension,  non  une  limitation  de  la  théologie  et  de 
la  métaphysique.  Aucune  science  n'a  pris  naissance,  sans 
suggérer  de  nouvelles  questions  à  l'une,  sans  apporter  de 
nouvelles  données  à  l'autre  ^. 

Nos  conjectures  sur  la  nature,  sur  l'origine  et  la  des- 
tinée des  êtres  ne  diffèrent  que  par  le  degré  de  nos  induc- 
tions sur  les  lois  des  phénomènes.  Mais  dans  les  sciences 
positives,  «  l'observation  et  l'expérience  peuvent  le  plus 
souvent  se  répéter,  et  cela  indéfiniment,  ainsi  que  les 
suites  de  raisonnement  qui  fondent  les  théories.  C'est 
même  cette  répétition  qui  est  l'essence  de  l'enseignement 
scientifique,  en  sorte  que  tout  savant  est  censé  avoir  refait 
l'œuvre  de  ses  devanciers,  tout  écolier  est  appelé  à  la 
refaire,  et  tout  homme  du  monde  sait  qu'il  l'aurait  pu... 
La  probabilité  morale  proprement  dite  se  forme,  non  par 
un  procédé  exclusivement  logique  ou  expérimental,  mais 
du  concert  des  fonctions  humaines  appliquées  à  juger 
d'une  vérité  qui  n'est  ni  d'analyse  intellectuelle  pure,  ni 

1.  Psyc/tologie  rationnelle,  t.  III,  p.  lOi. 

2.  Critique  philosophique,  1873,  I,  p.  119  sq. 
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de  fait  actuellement  sensible,  et  qui  de  sa  nature  ne  sau- 
rait ni  se  démontrer  avec  rigueur,  au  moyen  de  principes 
fixes  et  universellement  reçus,  ni  s'appuyer  sur  des 
motifs  propres  à  se  transmettre  inflexiblement  d'une 
conscience  à  une  autre,  ni  enfin  éviter  une  intervention 
manifeste  et  variable  de  la  liberté  dans  le  mouvement  de 
l'esprit  qui  les  pèse  \  »  La  croyance  dépend  de  la  pas- 
sion et  de  la  liberté,  mais  elle  n'est  point  arbitraire  : 
d'abord  elle  se  rattache  à  un  fait  primordial,  l'existence 
de  la  loi  morale,  elle  ne  fait  qu'en  poser  les  postulats  et  en 
développer  les  conséquences;  en  second  lieu,  elle  est  tenue 
(f  de  ne  rien  réintégrer,  de  ne  rien  impliquer  de  ce  dont 
la  raison  pure  a  accompli  la  ruine-.  » 

A  l'ontologie,  Renouvier  substitue  ainsi  une  interpré- 
tation du  monde  qui  nous  apparaît,  un  ensemble  de  con- 
jectures raisonnées  qui  ne  nous  font  pas  sortir  de  Fexpé- 
rience,  mais  qui,  en  restant  conformes  à  ses  lois  comme  à 
celles  de  la  raison,  l'étendent,  la  prolongent,  et,  reliant 
les  phénomènes  actuels  aux  phénomènes  du  passé  et  de 
l'avenir,  rétablissent,  pour  ainsi  parler,  l'histoire  dans 
son  universalité,  font  du  monde  où  nous  vivons  un  monde 
où  l'être  raisonnable  et  libre  trouve  sa  place  et  son  rôle. 
Sans  prétendre  penser  en  dehors  des  conditions  de  toute 
pensée,  sortir  de  l'espace  et  du  temps,  du  relatif  et  du 
fini,  cherchons  quelles  sont  les  opinions  les  plus  probables, 
quelles  sont  les  croyances  rationnelles  que  nous  pouvons 
former  sur  la  nature  et  l'origine  des  êtres,  sur  l'immorta- 
lité des  âmes,  sur  l'existence  de  Dieu  et  le  principe  du  mal, 
sur  ces  inévitables  problèmes,  dont  la  philosophie,  depuis 
des  siècles,  demande  naïvement  la  solution  à  une  science 
chimérique,  contradictoire,  de  l'absolu,  de  l'éternel  et  de 
l'infini. 

1.  Psychologie  rationnelle,  t.  III,  p.  102-3.  «  Les  preuves  que  nous  recueil- 
lerons ne  tiendront  point  de  la  démonstration  logique  ou  physique.  Nous 
les  donnerons  pour  des  motifs  de  croire.  Et  les  objets  de  ces  preuves  con- 
sisteront en  hypothèses  vraisemblables  de  la  raison  pratique.  »  p.  109. 

2.  Principes  de  la  nature,  I,  p.  7. 
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IF 

IVir  cela  même  qu'il  nie  le  conlinu,  l'infini,  la  subs- 
tance, qu'il  supprime  l'Etre  sans  rapport  à  la  pensée, 
qu'il  ramène  tout  à  la  représentation  et  à  ses  lois  et  que 
parmi  ces  lois  il  reconnaît  comme  aussi  légitimes,  aussi 
nécessaires  que  celles  d'espace,  de  temps  ou  de  cause,  les 
lois  de  finalité,  de  personnalité,  le  néo-criticisme  autorise 
certaines  conjectures  sur  le  fond  de  l'existence  et  enve- 
loppe une  sorte  de  philosophie  de  la  nature  \  Sur  le  fond 
de  l'existence,  sur  la  réalité  dernière  que  l'anah'se 
retrouverait  sous  ses  formes  les  plus  différentes,  trois 
hypothèses  sont  possibles,  dont  une  seule  est  compatible 
avec  les  principes  du  néo-criticisme.  Puisque  tout,  pour 
nous  du  moins,  se  ramène  à  la  représentation  et  que  la 
représentation  implique  deux  éléments  que  tout  à  la  fois 
elle  unit  et  elle  distingue,  le  représentatif,  le  représenté, 
«  il  faut  que  Tun  ou  l'autre  de  ces  éléments,  ou  tous  les 
deux  entrent  dans  l'idée  générale  que  nous  nous  formons 
d'un  èlrc  quelconque  et  en  posent  le  fondement  ».  Pour 
le  matérialisme,  l'être  est  de  la  nature  du  représenté,  il 
exclut  tous  les  caractères  que  nous  regardons  comme 
proprement  représentatifs  ;  pour  l'idéalisme,  l'être  se 
définit  parla  seule  fonction  représentative,  dont  les  l'epré- 
sentés  ne  sont  que  des  produits  inconsistants,  et  non  la 
contre-parlie  corrélative  et  nécessaire.  Sans  parler  des 
difficultés  propres  à  chacune  d'elles,  ces  deux  doctrines, 
se  heurtent  à  la  même  impossibilité  :  toutes  deux  «  scin- 
dent les  éléments  inséparables  de  la  représentation  qui, 
sortant  de  soi,  ne  pose  jamais  au  fond  que  le  semblable 


1 .  «  L'application  des  lois  rationnelles,  que  nous  avons  irrévocablement 
admises,  nous  permet  de  nous  représenter  l'essence  propre  du  monde  exté- 
rieur et  de  ses  êtres  élémentaires...,  de  jeter  quebiue  lumière  sur  la  con- 
ception générale  de  la  nature,  surtout  en  nous  bornant  aux  points  qui  inté- 
ressent, soit  l'humanité  morale,  soit  l'idée  philosophique  du  genre  et  des 
espèces  de  l'existence.  »  (Principes  de  la  nature.  Troisième  Essai,  p.  8,  9.) 

Sé\illes.  —  Renouvier.  2o 
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à  soi.  »  Une  seule  solution  dès  lors  est  possible  :  si  le  pur 
être  en  soi  n'est  pas  concevable  pour  nous,  si  tout  est 
représentation,  si  celle-ci  est  essentiellement  rapport, 
unité  de  deux  éléments  qui  s'impliquent.  l'existence  ne 
peut  se  définir  que  par  la  représentation  envisagée  dans 
ses  deux  éléments  corrélatifs,  représenté,  représentatif,  et, 
«  puisque  le  monde  est  un  ensemble  de  représentations, 
il  est  un  ensemble  de  consciences'...  Il  n'y  a  donc  qu'une 
seule  notion  générale  possible  de  l'être  individuel  posé  pour 
soi  dans  la  nature:  c'est  la  notion  générale  de  la  représenta- 
tion pour  soi.  Définir  tels  êtres  particuliers,  telles  espèces 
d'êtres,  c'est  déterminer  les  espèces  et  les  degrés  de  cette 
représentation  pour  soi,  laquelle  doit  se  trouver  conforme, 
au  moins  en  partie,  à  la  représentation  pour  nous  (sans 
quoi  il  n'y  aurait  point  de  communication  de  nous  avec 
eux,  rien  d'intelligible  pour  nous  de  ce  qui  les  constitue) 
et  en  partie  se  concevoir  sur  le  fondement  de  l'analogie  ^  ». 
Définir  l'être  par  la  représentation  pour  soi,  ce  n'est  pas 
revenir  à  l'idéalisme  subjectif,  qui  supprime  l'un  des 
termes  dont  elle  est  le  rapport.  La  représentation  n'exis- 
tant que  par  le  rapport  et  l'opposition  du  sujet  et  de  l'ob- 
jet, la  conscience  ne  se  conçoit  pas  solitaire,  absolue,  en 
dehors  de  la  relation  fondamentale  qui  la  constitue.  C'est 
à  limage  de  la  conscience,  par  une  dégradation  de  notre 
propre  vie  intérieure  que  nous  devons  nous  représenter 
toute  existence:  mais  par  là  même  l'être  nous  est  donné 
comme  une  pluralité,  comme  une  société  de  consciences. 
La  philosophie  de  la  nature  du  néo-criticisme  rejoint  la 
monadologie  de  Leibniz.  «  L'être  étant  une  représentation 
pour  soi  doit  se  définir  par  les  attributs  généraux  de  la  repré- 
sentation. On  peut  les  nommer,  avec  Leibniz,  force,  appé- 
tit, perception,  en  comprenant  sous  le  dernier  terme  les 
fonctions  qui   engendrent  l'expérience  et  celles  dont  les 

1.  Locjujue  t.  III,  p.  207. 

2.  Principes  de  la  naUire,  Troisième  Essai,  p.  16. 
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lois  la  règlent  et  la  modèlent ^  »  La  loi  du  nombre  exige 
que  la  monade  soit  un  individu  véritable^  qu'elle  ne 
soit  plus  composée,  divisible,  qu'elle  soit  le  terme  de 
ranalyse,  l'être  dernier,  l'extrême  composant  des  êtres 
supérieurs,  la  dernière  unité  des  groupes  de  phénomènes 
en  lesquels  se  divise  la  nature.  Mais  Renouvier  ne  reprend 
la  notion  de  la  monade  qu'en  la  purgeant  de  toute  méta- 
physique :  la  monade  n'est  pas  une  substance  simple, 
inétendue,  spirituelle  ;  elle  est  une  loi;  elle  est  constituée 
par  les  rapports  internes  et  externes  que  la  représenta- 
tion exiae,  «  elle  est,  eu  égard  aux  phénomènes  qu'elle 
assemble  en  elle  ou  à  ceux  qui  l'environnent,  une  rela- 
tion, un  tout,  une  étendue,  une  durée,  etc..  »  Les  êtres 
élémentaires  ne  sont  pas  de  purs  esprits  :  l'être  ne  [se 
sépare  pas  plus  de  l'étendue  que  la  représentation  elle- 
même  -.  Toute  représentation"  étant  soumise  à  la  néces- 
sité de  lier  ses  objets  à  des  rapports  de  lieu,  les  êtres  sont 
donnés  pour  eux-mêmes  et  les  uns  pour  les  autres  sous  la 
loi  de  l'étendue:  «  de  là  résulte  la  réalité  de  l'étendue 
aussi  profonde,  aussi  assurée  que  celle  des  êtres  qui  tous 
l'impliquent  »  !p.  18).  Sur  les  rapports  qui  s'établissent 
entre  ces  monades,  Renouvier  de  même  se  rapproche  de 
Leibniz  et  s'en  distingue.  «  L'être  étant  représentation, 
c'est  toujours  entre  des  représentations  que  le  rapport  de 
causalité  est  donné  au  fond.  »  Mais  comment,  de  ce  qu'une 
conscience  se  modifie,  résulte-t-il  qu'une  autre  conscience 
soit  modifiée,  nous  l'ignorons.  11  est  impossible  d'expliquer 
comment  une  chose estla  cause  d'une  Jautre  chose,  il  faut, 
avec  Leibniz,  ramener  la  causalité  à  une  harmonie,  à  une 
correspondance  des  phénomènes  ;  mais  il  faut  nier  contre 
lui  que  cette  harmonie  soit  préétablie,  ce  qui  entraîne  avec 
le  déterminisme  la  négation  de  la  liberté.  La  correspon- 


\.  Principes  de  la  nature,  p.  17. 

2.  Principesde  la  nature, 1,"^.  il  :  «  Le»  tHrcs,  quels  qu"ils  soient,  doivent 
rester  placés  en  tout  sous  les  conditions  dont  nous  ne  saunons  affranchir  la 
représentation  en  nous    » 
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dance  des  phénomènGS  est  un  fait  universel,  irréductible, 
au  delà  duquel  on  ne  remonte  pas  ;  elle  est  la  loi  des  lois, 
une  donnée  qu'il  faut  accepter  comme  l'existence  elle- 
même,  en  se  résignant  à  l'ignorance  nécessaire.  «  Le  pro- 
blème de  l'origine  d'un  èlre,  en  ce  qu'il  offre  de  propre  et 
de  nouveau,  n'est  pas  moins  inabordable  que  celui  de  l'ori- 
gine première  des  choses  ou  de  l'existence  en  général  ^  » 
La  monade  ne  se  sépare  pas  de  l'étendue,  d'une  sphère 
circonscrite  oii  elle  exerce  son  action,  où  elle  se  représente 
à  elle-même  et  pour  les  autres.  Si  nous  la  considérons 
ainsi  du  dehors,  dans  ses  seules  relations  de  quantité  et 
de  position,  si  par  abstraction  nous  isolons  les  propriétés 
numériques  et  géométriques  des  êtres  qui  sont  l'objet 
propre  des  sciences  positives,  la  monade  devient  l'atome. 
L'atomisme  répond  à  la  monadologie  ;  il  n'est  pas  une 
hypothèse  accidentelle,  il  est  fondé  rationnellement,  il 
résulte  des  lois  de  la  pensée;  il  s'impose  à  titre  de  sym- 
bole scientifique.  La  loi  du  nombre  nous  contraint,  pour 
éviter  le  continu  et  l'infini,  d'admettre  une  limite  à  la 
divisibilité,  c'est-à-dire  des  atomes  et  le  vide,  de  conce- 
voir entre  des  sphères  locales  circonscrites  oii  certains 
être  agissent  des  intervalles  ou  nul  être  n'agit  de  même. 
«  Nous  sommes  ainsi  amenés  à  considérer  des  vides  rela- 
tifs et  des  pleins  relatifs,  ces  vides  pouvant  d'ailleurs  être 
supposés  des  pleins  par  rapport  à  tout  autre  catégorie  de 
phénomènes  connus  ou  inconnus,  ces  pleins  de  véritables 
vides  à  l'égard  de  forces  qui  n'y  trouveraient  aucune  occa- 
sion de  modifications  pour  elles-mêmes.  Deux  mondes 
entièrement  distincts  l'un  de  l'autre  et  étrangers  pour- 
raient ainsi  coexister  aux  mêmes  lieux-.   »   Il  faut,  en 


1.  Quand  on  a  banni  les  idées  de  substance,  de  mélamorpliose,  quand 
on  a  ramené  la  cause  à  une  concordance  de  phénomènes,  on  comprend 
<c  que  les  phénomènes  supérieurs  ou  inférieurs  sont  déjà  supposés  relative- 
ment aux  phénomènes  inférieurs  ou  supérieurs  que  l'on  regarde  comme 
leurs  causes,  et  par  cela  même  qu'on  les  traite  de  causes  ».  Troisième 
Essai,  p.  21. 

■2.  Ibid.,  p.  27-9. 
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racceptant,  purifier  la  notion  de  l'atome  comme  celle  de 
la  monade.  D'abord  Tatomc  n'est  pas  une  substance,  le 
corpuscule  inseccable  d'Epicure,  car  l'étendue  n'est  pas 
une  chose  en  soi  ;  de  même  il  n'y  a  pas  de  vide,  si  on  en- 
tend par  là  une  étendue  réelle  existant  en  dehors  de  toute 
représentation  :  «  le  plein  des  atomes  et  le  vide  de  leurs 
intervalles  sont  confondus  dans  une  seule  et  même  impos- 
sibilité, celle  de  l'infini  en  acte,  dont  il  faut  les  remplir  ». 
L'atome  n'est  pas  un  être  en  soi,  c'est  par  des  phéno- 
mènes et  des  lois,  comme  la  monade  elle-même,  qu'il  est 
constitué  :  il  est,  du  point  de  vue  abstrait  des  catégories 
d'espace  et  de  quantité,  l'élément  dernier,  individuel,  isolé 
de  tout  autre  par  un  intervalle  qu'on  peut  appeler  vide, 
où  ne  s'exerce  aucune  action  du  même  ordre.  Si  l'étendue 
est  considérée  comme  ayant  des  parties  qui  sont  elles- 
mêmes  des  êtres,  on  ne  peut  dire  que  les  atomes  occupent 
une  étendue,  puisque,  par  définition,  ils  ne  sauraient  avoir 
d'autres  êtres  sous  eux.  «  Mais  si  cela  signifie  s'entourer 
de  sphères  d'actions  dans  l'espace,  développer  des  percep- 
tions et  des  appétitions  dans  un  rayon  déterminé  sous  des 
conditions  géométriques,  ce  qui  est  posséder  un  corps 
dans  le  sens  vraiment  positif  du  mot,  alors  l'atome  peut 
posséder  un  corps  et  avoir  de  l'étendue'.  »  Renouvier, 
adoptant  l'hypothèse  de  Boscovich,  admet  que  les  atomes 
exercent  les  uns  sur  les  autres  des  actions  qui  leur  sont 
rapportées  comme  à  des  points  mathématiques  et  dont  les 
intensités  dépendent  de  leurs  distances  mutuelles.  Ces 
actions  répulsives  pour  les  moindres  dislances  devien- 
nent ensuite  attractives,  augmentent  puis  diminuent  rapi- 
dement, et,  enfin,  à  des  dislances  sensibles  pour  nous,  sui- 
vent la  loi  fixe  de  la  gravitation.  «  On  peut  donc  fixer  le 
corps  et  l'étendue  naturelle  de  l'atome  à  la  circonscrip- 
tion des  plus  grandes  répulsions  possibles,  dans  laquelle 
aucun  autre  atome  ne  pénètre"  ».  Au  delà  s'exercent  les 

1.  Troisième  Essai,  t.  I,  p,  30. 

2.  Ibid.,  t.  I,  p.  31-2 
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forces  attractives  qui  constituent  dans  les  molécules  les 
premières  combinaisons  des  êtres  élémentaires,  et  au  delà 
des  limites,  où  se  développe  l'action  atomique  et  molécu- 
laire, règne  la  loi  de  gravilation.  En-  dernière  analyse, 
l'atome  se  définit  par  la  force,  son  étendue  par  sa  sphère 
propre  d'action.  «  Ce  qui  constitue  les  corps  atomiques, 
c'est  de  se  former,  par  leur  répulsion  à  l'égard  des  autres, 
une  atmosphère  détendue  propre,  c'est  d'agir  au  delà  de 
celle  sphère  inviolée,  en  exerçant  des  attractions  dans  une 
étendue  plus  grande:  c'est  enfin  de  se  composer  entre  eux 
dans  diverses  positions  d'équilibre  ^  » 

En  acceptant  l'atome,  il  importe  de  se  souvenir  de  la  ma- 
nière dont  on  en  a  construit  le  concept.  L'atome  n'est  pas 
un  être  en  soi  ;  il  est  une  abstraction,  un  symbole  de  l'exis- 
tence véritable  ;  il  est  l'être  considéré  du  dehors,  du  point 
de  vue  des  seules  catégories  de  l'étendue  et  de  la  quantité: 
il  exprime  à  ce  titre  certaines  formes  de  la  représenta- 
tion que  nous  ne  pouvons  sans  contradiction  supposer 
réalisées  indépendamment  de  toute  conscience,  dans  un 
espace  en  soi.  Seule  la  monade  est  réelle,  enveloppe  tout 
ce  qui  constitue  l'existence  complète  au  point  de  vue  de  la 
conscience-.  L'atome  n'est  pas  d'ailleurs  sans  rapport  avec 
la  monade,  il  l'exprime  sous  les  catégories  les  plus  sim- 
ples, il  ramène  à  elle  :  les  répulsions  et  les  attractions 
atomiques,  pour  le  savant,  se  définissent  et  s'entendent 
par  le  mouvement  et  par  ses  lois;  pour  le  philosophe,  qui 
rétablit  la  représentation  dans  sa  complexité  réelle,  elles 
ont  leur  raison  dernière  dans  l'appétilion,  dans  la  fina- 
lité. «  L'être  élémentaire  est  une  représentation  pour  soi, 
au  moindre  degré  imaginable  »,  il  nous  montre  par  la 
double  loi  de  répulsion  et  d'attraction  l'image  de  la  double 
fonction  qui,  à  tous  les  degrés  de  l'existence,  distingue 
les  individus  et  les  associe  en  une  vie  commune.  «  Donnés 
à  la  fois  pour  soi  et  pour  autrui,  dans  l'étendue  comme 

1.  Troisième  Essai,  p.  38. 
2.1bid.,  t.  II,  p.  32o. 
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dans  la  vie  morale,  les  êtres  se  reconnaissent  à  une  en- 
ceinte inaijordablo  qu'entoure  un  cercle  de  fonctions'.  » 

L'hypothèse  du  vide,  qui  achève  celle  de  l'atome,  n'est 
pas  seulement  suggérée  par  des  faits  aussi  généraux  que 
l'élasticité,  imposée  parla  loi  du  nombre,  par  la  négation 
du  continu,  de  la  divisibilité  à  l'infini,  elle  est  la  condi- 
tion de  la  liberté.  Sans  le  vide,  on  ne  voit  pas  comment 
l'être  vivant  peut  prendre  l'initiative  d'un  mouvement, 
intervenir  par  sa  volition  dans  la  trame  continue  des  phéno- 
mènes. Admettre  le  plein  c'est  se  représenter  le  mouve- 
ment «  non  comme  propagé^  mais  comme  simultané, 
entraînant  toujours  nécessairement  et  simultanément  des 
suites  entières  de  masses  solidaires  ».  Descartes  suppose 
ainsi  que  le  mouvement  se  fait  par  anneaux  circulaires, 
par  tourbillons  dont  tous  les  éléments  se  déplacent  à  la 
fois.  Dès  lors  «  il  faut  renoncer  à  poser  l'individualité  du 
corps  en  tant  que  mobile,  et  à  chercher  en  lui  la  source 
première  et  véritable  d'un  changement  local  ».  L'hypo- 
thèse du  plein  a  pour  conséquence  l'hypothèse  de  la 
nécessité,  parce  que  dans  le  plein  chaque  mouvement  ne 
se  conçoit  que  comme  solidaire  de  tous  les  autres  et  qu'en 
supposant  une  loi  d'harmonie,  de  correspondance  entre 
la  volonté  et  le  mouvenient  extérieur,  la  moindre  volition 
devrait  ébranler  la  masse  entière  de  l'univers. 

Comme  la  continuité  des  corps  qui  remplissent  l'espace, 
il  faut  nier  la  continuité  des  actions  qui  remplissent  le 
temps  :  c'est  une  conséquence  encore  de  la  loi  du  nombre. 
En  d'autres  termes,  il  y  a  un  atomisme  du  temps  comme 
un  atomisme  de  l'espace,  des  atomes  et  des  vides  dans 
la  durée  comme  dans  l'étendue.  Toutes  les  actions  élé- 
mentaires doivent  être  considérées  comme  instantanées. 
«  Les  êtres  occupent  la  durée  par  les  rapports  de  ces  actions 
répétées,  multipliées"  ».  C'est  la   confusion   qui   s'opère^ 

1.  Troisième  Essai,  t.  I,  p,  39-40. 

2.  Troisième  Essai,  t.  I,  p.  71.  Cf.  La  loi  du  nombre,  §  3. 
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entre  les  éléments  de  nos  sensations,  c'est  l'impuissance 
de  nos  organes  à  discerner  les  étendues  et  les  durées  com- 
posantes, qui  produit  en  nous  l'illusion  du  continu  : 
ainsi  un  corps  lumineux,  mû  avec  rapidité,  paraît  dessiner 
un  cercle  dans  l'espace.  L'intermittence  est  une  loi  uni- 
verselle de  la  nature  :  la  preuve  rationnelle  de  celte  loi 
résulte  de  la  réduction  à  l'absurde  de  la  thèse  du  continu 
elTectif  ou  inlini  actuel.  Il  faut  considérer  les  phénomènes 
comme  pulsatiles,  érectiles,  intermittents  :  «  Le  monde 
est  une  pulsation  immense,  composée  dun  nombre  inassi- 
gnable,  quoique  à  chaque  instant  déterminé,  de  pulsations 
élémentaires  de  divers  ordres,  dont  l'harmonie  consciente 
ou  inconsciente,  établie  et  développée  en  une  multitude 
de  degrés  et  de  genres,  s'accomplit  par  la  naissance  des 
êtres  autonomes,  dans  lesquels  elle  tend  à  devenir,  de 
purement  spontanée  qu'elle  était,  volontaire  et  libre  ». 
La  liberté  morale  n'est  pas  une  scission  miraculeuse 
entre  le  plein  ou  continu  de  la  nature  et  la  frappante  dis- 
continuité des  pensées  et  des  résolutions  humaines,  elle 
est  «  le  couronnement  naturel  de  tant  de  spontanéités  ré- 
pétées et  accumulées'  ». 

Après  avoir  déhni  l'atome  dans  ses  rapports  aux  lois  de 
la  représentation  et  à  la  nature  de  la  monade,  nous  pou- 
vons, du  même  point  de  vue,  interpréter  les  résultats  les 
plus  généraux  des  sciences  positives,  justiher  et  limiter 
leurs  hypothèses,  sans  réaliser  des  abstractions  vaines, 
sans  nous  laisser   aller  aux  abus  d'une  scolastique  nou- 

1.  Ibid,,  p.  75.  Si  tout  donné  est  fini,  nombrai^lc,  comment  expliquer  que 
le  calcul  intégral  puisse  être  appliqué  au  réel  ?  «  Le  calcul  intégral,  suppo- 
sant une  différenciation  préalable  telle  qu'entre  deux  divisions,  quelque 
rapprochées  qu'elles  soient,  on  en  puisse  toujours  supposer  d'intermé- 
diaires, ne  devrait  pas  s'appliquer  à  la  sommation  des  quantités  formées 
d'éléments  entre  lesquels  il  existe  des  vides  et  dont  les  sommes  sont  tou- 
jours des  nombres.  Il  dépasse  le  but.  Nous  lèverons  cette  difficulté  en 
remarquant  qu'il  l'atteint  de  la  meilleure  manière  possible  en  paraissant 
le  dépasser.  Les  nombres  d'éléments  à  envisager  dans  les  cas  dont  il  s'agit 
(composition  atomique  ou  moléculaire,  reciierche  des  centres  de  gra- 
vité, etc..)  sont  des  nombres  si  grands  que  la  fiction  de  la  continuité 
est  pratiquement,  aussi  bien  que  pour  la  l'acililé  de  l'analyse,  la  mieux 
adaptée  à  ce  genre  de  jjroblènies.  »  (Ibid..  p.  Go.  Cf.  p.  71-72.) 
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vclle  qui  prend  ses  symboles  pour  la  réalité.  La  science 
moderne  s'efforce  de  plus  en  plus  de  ramener  tous 
les  phénomènes  au  mouvement  et  à  ses  lois.  Rien  n'est 
plus  légitime  que  cette  œuvre,  si  l'on  se  souvient  des  con- 
ditions auxquelles  elle  est  entreprise,  de  tout  ce  que  la 
science  néglige  de  parti  pris  du  réel  pour  l'expliquer.  Le 
mécanisme  répond  à  certaines  abstractions,  il  est  un  point 
de  vue  de  l'esprit  qui  envisage  l'être  sous  les  seules  caté- 
gories de  l'étendue  et  de  la  quantité,  qui  sont  les  catégo- 
ries proprement  scientifiques,  parce  que  seules  elles  per- 
mettent la  mesure  ;  mais,  par  là  môme,  si  perfectionnée 
que  soit  la  théorie,  elle  ne  donne  pas  l'être  véritable,  elle 
y  substitue  un  symbole  commode.  «  Le  mouvement,  avec 
ses  modes  divers  de  translation  des  masses  et  de  vibra- 
tions moléculaires,  appartient  essentiellement  à  ce  point 
de  vue  de  l'esprit  sur  l'objectif  ou  représenté  externe, 
dont  les  modifications  dans  le  temps  et  dans  Fespace  com- 
posent un  système  de  signés  liés  à  tous  les  rapports  des 
êtres,  à  leurs  appétitions,  à  leurs  sensations,  et  enfin,  par 
là  même,  matériaux  naturels  de  toute  théorie  du  monde 
extérieur  pour  une  conscience  capable  de  s'élever  à  la  con- 
templation des  formes  de  relation  les  plus  générales  et 
les  plus  abstraites'.  »  Le  mécanisme  n'étant  ainsi  qu'un 
point  de  vue  pour  construire  la  théorie  des  apparences 
naturelles,  il  ne  peut  en  aucun  cas  définir  l'essence  de 
l'être.  Pour  la  science,  comme  pour  la  philosophie,  la 
matière  est  un  système  de  points  réunis  ou  séparés  par  des 
forces,  mais  la  science  élimine  la  notion  subjective  de  force 
qui  ne  se  prête  pas  à  ses  calculs,  pour  s'en  tenir  à  ce  qui 
est  susceptible  de  mesure,  aux  fonctions  d'espace  et  de 
temps,  aux  changements  locaux  et  aux  vitesses.  Il  appar- 
tient au  philosophe  de  restituer  les  éléments  internes  de 
l'être ,  ce  qui  vraiment  en  constitue  la  réalité,  ce  que  le 
mécanisme  fait  oublier  en  le  symbolisant  ;  il  doit  se  sou- 

1.  Troisième  Essai,  p.  120-1. 
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venir  que  «  le  dernier  siège  des  phénomènes  est  en  des 
êtres  complets,  c'est-à-dire  définissables  en  tant  que  repré- 
sentations »  ;  il  doit  par  exemple  reconnaître  «  dans  la  loi 
de  gravitation  d'abord  la  loi  démontrée  et  certaine,  ensuite 
l'attraction  appétitive  donnant  représentativement  dans 
les  êtres  élémentaires  ce  que  les  mouvements  donnent  en 
représentés  pour  nous  ^  »  En  un  mot,  «  il  faut  chercher 
à  tout  expliquer  dans  la  nature  mathématiquement  et 
mécaniquement,  et  en  même  temps  savoir  que  le  méca- 
nisme n'est  que  l'apparence  extérieure  de  la  nature,  que 
ce  qu'il  y  a  au  fond,  c'est  la  pensée-  ». 

Avertis  par  la  critique,  nous  ne  serons  pas  tentés  d'éri- 
ger le  relatif  en  absolu,  le  mécanisme  en  une  explication 
de  l'être,  de  donner  pour  conclusion  aux  sciences  posi- 
tives la  mythologie  substantialiste,  le  roman  des  méta- 
morphoses qui  font  sortir  le  défini  de  l'indéfini,  le  supé- 
rieur de  l'inférieur,  au  terme  tout  du  néant.  Nous 
rejetterons  décidément  toutes  les  théories  qui  ne  sont  que 
des  formes  de  cette  illusion.  Le  mécanisme  réussit  par 
abstraction,  il  élimine  toutes  les  différences  spécifiques, 
tout  ce  qui  est  proprement  qualificatif  pour  ne  considérer 
que  les  mouvements  qui  sont  liés  à  la  production  et  au 
progrès  de  la  qualité.  Déterminer  l'équivalent  mécanique 
d'un  phénomène  n'est  pas  réduire  ce  phénomène  au  seul 
mouvement,  il  reste  quelque  chose  qui  n'y  est  point  réduit, 
et  c'est  précisément  ce  qu'il  a  de  propre,  de  spécifique, 
d'original.  On  n'explique  pas  le  supérieur  par  l'inférieur; 
dans  le  supérieur,  par  une  abstraction  qu'il  ne  faut  point 
oublier,  on  ne  considère  que  l'inférieur,  c'est-à-dire  cer- 
taines conditions  dont  l'étude  est  plus  facile  que  l'étude 
directe  des  phénomènes  eux-mêmes.  Les  différences  qua- 
litatives ne  cessent  pas  d'exister  parce  qu'on  les  néglige, 
de  l'une  à  l'autre  il  n'y  a  pas  continuité  mais  progrès.  «  En 

1.  Troisième  essai,  p.  93. 

2.  Critique  philosopkique,  1872.  t.  I,  p.  79. 
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observant  le  développement  des  fondions  mécaniques, 
.physiques,  organiques,  sensitives,  intellectuelles,  passion- 
nelles, on  voit  les  conditions  d'existence  et  la  causalité 
procéder  de  l'ordre  inférieur  à  l'ordre  supérieur,  sans  que 
pour  cela  l'on  puisse  conclure  intelligiblement  à  la  conte- 
nance des  éléments  nouveaux  dans  les  anciens  et  à  leur 
identité  de  nature  ;  mais,  à  chaque  pas  d'un  progrès  dans 
l'être,  quelque  chose  devient,  quelque  chose  commence  ^  » 
Hue  nous  examinions  les  divers  ordres  de  phénomènes  ou 
que  nous  abordions  les  questions  d'origine,  nous  devons 
maintenir  avec  les  distinctions  spécifiques  le  devenir  réel, 
reconnaître  «  des  intervalles  vides,  des  hiatus  entre  les 
fonctions  de  genres  différents,  telles  que  les  lois  physiques 
et  la  vie,  ou  la  vie  et  la  personnalité,  qui  pourtant  soutien- 
nent des  rapports  intimes  et  nécessaires.  » 

En  justifiant  la  réduction  des  forces  physiques  au  mou- 
vement, Renouvier  refuse  de  prendre  ce  qui  n'est  que 
symbole  pour  la  réalité  même.  Il  admet  l'attraction 
comme  «  une  première  et  grande  résultante  des  forces  ato- 
miques »,  comme  une  action  s'exerçant  réellement  à  dis- 
tance et  que  le  préjugé  mécaniste  seul  conduit  à  ramener 
à  une  action  par  contact.  Admettre  le  contact,,  au  sens 
strict  du  mot,  c'est  revenir  à  l'hypothèse  du  plein  et 
retomber  dans  les  difficultés  inextricables  qui  y  sont  inhé- 
rentes. Le  contact  n'est  jamais  qu'apparent,  et  son  action 
prétendue  ne  s'explique  que  par  les  forces  répulsives  qui 
se  développent  entre  les  molécules  à  des  distances  minimes. 
«  Tous  les  milieux  imaginables  ne  sauraient  le  moins  du 
monde  diminuer  ce  qu'on  trouve  d'incompréhensible  dans 
les  actions  à  distance  ;  toutes  les  actions  sont  et  resteront 
de  cette  nature  ;  et,  que  les  distances  soient  grandes  ou 
petites,  le  mystère  est  le  même  pour  la  réflexion  s'il  y  a 
mystère.  »  De  même  qu'il  s'arrête  à  l'attraction  et  qu'il 
refuse  de  la  ramener  aux  impulsions  de  l'éther,  Renouvier 

1.  Psycholof/ie  rationnelle,  t.  II,  p.  1. 
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ne  croit  pas  nécessaire  de  faire  intervenir  cette  matière 
spéciale,  ce  lluide  impondérable,  environnant  et  pénétrant 
tous  les  corps,  pour  expliquer  la  lumière,  la  chaleur  et 
l'électricité.  «  Il  n'est  pas  démontré  que  les  vibrations  des 
corps  eux-mêmes  ne  se  puissent  prêter  à  la  conslruction 
d'une  théorie  équivalente.  »  Quand  on  tient  le  mécanisme 
pour  ce  qu'il  est,  pour  un  langage,  on  n'éprouve  pas  le 
besoin  d'hypothèses  qui  tendent  à  l'ériger  à  l'absolu,  en 
dissimulant  la  réalité  qu'il  exprime.  Toutes  les  forces 
physiques,  son,  chaleur,  lumière,  électricité,  sont  en  un 
sens  des  mouvements,  mais,  «  au  fond,  dans  l'essence 
des  êtres  »,  elles  sont  encore  autre  chose,  elles  sont  des 
qualités  originales  qui  répondent  à  la  différence  des  sen- 
sations qu'elles  excitent  en  nous.  Qu'est-ce  qui  répond 
dans  les  êtres  réels,  représentation  pour  soi,  à  nos  sensa- 
tions, nous  ne  pouvons  le  dire  :  «  mais  il  n'y  a  pas  d'em- 
pêchement à  ce  que  nous  supposions  dans  l'état  des  corps 
qui  nous  font  éprouver  des  sensations  de  chaleur,  de 
lumière,  d'autres  encore,  quelques  modes  plus  analogues  à 
la  sensibilité  que  ne  le  sont  les  mouvements,  objets  des 
sciences  physiques  \  »  Du  mouvement  à  la  lumière,  à  la 
chaleur  il  y  a  un  progrès  qualitatif  que  la  science  néglige 
de  parti  pris.  «  Réduire  la  physique  à  la  mécanique,  ce 
n'est  point  prétendre  qu'il  n'y  ait  en  réalité  rien  que  de 
mécanique  dans  la  matière  concrète  de  la  physique  ;  c'est 
dire  que  son  objet  spécial  et  en  quelque  sorte  abstrait, 
puisqu'il  est  établi  à  l'aide  d'abstractions  nécessaires,  est 
essentiellement  de  forme  mécanique.  C'est  assurer  que  les 
lois  mécaniques  s'étendent  dans  la  nature  aussi  loin  que 
les  faits  d'un  ordre  plus  complexe,  et,  les  accompagnant, 
sont  de  ceux-ci  la  partie  la  plus  propre  aux  détermina- 
tions précises  et  à  ia  précision  scientifique.  Mais  n'est-il 
pas  clair  qu'il  devait  en  être  ainsi,  dès  que  les  lois  de 
nombre,  de  position  et  de  succession,  auxquelles  se  rap- 

1.  Troisième  Essai,  t.  I,  p.  197. 
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porte  kl  mécanique,  sont  à  la  fois  des  lois  universelles  cl 
des  lois  maihématiques  ^  ?  » 

En  établissant  une  sorte  de  continuité  entre  les  phéno- 
mènes physiques  et  les  phénomènes  chimiques,  la  science 
tend  à  faire  des  seconds  comme  des  premiers  de  simples 
formes  du  mouvement.  La  chaleur,  la  lumière,  l'électri- 
cité  interviennent  dans  la  composition  et  la  décomposi- 
tion des  corps,  les  forces  qui  lient  et  délient  les  molécules 
dans  les  actions  chimiques  sont  des  forces  physiques.  On 
entrevoit  le  moment  où  quelque  hypothèse,  telle  que  celle 
de  la  thermo-chimie,  mettant  à  profit  ces  rapports,  per- 
mettra d'éliminer  l'idée  des  affinités  électives  dans  les 
corps,  en  définissant  la  mécanique  propre  à  représenter  et 
à  mesurer  les  effets  de  ces  affinités.  Mais  que  la  science 
soit  conduite  à  réduire  ou  à  multiplier  les  corps  irréduc- 
tibles, dont  le  nombre  actuel  déjà  scandalise  notre  manie 
de  l'unité,  de  quelque  manière  que  se  constituent  les 
espèces  chimiques,  elles  n'en  existent  pas  moins.  On  ne 
supprime  pas  une  qualité  originale,  parce  qu'ayant  réussi 
à  la  mesurer,  à  la  traduire  en  mouvement,  on  peut  pour- 
suivre ses  calculs  sans  en  tenir  compte.  «  Quand  il  ne 
s'agit  que  de  physique  mécanique,  la  force  e?,i  symbolique, 
et  se  rapporte  toute  à  la  correspondance  entre  des  mou- 
vements, donnés  ou  virtuels,  et  d'autres  mouvements  qui 
procèdent  des  premiers  suivant  des  lois  qui  sont  l'objet 
môme  de  la  science...  Quand  on  passe  à  des  phénomènes 
comme  ceux  de  la  chimie,  l'on  a  affaire  à  des  actions  que, 
sans  doute,  on  se  propose  encore  d'étudier  comme  des 
mouvements —  carie  but  j^hijsique  ne  change  pas  —  mais 
dont  on  est  forcé  en  même  temps  de  reconnaître  l'origine 
en  des  fonctions  qui  ont  quelque  chose  de  spécifique,  et 
par  conséquent  d'individualisé,  et  tendent  à  se  présenter 
comme  des  êtres  pour  soi  chez  lesquels  la  force  revêt  enfin 
un  caractère  subjectif  et  réel...  Une  force  proprement  dite, 

1.  Trohième  essai,  p.  106. 
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OU  subjective,  c'est-à-dire  du  genre  d'une  volonté  appéti- 
tive,  autant  que  nous  pouvons  nous  en  rendre  compte,  a 
son  siège  dans  un  être  distinct,  dans  une  fonction  indivi- 
duelle \  » 

Des  phénomènes  physiques  aux  phénomènes  chimiques 
le  passage  est  possible;  les  uns  et  les  autres,  étant  suppo- 
sées les  abstractions  nécessaires,  s'expriment  avec  une  suf- 
fisante exactitude  dans  le  langage  de  la  pure  mécanique; 
de  ces  phénomènes  aux  phénomènes  biologiques  au  con- 
traire, il  n'y  a  pas  de  transition  de  théorie,  il  n'y  a  que 
des  rapports  de  fait.  Ici  se  place  une  rupture  qu'aucun 
artifice  ne  permet  d'éviter.  Sans  doute  le  savant  peut 
n'étudier  que  les  lois  physico-chimiques  impliquées  dans 
les  fonctions  de  l'être  vivant,  mais  il  ne  réussit  point  à 
traduire  symboliquement  par  ces  lois  le  phénomène  carac- 
téristique de  la  vie.  On  reste  en  dehors  et  au-dessous  de 
la  vie,  tant  qu'on  néglige  la  finalité  immanente  qui  pré- 
side à  l'évolution  du  germe,  qui  coordonne  toutes  les 
parties  entre  elles  et  au  tout.  «  Ce  qui  caractérise  la 
machine  vivante,  dit  Claude  Bernard,  ce  n'est  pas  la  nature 
de  ses  propriétés  physico-chimiques,  si  complexes  qu'elles 
soient,  mais  bien  la  création  de  cette  machine  qui  se  déve- 
loppe sous  nos  yeux  dans  les  conditions  qui  lui  sont 
propres  et  d'après  une  idée  définie  qui  exprime  la  nature 
de  l'être  vivant  et  l'essence  même  de  la  vie...  Dans  tout 
germe  vivant  il  y  a  une  idée  créatrice  qui  se  développe 
et  se  manifeste  par  l'organisation.  »  Cette  idée  créatrice 
n'est,  pour  le  grand  physiologiste,  ni  une  explication,  ni 
une  hypothèse,  elle  est  une  métaphore  qui  lui  sert  à  expri- 
mer le  rapport  de  causalité  renversée  qui  caractérise  les 


1.  Troisième  Essai,  p.  153-4.  Cf.  Psychologie  rationnelle,  t.  II.  p.  308  : 
«  Quand  des  composés  chimiques  se  font  et  se  défont  suivant  des  lois 
d'assemblages  spécifiques  pour  lesquels  différents  corps  apportent  diffé- 
rentes aptitudes,  je  crois  qu'il  y  a  dans  les  éléments  de  ces  corps  quelque  chose 
de  ce  que  j'appelle,  au  point  de  vue  mental,  des  forces  ;  à  savoir  jointes  à  des 
tendances  ou  appétits  de  certaine  nature,  et  par  conséquent  à  des  percep- 
tions de  certain  desré.  » 
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phénomènes  évolutifs  donl  la  fin  est  la  raison  trotre,  le 
fait  original  de  la  vie  qu'il  ne  veut  que  constater.  Aucune 
découverte  expérimentale  n'est  venue  diminuer,  si  peu 
que  ce  fut,  «  l'intervalle  gTossiôrement  sensible  des  phé- 
nomènes propres  de  la  vie  et  des  lois  des  corps  inorga- 
niques ».  Il  y  a  loin  de  la  synthèse  chimique  qui  avec  des 
éléments  de  nature  organique  compose  une  suite  de  corps, 
que  l'on  croyait  ne  pouvoir  se  former  que  dans  l'orga- 
nisme, à  la  construction  artificielle  d'une  cellule  ou  d'un 
organe.  Quant  à  l'hypothèse  de  la  génération  spontanée, 
non  seulement  elle  ne  réussit  point  à  se  vérifier,  mais  elle 
a  contre  elle  l'expérience  actuelle  et  elle  en  est  réduite  à 
invoquer  des  faits  qu'il  nous  est  interdit  de  constater. 
Pour  éviter  la  force  vitale,  les  «  archées  »,  les  âmes  imma- 
térielles, pour  ne  pas  sortir  des  phénomènes  et  des  ana- 
logies qu'ils  autorisent,  le  plus  raisonnable  serait  peut-être 
de  «  supposer  au  centre  et  au  fond  de  chaque  évolution 
génétique  un  être  antérieurement  formé,  quoiqu'inobser- 
vable  et  réduit  à  Fétat  de  germe  insensible,  dont  les  per- 
ceptions, les  appétitions  et  les  forces  soient  destinées  à  la 
coordination  de  tant  d'éléments^  ».  Qu'on  accepte  ou  qu'on 
rejette  cette  hypothèse,  il  faut  maintenir  le  caractère  ori- 
ginal des  lois  de  la  vie. 

Le  matérialisme  regarde  les  phénomènes  supérieurs  de 
degré  en  degré,  comme  des  produits  ou  comme  de  simples 
résultantes  des  phénomènes  inférieurs,  il  change  les  rap- 
ports de  fait  en  des  liens  occultes  exprimés  par  des  méta- 
phores. A  cette  méthode  d'universelle  confusion,  opposons 
la  simple  thèse  de  l'ordre  et  des  lois  suivant  lesquelles 
des  fonctions  diverses  se  précèdent,  se  suivent,  s'associent, 
en  un  mot  se  correspondent,  sans  que  notre  pensée  puisse 
les  réduire  à  l'unité,,  si  ce  n'est  par  l'usage  d'une  vaine 
mythologie  substantialiste  et  causaliste.  Les  fonctions 
physico-chimiques  composent  des  groupes  d'êtres  bornés 

1.  Troisième  E^sai,  t.  I,  p.  188-y. 
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à  ces  mêmes  fonctions,  cest-à-dire  «  limités  au  degré  de 
conscience,  de  passion  et  d'invariable  spontanéité  qu'exi- 
gent les  forces  attractives  et  répulsives,  simples  puis  modi- 
fiées selon  les  dislances,  les  rencontres  et  les  combinai- 
sons. ))  Composée  mais  distincte  de  ces  êtres  primitifs,  la 
cellule  est  un  être  sui  f/etteris,  un  ensemble  de  fonctions 
originales,  comme  les  organes  qu'elle  forme  et  le  tout 
auquel  ils  conspirent.  «  Ainsi  les  composés  physiques, 
êtres  pour  eux-mêmes,  sont  des  conditions,  sous  lesquelles 
se  produisent  les  fonctions  organiques  et  vitales,  êtres 
nouveaux,  lois  irréductibles,  qu'il  ne  faut  que  tâcher  de 
voir  comme  elles  sont.  Ceux-ci,  à  leur  tour,  avec  des 
organes  de  plus  en  plus  individualisés  et  centralisés,  sont 
le  théâtre  oii  paraissent  la  sensibilité,  Fintelligence,  le 
mouvement,  la  volonté.  »  De  ce  que  l'existence  supérieure 
trouve  ses  conditions  dans  l'existence  inférieure,  il  ne 
faut  pas  conclure  «  que  les  fonctions  de  la  vie  se  ramènent 
aux  simples  forces  attractives  et  répulsives,  non  plus  que 
l'entendement  et  la  liberté  aux  actions  vitales^  ». 

L'œuvre  de  la  critique  est  ici,  en  justifiant  les  méthodes 
et  les  résultats  des  sciences,  de  ne  pas  céder  aux  illusions, 
de  rétablir  la  logique  dans  ses  droits  méconnus.  Les 
abstractions  scientifiques  sont  légitimes,  mais  sous  la 
réserve  qu'on  ne  s'imagine  point  avoir  expliqué  du  réel  ce 
qu'on  en  néglige.  Nous  restituons  la  réalité  concrète, 
oubliée  pour  le  symbole  abstrait  qui  en  traduit  commo- 
dément les  formes.  Tout  être  ou  élément  réel  d'être 
existe  pour  soi  comme  une  certaine  fonction  représenta- 
tive, quoique  variable  par  l'espèce  et  le  degré.  Les  forces 
et  les  instincts  élémentaires,  supposés  déjà  sous  les 
attractions  et  les  répulsions,  causes  des  mouvements  les 
plus  simples,  deviennent  graduellement  plus  complexes, 
prennent  une  importance  croissante  qui  rend  plus  diffi- 
cile l'œuvre  d'abstraction  de  la  science,    et,   quand    on 

1.  Troisième  Essai,  1. 1,  p.  184-3. 


PHILOSOPHIE    DE    LA    NATURE    ET    PROBABILITÉS    MORALES        321 

passe  des  phénomènes  bruis  aux  phénomènes  de  la.  vie, 
ils  arrivent  à  h\  primauté,  de  sorte  que  les  explications 
changent  de  nature  et  que  l'ordre  de  causalité  se  l'cnverse. 
Mais,  à  tous  ces  degrés  l'être  est  représentation,  c'est-à- 
dire  appétition,  perception,  force,  et  c'est  entre  les  êtres, 
conçus  sous  le  rapport  de  la  représentation  pour  soi,  que 
s'établissent  les  rapports  réels  de  causalité,  les  mouve- 
ments n'étant  jamais  que  de  certains  modes  de  ces  repré- 
sentations. 

Si,  après  la  nature  et  les  rapports  des  êtres  dans  leur 
simultanéité,  nous  abordons  le  problème  de  leurs  origines, 
de  leur  genèse  dans  le  temps,  la  critique  doit  opposer 
aux  mêmes  illusions  les  mêmes  principes.  La  prétention 
de  réduire  la  qualité  au  mouvement  qui  sert  à  la  mesurer, 
c'est-à-dire  de  l'expliquer  en  la  supprimant,  devient  ici  la 
prétention  de  faire  sortir,  avec  le  temps  pour  facteur,  le 
complexe  du  simple,  la  qualité  de  la  quantité,  la  vie  de  ce 
qui  ne  la  contient  à  aucun  degré.  Contre  ce  qu'il  appelle 
la  superstition  de  l'unité,  Renouvier,  comme  toujours, 
maintient  résolument  le  principe  de  spécificité,  la  corré- 
lation de  l'un  et  du  plusieurs,  sang  laquelle  la  pensée  qui 
n'est  que  relation  s'évanouit.  La  logique  exclut  la  conti- 
nuité réelle  qui,  par  la  multiplication  des  termes  à  l'infini, 
implique  contradiction.  «  L'observation  ne  saurait  cons- 
tater que  discontinuité  et  sauls  dans  la  nature,  toute  diffé- 
rence étant  un  saut,  si  petit  qu'on  le  veuille,  et  la  déter- 
mination supposant  toujours  une  différence  quelconque 
en  même  temps  qu'elle  suppose  un  genre  [definitio  fu 
per  gcnf/s  et  differentiam)...  La  multiplication  des  termes 
moyens  serait  un  jeu  qui  ne  finirait  point,  si  ce  n'est 
qu'on  trouvât  enfin  deux  espèces,  identiques  pour  être 
continues,  et  à  la  fois  non  identiques  pour  pouvoir  être 
distinguées  ^  » 

La  critique  n'a  rien  à  objecter  aux  belles  hypothèses  de 

1.  Troisième  Essai,  t.  II,  p.  4-S. 

Sèailles.  —  Renouvier.  21 
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Kantet  de  Laplace  sur  les  origines  mécaniques  du  monde. 
L'hypothèse  de  la  nébuleuse  répond  à  un  problème  net- 
tement circonscrit.  Par  une  abstraction  légitime  lastro- 
nomie  réduit  les  corps  à  leurs  masses,  et,  une  impulsion 
initiale  étant  supposée,  calcule  comment  par  TetTet  de  la 
gravitation  ces  masses  ont  dû  se  séparer  d'une  masse 
commune  et  accomplir  certaines  révolutions  autour  du 
centre  primitif;  elle  ne  se  tlalte  pas  de  rendre  compte  des 
propriétés  physico-chimiques,  moins  encore  de  la  vie, 
elle  résout  mécaniquement  un  problème  mécanique. 
L'illusion  serait  de  prendre  ce  monde  simplifié,  appauvri 
pour  le  monde  réel,  d'y  chercher  le  type  de  toute  exis- 
tence. L'homme,  «  cette  finalité  vivante  »,  ne  se  comprend 
et  ne  comprend  la  nature  que  sous  le  point  de  vue  des 
causes  linales  qui  l'éveille,  l'anime,  met  en  tout  la  force 
et  l'appétition. 

Au  contraire  de  la  théorie  de  Laplace,  qui  explique 
mécaniquement  des  phénomènes  de  physique  mécanique 
et  ne  les  dépasse  pas,  la  cosmogonie  biologique  d'un 
Lamarck  prétend  établir  la  continuité  entre  deux  ordres 
de  phénomènes  hétérogènes,  faire  sortir  le  supérieur  de 
l'inférieur,  «  construire  la  vie  avec  certains  solides, 
certains  lluides,  certains  milieux  et  certaines  circons- 
tances, toutes  choses  étrangères  à  la  vie  elle-même  ».  La 
cellule  se  produit  par  le  simple  jeu  de  propriétés  physi- 
ques; l'élément  vivant  ainsi  donné  par  génération  spon- 
tanée, il  suffit  d'actions  externes  pour  le  modifier,  le 
combiner,  en  faire  sortir  peu  à  peu  la  diversité  des 
formes  spécifiques  :  les  besoins  changent  avec  les  circons- 
tances, les  habitudes  des  organes  changent  avec  les 
besoins,  et  l'organisation  change  comme  les  habitudes. 
L'habitude  seule  fait  l'espèce.  L'effort  est  vain  de  faire 
sortir  mécaniquement  la  vie  d'une  matière  inorganisée  : 
«  le  développement  des  organes,  depuis  et  avant  un 
premier  élément  organique  visible  au  microscope  jusqu'à 
la  plante  ou  à  l'animal  accomplis,  suppose  pour  Tesprit 
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l'existence  d'une  fin  prédéterminée  et  d'une  virtualité 
quelconque  se  dirigeant  à  cette  fin'  ».  Il  ne  faut  pas 
vouloir  réduire  l'iiTéductible  :  «  la  vie,  son  principe 
propre,  et  les  fins  pour  lesquelles  elle  se  manifeste  »  sont 
des  données  premières  qu'aucun  artifice  ne  permet 
d'éliminer  d'une  théorie  de  la  nature. 

A  défaut  de  la  cosmogonie  zoologiquc,  qui  relève  plus 
de  la  mythologie  que  de  la  science,  on  peut  se  poser  un 
problème  plus  accessible  :  celui  de  l'origine  des  espèces. 
Les  espèces  sont-elles  fixes  ou  variables?  multiples  à 
l'origine  ou  toutes  dérivées  d'un  premier  type  d'où  elles 
divergent?  Leur  ordre  d'apparition  sur  le  globe  ne 
répond-il  pas  à  leur  ordre  de  perfection,  en  sorte  que  la 
classification  se  ramène  à  une  généalogie?  En  combinant 
les  variations  individuelles,  la  concurrence  vitale  et  la 
sélection  naturelle j  on  voudrait  exclure  toute  finalité  du 
progrès  de  la  vie,  établir  entre  les  formes  vivantes  une 
continuité  chimérique,  de  proche  en  proche  ramener 
toutes  ces  formes  à  un  type  unique.  Toute  finalité  exclue, 
pourquoi  la  concurrence  pour  la  vie  et  la  sélection  natu- 
relle ont-elles  dû  plutôt  garantir  l'élévation  et  le  progrès 
des  types,  que  servir  à  leur  décadence?  En  diminuant  les 
intervalles  on  s'imagine  les  avoir  supprimés,  mais 
«  si  grandes  .ou  petites  qu'elles  soient,  les  différences 
subsistent  et  réclament  une  explication  qu'on  ne  peut 
donner.  Si  elles  s'évanouissent  entièrement,  il  cesse  d'y 
avoir  changement.  »  Le  transformisme  peut  être  accepté 
dans  la  mesure  oi^i  il  est  conforme  aux  faits,  mais  il  ne 
peut  être  poussé  jusqu'au  point  où  il  nie  le  principe  de 
spécificité  qui  est  une  loi  première  de  la  pensée.  De  ce 
que  les  espèces  peuvent  changer,  de  ce  qu'en  fait  elles 
ont  donné  naissance  peut-être  à  des  variétés  nouvelles, 
il  ne  résulte  pas  «  qu'elles  n'ont  point  été  à  l'origine 
autant  et  plus  nombreuses  et   variées  qu'elles   sont  au- 

1.  Troisième  Essai,  p.  7. 


324  LA    PHILOSOPHIE    DE    REN'OUVIER 

jourd'hui.  »  Le  criticisme  nie  l'unité  primitive,  comme 
il  nie  la  continuité,  et  pour  les  mêmes  raisons.  «  Les 
espèces,  leur  origine,  leur  nombre,  leur  nature  sont  des 
données  irréductibles.  Les  caractères  qui  leur  sont  com- 
muns ne  suppriment  pas  ceux  qui  leur  sont  propres,  et 
les  uns  ne  sont  pas  plus  que  les  autres  explicables  par  des 
causes  étrangères.  Ce  sont  les  formes  primitives  de 
l'unité  variée,  ou  de  la  variété  une...  L'irréductible  et  le 
primitif  ne  's'appliquent  point,  dans  ma  pensée,  aux 
données  actuelles^  variables  sans  doute,  et  je  ne  sais  dans 
quelles  limites.  Mais  je  veux  dire  qu'on  ne  saurait  com- 
prendre la  nature  et  \?i  commencer  (\\xdiVQC  un  tel  système 
de  données  premières  en  dehors  de  l'identité.  La  nature 
serait  pareillement  inintelligible  ou  comme  unité  pure, 
ou  comme  multiplicité  sans  unités  » 

La  critique  applique  les  mêmes  principes  à  la  solution 
du  problème  de  ravènement  de  lliomme  sur  la  terre;  elle 
ne  croit  point  à  la  nécessité  de  dériver  toutes  les  variétés 
d'un  couple  unique,  et  moins  encore  à  la  possibilité 
d'établir  entre  l'animal  et  l'homme  une  continuité  qui 
nie  les  ditTérences  spécifiques.  Bien  qu'elle  ne  s'impose 
pas,  la  thèse  de  la  multiplicité  primitive  des  famJlles 
humaines  se  présente  avec  les  meilleurs  titres.  D'abord 
elle  a  pour  elle  «  une  probabilité  logique  très  réelle  »  : 
les  mêmes  causes  et  les  mêmes  conditions  qui  ont  amené 
un  premier  couple  humain  ont  pu  également  en  amener 
plusieurs.  La  philologie  comparée,  en  constatant  plusieurs 


1.  Troisième  Essai,  t.  II,  p.  20  et  la  note.  Le  principe  de  spécificité  est  un 
des  principes  essentiels  du  néo-criticisme  ;  corollaire  de  la  loi  du  noiiibre.il 
l'oppose  comme  pliiiosopliic  du  plusieurs  aux  philosophies  de  l'unité  : 
«  Définir,  c'est  nommer  un  genre  et  marquer  une  différence.  Rien  ne  peut 
exister  pour  la  raison  et  se  traduire  par  le  langage,  qui  ne  soit  une  diffé- 
rence. Toute  chose,  en  tant  qu'intelligible,  est  un  individu  ou  une  espèce. 
et  les  individus  et  les  espèces  sont  des  diff^érences.  Enfin  une  différence 
est  toujours  un  discontinu.  Quelque  faible  qu'on  l'imagine,  elle  est  toujours 
cela,  aussi  bien  que  la  plus  grande  imaginable.  La  continuité  réelle  abou- 
tirait à  l'anéantissement  de  ce  qui  se  peut  penser,  et  composerait  les 
objets  d'éléments  qui  seraient  des  riens.  »  (Esquisse  d'une  classification 
si/stèmalique,    t.    II,  p.  192.) 
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types  de  langage  irréductibles  l'un  à  l'autre,  conclut  dans 
le  môme  sens.  Invoquera- t-on  la  raison  pratique,  dira-t- 
on que  nier  le  père  unique,  c'est  porter  atteinte  à  l'unité 
familiale  du  genre  humain  et  au  principe  de  la  fraternité  ? 
La  véritable  unité  de  l'homme  n'est  pas  matérielle  mais 
morale,  elle  résulte  de  l'existence  de  la  personne,  de  la 
communauté  de  droits  et  de  devoirs  qui  pose  l'obligation, 
de  l'accord  des  volontés  sous  la  loi  de  justice.  Résistons 
ici  encore  au  prestige  qu'exerce  toujours  l'idée  de  l'unité, 
n'oublions  pas  «  qu'au  lieu  de  l'Un  substantiel,  simple 
et  absolu,  la  critique  place  dans  les  fondements  de  la 
raison  et  du  monde  l'Un  corrélatif  du  Multiple,  et  fait  du 
Multiple  et  de  l'Un,  réunis  et  opposés,  des  conditions 
conjuguées  de  la  représentation'  ». 

Que  l'on  fasse  sortir  le  genre  humain  d'un  seul  ou  de 
plusieurs  couples  primitifs,  l'avènement  de  l'homme  sur 
la  terre  n'est  pas  moins  sujet  aux  plus  grandes  difficultés. 
Omne  vivum  ex  ovo,  l'homme  doit  naître  d'un  germe  qui 
lui-même  suppose  l'homme.  Imaginerons-nous  des  germes 
humains  préexistants,  développés  spontanément  dans  un 
concours  de  circonstances  inconnues  et  désormais  passées? 
mais  un  être  aussi  faible,  qui  a  besoin  de  soins  .attentifs 
et  prolongés,  abandonné  à  ses  seules  forces  n'apparaîtrait 
que  pour  disparaître.  En  dehors   du    miracle  avoué,    la 
solution  ne  semble    pouvoir  venir   ici  que   du  transfor- 
misme :  l'homme  sort  d'une  espèce  antérieure,  disparue 
depuis,    dont  il  s'est   différencié  graduellement  par  une 
suite  de  variations  individuelles,  transmises  parl'hérédité, 
accumulées  par  la  sélection  naturelk^.   La   vie   humaine 
continue  la  vie  animale  sans  l'interrompre,  elle  en  est  le 
terme  supérieur  et  comme  le  point  d'arrivée   ici-bas.   A 
quelque  moment  de  son   évolution  ascendante  qu'on    le 
prenne,  l'être,  qui  deviendra  l'homme  ou  qui  l'est  déjà,  n'a 
pas  manqué  de  parents  pour  l'engendrer  et  le  conduire  à 

1.  Troisième  Essai,  t.  II,  p.  156-7. 
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l'âge  adulte.  Celte  explication  n'est  qu'apparente,  selon 
Renouvicr,  parce  qu'elle  revient  à  nier  le  principe  du 
discontinu.  «  On  a  beau  découvrir  ou  supposer  des  inter- 
médiaires, le  passage  des  forces  physiques  aux  forces 
vitales,  ou  des  forces  vitales  à  la  représentation  claire  et 
distincte  d'un  objet  sensible,  à  un  désir  conscient,  ou  de 
cette  conscience  à  la  réflexion  et  à  la  raison  et  enfin  à  la 
moralité,  restera  au-dessus  de  toute  explication,  et  nulle 
quasi-continuité  n'en  rendra  compte;  car,  pour  la  conti- 
nuité proprement  dite,  nous  savons  qu'elle  est  logiquement 
impossible  et  contradictoire^  ».  On  aura  beau  montrer 
l'animal  encore  présent  en  l'homme,  insister  sur  les  tran- 
sitions qui  dans  l'individu  môme  conduisent  de  l'un  à 
l'autre,  supposer  ces  moments  transitoires  réalisés  jadis 
dans  la  nature  de  certains  êtres,  «  l'obstacle  toujours 
réside  dans  le  passage  d'une  espèce  à  une  autre  espèce, 
et  d'une  sphère  de  l'intelligence  à  une  sphère  supérieure, 
dès  qu'il  faut  pour  cela  franchir  un  intervalle,  bien  que 
diminué,  un  intervalle  de  nature  dans  la  succession  des 
espèces,  et  non  plus  seulement  de  temps  dans  le  progrès 
naturel  d'un  être  unique,  fidèle  à  ses  fonctions  spéci- 
fiques" ».  Qu'est-ce  donc  quand  nous  voyons  dans 
l'homme  une  antinomie  véritable  s'établir  entre  l'exis- 
tence proprement  humaine,  entre  la  vie  morale  et  la 
nature  animale  ?  «  Cet  homme  qui  porte  en  soi  la  protes- 
tation contre  un  ordre  de  choses  qu'il  va  bientôt  nommer 
le  mal,  pouvons-nous  concevoir  qu'il  ne  soit  pourtant 
qu'un  développement  pur  et  simple  de  ce  même  ordre?  » 
La  critique  s'interdit  le  recours  au  miracle,  comme  elle 
renonce  à  la  chimère  de  la  continuité.  En  reconnaissant 
que  dans  une  nature,  définie  comme  un  ensemble  de 
fonctions  harmoniques,  l'ordre  d'apparition  des  espèces 
ne  doit  pas  être  le  pur  jeu  du  hasard,  il  reste  d'avouer  que 

1.  Troisième  Essai,  t.  II,  p.  164. 

2.  Ibid.,  p.  16o. 
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nous  ignorons  selon  quelles  lois  se  succèdent  les  grands 
acles  de  génération  terrestre.  On  est  seulement  con- 
duit. «  quand  on  envisage  le  problème  en  sa  plus  haute 
généralité,  selon  la  méthode  criticiste,  à  voir,  dans  les 
moments  d'énergie  attachés  aux  révolutions  géologiques, 
de  nouveaux  actes  spontanés,  intermittents  et  harmo- 
niques, des  etîets  d'éjaculation  de  forces  physiques, 
vitales,  intellectives,  inexplicables  comme  tout  ce  qui 
est  premier,  irréductibles  par  rapport  à  leurs  précédents, 
el;dont  l'ordre  est  poumons  presque  aussi  caché,  du  moins 
aussi  incompréhensible,  en  principe,  que  l'origine^  ». 

La  philosophie  de  la  nature,  sans  confondre  ce  qui  ne 
peut  ni  ne  doit  être  confondu,  s'achève  par  une  cosmogo- 
nie morale,  qui  envisage  le  problème  des  origines  du  point 
de  vue  de  ces  notions  du  bien  et  du  mal  qui  lui  semblent 
étrangères,  mais  qui,  constitutives  de  la  pensée  humaine, 
s'y  appliquent  nécessairement,  en  tant  qu'il  devient  un 
objet  pour  elle.  «  Sans  doute  le  bien  et  le  mal  n'apparais- 
sent proprement  qu'avec  la  moralité,  la  moralité  qu'en 
nous-mêmes  ;  mais  alors  et  par  cela  seul  nous  en  proje- 
tons extérieurement  la    notion,  et    cela  est  juste.    Nous 

1.  llikL,  p.  170.  Dans  la  première  édition  des  Principes  de  la  Nature, 
Renoavior  s'en  lient  à  cette  douijle  alTlrmation  de  la  discontinuité  réelle  et 
d"un  ensemble  de  fonctions  iiai'moni(iues  toutes  enveloppées  à  chaque 
moment  dans  la  fonction  des  fonctions  qui  constitue  la  nature.  Dans  la 
deuxième  édition,  qui  est  de  1892,  il  a  déjà  conçu  son  apocalypse,  sa  chute 
du  premier  monde  créé.  Il  n'en  est  plus  aux  prudences  du  néo-criticisme, 
loin  de  reculer  devant  l'explication  des  origines,  il  en  est  à  expliquer  le 
connu  par  l'inconnu,  notre  monde  par  ce  monde  antérieur  dont  il  ne  met 
pas  en  doute  l'existence.  L'homme  supposant  des  panmts  pour  l'engendrer 
etpour  l'élever,  il  admet,  pour  éviter  le  miracle  ou  l'action  directe  de  Dieudans 
la  production  des  événements  particuliers,  «l'hypothèse  de  la  conception 
du  premier  ou  des  premiers  hommes  dans  des  matrices  animales.  »  Pour 
éviter  la  continuité,  il  suppose  «  des  sortes  de  révolutions  dans  l'hérédité 
qui- donneraient  aux  parents  des  générations  différentes  d'elles-mêmes,  au 
lieu  de  ce  développement  unique,  continu,  réclamé  par  les  transformistes, 
en  vue  de  composer  des  chanrjetnetils  d'espèce  avec  les  chanfjeuienls  infinité- 
simaux d'une  espèce  donnée.  »  Lu  Nouvelle  inonadolor/ie,  §  XXXIV,  CIX  déve- 
loppe ces  idées  dans  la  dernière  manière,  plus  ([u'étrangement  dogma- 
tique, de  l'auteur.  Si  je  signale  cette  hypothèse,  c'est  que,  dégagée  de  tout 
rapport  avec  le  monde  primitif,  elle  me  paraît  dans  l'esprit  du  néo-criti- 
cisme, qui  s'efforce  de  substituer  toujours  aux  âmes,  aux  substances,  à 
l'action  de  Dieu,  un  ensemble  de  moyens  naturels  et  de  procédés  imagi- 
nables. 
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sommes,  le  monde  et  nous,  unis  par  des  liens  intimes, 
profonds,  continuels;  il  est  aussi  légitime  de  transporter 
nos  lois  à  lui,  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  élevé,  qu'il  est 
inévilahle  d'envisager  en  nous  les  siennes  dans  ce  qu'elles 
ont  de  plus  élémentaire  et  radical  '.  » 

Les  religions  de  l'Inde  identifient  l'origine  du  monde  et 
l'origine  du  mal.  Le  bien  est  l'éternel,  l'immobile,  l'indi- 
vise, au  sein  duquel  se  produit  la  descente  des  êtres,  le 
rêve  de  la  vie.  Existence  est  déchéance.  Entraînés  par  la 
loi  des  transmigrations  de  formes  en  formes,  les  êtres  ne 
trouvent  le  repos  qu'en  s'éveillant  de  l'illusion  déces-anle 
qui  les  crée  en  les  distinguant.  Schopenhauer,  en  Alle- 
magne, areprisla  thèse  du  pessimisme  hindou.  Au  lieu  de 
faire  du  mal  la  forme  de  l'existence,  «  un  rêve  fatal  de  l'être 
unique  »,  les  Iraniens  fondent  leur  religion  sur  le  dualisme. 
Ils  personnifient  le  Bien  et  le  jNIal,  mettent  aux  prises  les 
deux  principes,  donnent  à  l'homme  pour  devoir  de  se 
faire  le  soldat  d'Ormuzd,  du  Dieu  lumière  dans  sa  lutte 
contre  l'esprit  de  ténèbres.  La  Grèce  ne  nous  offre  pas  de 
dogmes  arrêtés  :  elle  se  fait  de  l'homme,  de  son  droit  et  de 
sa  beauté  une  idée  si  haute  qu'elle  le  divinise  dans  ses 
dieux,  et,  avec  une  sorte  de  confiance  héroïque,  elle  con- 
çoit le  monde  sous  l'aspect  essentiel  de  l'harmonie  et  des 
lois.  Mais  plus  qu'aucune  autre  nation  la  Grèce  a  spéculé, 
et  ses  philosophes,  des  Pythagoriciens  aux  Néo-platoni- 
ciens ont  été  plus  d'une  fois  conduits  à  donner  du  pro- 
blème du  mal  des  solutions  analoo'ues  à  celles  des  orandes 
religions  de  l'Inde. 

Sous  rinllucnce  d'une  doctrine  théologique,  rattachée 
aux  Ecritures  des  Hébreux,  la  philosophie  moderne  est 
amenée  à  poser  le  problème  en  des  termes  nouveaux. 
Au-dessus  de  la  nature  Israël  élevait  le  Dieu  unique  qui 
l'a  créée,  et«  Dieu,  dès  lors,  était  moralement  responsable 
de    son  œuvre   devant   l'houime  qui   lui   en    demandait 

1.   Troisième  Essai,  t.  I.  p.  234-5. 
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compte  au  nom  des  lois  de  justice  et  de  bonté  communes 
à  l'un  et  à  l'autre.  »  Comment  justifier  l'origine  du  mal  ? 
Le  poème  de  Job  nous  a  transmis  l'écho  des  doutes  poi- 
gnants que  fit  naître  en  l'àme  du  vieil  Hébreu  le  pro- 
blème douloureux.  Dans  l'hypothèse  d'un  Dieu  créateur 
et  bon,  le  mal  physique  ne  pouvait  être  que  la  juste  pu- 
nition du  mal  moral  commis  librement.  «  Mais  était-il  pos- 
sible d'attribuer  le  mal  physique  en  toute  sa  généralité, 
c'est-à-dire  les  imperfections  sensibles  du  monde,  mieux 
que  cela  l'ordre  même,  l'ordre  mécanique,  cause  de  tant 
d'accidentsdésastreux,  l'ordre  physiologique,  fondé  sur  la 
guerre  et  la  destruction  mutuelle  des  espèces,  à  un  usage 
criminel  que  des  personnes  auraient  fait  autrefois  de  leur 
liberté^  ?  »  La  théologie  chrétienne  prit  le  parti  prudent  de 
s'abstenir  et  de  laisser  sans  solution  «  les  graves  pro- 
blèmes de  l'origine  et  de  la  cause  du  mal  en  dehors  du 
péché  humain  ». 

Plus  audacieux,  les  philosophes  osèrent  une  justification 
directe  du  mal  physique.  Depuis  Augustin  il  fut  entendu 
que  le  mal  était  une  limite,  une  privation,  sans  laquelle 
la  créature  n'eût  en  rien  différé  de  la  perfection  du  créa- 
teur. Mais  pour  être  devenu,  dans  le  langage  des  philo- 
sophes, simple  privation,  le  mal  n'avait  rien  perdu  de 
sa  réalité  cruelle.  La  théorie  s'achèvé'par  l'optimisme,  au- 
quel Leibniz  donne  sa  forme  la  plus  haute,  «  en  établis- 
sant le  plan  du  meilleur  des  mondes  possibles  sur  l'hypo- 
thèse de  la  perfectibilité  indéfinie  de  tous  les  êtres.  »  L'idée 
nouvelle  était  la  perfectibilité  substituée  à  l'impossible 
perfection.  «  Cette  conception  noble  et  féconde  put  em- 
prunter aux  sciences  des  formes  rationnelles,  bien  éloi- 
gnées des  imaginations  puériles  de  l'Orient.  Elle  anima 
et  moralisa  la  nature,  sans  la  déguiser  en  la  jetant  dans 
l'indigne  carnaval  des  métempsychoses.  Rien  de  si  aisé 
que  de  la  séparer  du  dogme   particulier  de   la  création, 

1.  Troisième  Essai,  t-  II,  p.  'J6. 
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roi'dre  qu'elle  propose  pouvant  être  l'objet  de  nos  spécula- 
tions et  de  nos  espérances,  sans  nous  entraîner  dans  le 
problème  insoluble  des  origines  premières  ^  ».  Si  le  mal 
n'est  que  limite,  cette  limite  nous  paraîtra  soumise  à  une 
loi  de  décroissance  liée  au  progrès  des  êtres  naliirels,  et 
c'est  le  maximum  d'ordre  ou  de  bien  possible,  dès  qu'il 
faut  nécessairement  que  des  bornes  soient  données. 
«  Au  contraire,  persistons-nous,  malgré  les  déclarations 
des  doclrines,  à  regarder  comme  un  mal  primilil",  inexpli- 
cable, l'espèce  de  limite  que  nous  voyons  établie  en  ce 
monde"?  Alors,  si  le  mal  ne  peut  être  justifié  à  nos  yeux, 
il  est  condamné  du  moins,  son  exécution  graduelle  nous 
apparaît  dans  lavenir.  Tel  est  le  véritable  optimisme, 
dégagé  de  toute  hypothèse  religieuse  particulière.  C'est  une 
foi  et  une  espérance  '.  »  Nous  retrouvons  l'optimisme  encore 
mais  «  abaissé,  dégradé  »  dans  le  panthéisme  hégélien,  sous 
toute  ses  formes,  qui  va  répétant  que  le  bien  et  le  mal 
sont  des  moments  corrélatifs  d'un  même  développement, 
que  le  progrès  change  le  mal  en  bien,  et  se  fonde  sur  le 
mal  qui  est  un  simple  moment  du  bien,  que  la  fin,  une 
fin  universelle  inconnue,  hypothétique,  chimérique,  nulle 
en  tout  cas  pour  les  individus,  qui  n'auront  jamais  rien 
à  prétendre,  projette  une  sanctification  anticipée  sur  le 
passé  et  le  présent,  ses  moyens  éternels  et  ses  facteurs 
nécessaires. 

«  Un  certain  optimisme  reste  toujours  l'unique  solution 
possible  du  problème  général.  Mais  pour  éviter  la  con- 
tradiction ou  le  ridicule,  la  justification  du  monde  doit  se 
détourner  de  la  cause  première  inconnaissable,  et  se  fonder 
sur  l'hypothèse  des  fins,  pour  laquelle  il  est  certain  que 
l'homme  qu'elles  intéressent  trouve  des  éléments  déjuger 
dans  sa  raison,  dans  ses  atTections  et  dans  son  expérience 

1.  Troisième  Essai,  l'"  étlit.,  p.  179.  La  seconde  ci li lion  du  Troisième 
Essai  est  de  1892;  Renouvier,  en  maintenant  le  loxlcpi'imilil',  le  raccorde  à 
ses  dernières  théories  par  quelques  sujipressions  et  additions  de  textes 
qui  se  rapportent  à  la  création  et  au  problème  du  mal. 

2.  lôid.,  l"  édit.,  p.  180. 
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même'.  »  Le  nco-criticisme,  partant  d'ôlres  relatifs,  c'est- 
à-dire  définis  par  des  rapports  et  réo-is_ja_r_des_lois,_iie 
peut  se  débarrasser  du  mal  en  y  substituant  le  terme 
abstrait  de  limite.  Toute  détermination  implique  limita-_ 
tion,  la  limite  est  aussi  nécessaire  pour  caractériser  le 
bien  que  le  mal.  L'existence  du  mal  physique  ne  peut  être 
approfondie  que  par  la  distinction  des  fins  prochaines  et 
des  fins  ultérieures  des  êtres,  les  premières  étant  des 
moyens  par  rapport  aux  autres.  Or  les  fins  ultérieures  sont 
inconnues,  quand  on  tente  de  prolonger  au  loin  la  spé- 
culation à  leur  égard.  Un  horizon  étrojt  _borne  notre _vue, 
nous  n'apercevons  qu'un  fragment  des  choses,  sans  réus- 
sir à  le  rajt^acher  à  r^^  il  est  une  j^artie.  Des 
phénomènes  peuvent  être  incompatibles  avec  une  fin  pro- 
posée et  prochaine,  et  être  inditTérents  ou  utiles  ou  même 
nécessaires  pour  l'acquisition  d'une  fin  plus  éloignée.  Un 
mal  réel  positif  peut  être  le  moyen  d'un  bien  que  nous 
n'apercevons  pas  et  qui  le  justifie.  La  mort  de  l'être  actuel 
peut  être  la  condition  de  l'évolution  des  lois  vitales  au  delà 
des  bornes  011  nous  la  voyons  enfermée.  Cette  hypothèse 
nous  ramène,  sous  le  point  de  vue  de  la  finalité,  au  prin- 
cipe de  l'optimisme  :  que  l'ordrejlu  moncle  nepeut  êti;c_^ 
connu   et  jugé  comme  tel  que  dans  l_eJo,iUj_en  d'autres 


termes  que  les  mâiix  particuliers  spn^des  conséquences 
^J^ssâiT5B'"crirne  Foi  générale  qui  est  le  bien  même,\  ;  • 
Toujours  se  pose  la  question  :  pourquoi  une  opposition 
entre  les  fins  ultérieures  et  les  fins  prochaines  qui  en  sont 
les  moyens'?  pourquoi  la  loi  générale  du  bien  implicjue- 
t-elle  des  maux  particuliers?  «  La  question  reste  dominée 
par  l'impossibilité  de  scruter  les  origines  de  la  nature  et 
d'assigner  un  premier  pourquoi  aux  phénomènes  tels  que 
nous  les  voyons  -  ».  11  resterait  une  ressource,  celle  de 


1.  1'"  édit.,  p.  187.  Cf.  2'  édit.,  p.   115  \o  Luxle  iiiudifié. 

2.  Troisième  Essai,  p.  119.  Cf.  Psychologie  rationnelle,  t.  III.  p.  182. 
«On  n'a  point  à  cherchei'pour([uoi  l'ordre  de  la  nature  est  assujetti  à  ces 
conditions  de    génération,  d'assimilation,  de    renouvellement  et  de  des- 
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rattacher  le  mal  pliysique  à  un  mal  moral  antécédent.  Il 
se  justifierait  alors  par  la  faute  de  celui  qui  n'en  souffre 
que  parce  qu'il  en  est  l'auteur  responsable.  «  Cette  voie 
paraît  légitime  ;elle  nous  tente,  elle  nous  séduit;  mais  — 
ajoute  Ronouvieravec  une  sagesse  qui  d'avance  condamne 
sa  dernière  philosophie  —  elle  est  dangereuse  en  matière 
de  foi  comme  l'a  trop  prouvé  la  doctrine  de  la  métempsy- 
chose;  et  elle  ne  deviendra  jamais  suffisamment  claire  pour 
la  raison,  parce  que  nous  voyons  à  la  vérité  des  rapports 
particuliers  très  intimes  entre  les  deux  espèces  du  mal, 
mais  nous  ignorons  tout  à  fait  leurs  rapports  généraux, 
et  ce  sont  eux  qu'il  s'agirait  de  déterminer.  Il  faut  peut- 
être  se  borner  à    les  croire,  et  ne  pas    laisser  prendre  à 
r'imafjination  trop  de  place  dans  la  croyance  ^  «Au  lieu  de 
nous  tourner  vers  le  passé,  tournons-nous  donc  vers  l'ave- 
nir, consolons-nous  de  l'ignorance  à  laquelle  nous  sommes 
condamnés  sur  les  origines  du  mal  en  travaillant  à  le  sup- 
primer dans  la  mesure  de  nos  forces,  en  nourrissant  lespé- 
rance  de  son  anéantissement  par  le  libre  effort    auquel 
nous  nous  associons.  «  Que  le  philosophe  du  moins  détourne 
sa  vue  du   problème  inscrutable  de  l'origine  et  du  tout. 
Qu'il  regarde  à  la  fin   et  à  l'avenir,  c'est  là  qu'il  trouvera 
la  seule  explication   du  mal  qui  soit  à  sa  portée  ;  je  veux 
dire  l'espérance  -.  » 

Ainsi,  pour  Renouvier,  la  philosophie  de  la  nature  n'est 
n'est  pas  une  science  de  l'absolu,  elle  est  l'intelligence  du_ 
relatif;  elle  nous  montre  dans  un  perpétuel  équilibre  l'un 
et  le  multiple  qu'on  n'isole  qu'en  anéantissant  la  pensée. 
Tous  les  êtres  se  ramenant,  en  dernière  analyse,  à  des 
représentations  pour  soi,  on  peut  dire  que   l'être  est  un 

ti'uclion  qui  ne  sont,  apW's  tout,  que  les  lois  générales  sans  lesquelles  cette 
nature  n  existernit  pas:  un  tel  problème  impliquerait  la  détermination 
d'une  cause  absolument  première,  et  par  conséquent  surpasse  la  connais- 
sance... Nous  partons  de  l'expérience,  nous  la  supposons  inévitablement, 
nous  ne  pouvons  rendre  compte  de  ce  qui  la  précéderait.  ». 

1.  Troisième  Essai,  t.  II,  p.  119.  Renouvier  a  loyalement  laissé  ces  lignes 
dans  la  deuxième  édition  :  la  suite  est  une  addition  destinée  aies  corriger. 

2.  Ibid.,  U^  édit..  p.  190. 
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dans  son  essence;  mais  lôlre  n'est  pas  la  substance,  où 
lout  se  perd  eL  se  confond,   il  est  une  société  d'individus 
indépendants,  impénétrables  l'un  à  l'autre;  ces  individus, 
d'autre  part,  synthèses  réelles  de  phénomènes  liés  par  des 
lois,  sont  enveloppés  dans  des  fonctions  harmoniques  qui 
les  accordent  et  expliquent,  avec  l'illusion  de  la  causalité 
transitive,  la  possibilité  de  la  science;  ces  fonctions  har- 
moniques d'ailleurs,  contre  ce  que  soutiennent  les  doctrines 
d'évolution  nécessaire  et  continue,  ne  constituent  pas  un 
déterminisme  rigoureux  qui  ramène  le  successif  au  simul- 
tané, explique  le  supérieur  par  l'inférieur,  la  qualité  par 
ses  conditions,  elles  se  concilient  avec  le  principe  de  spé-   ^^J^    , 
ficité,  elles  laissent  place    à  une  contingence  qui,  à  tous^^^  tw 
les  degrés  de  l'existence,  se  manifeste  par  le  progrès  des  ^  ^^y 
formes  dans  un  devenir  réel,  et,  quand  apparaît  la  réflexion,  -J-^^^ 
s'élève  chezlMiommo  jusqu'à  la  liberté. 


III 

Comme  elle  nous  permet  de  dépasser  le  phénomène  actuel 
et  de  chercher  du  monde  qui  nous  est  donné  une  interpré- 
tation conforme  à  l'ensemble  des  lois  de  la  représentation, 
la  croyance  rationnelle  autorise  certaines  conjectures  sur 
le  rapport  de  l'ordre  cosmique  à  l'ordre    moral,    rapport 
dont    dépend    notre   destinée.    Dans  les    principes  delà 
nat u re ,  J)a r tajit  d£s  lois  observées,  des  théories  générales 
de  la  science  positive,  nous  allons  du  faitque^noiis  consta- 
tons à  l'idée  qui  le  rationalise  ;  dans  la  probabilité  morale 
nous  allons  plutôt  de  l'idée   qui  s'impose  à  nous  au  fait 
^possible  qu'il  nous  est  interdit  de^conslater  dansjiotre 
expérience  actuelle.  Sans  doute  nous  prenons  notre  point 
de  départ  dans  le  réel,   car  la  loi  morale  est  un  faiÇ;  mais  '' 
de  la  loi   morale,  fait  humain,  nous  concluons  uiLJiL'diia^ .) 
cosmique  propre  à  lui  donner  une  réalite,^ajisuqjuxi  nous  jl 
puissions  jamais  vérifier  son  existence.  Dans  la  philoso-   i 
phie  de  la  nature,  nous  pouvons  revenir  de  l'idée  à  l'ex- 
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périence,  car  le  monde  sensible  est  comme  une  projection 
du  monde  réel  qui  en  détermine  le  mouvement  et  les 
proportions;  dans  la  probabilité  morale,  nous  ne  pou- 
vons  qii^maginer  l'expérience  qui  répondrait  à  toutes  les 
exigences  de  notre  idée  du  bien;  dans  le  premier  cas  nous 
partons  de  faits  donnés,  dans  le  second  nous  construi- 
^sQii^uii_systènie  de  fai|s  possibles. 

La  probabilité  morale  se  distingue  de  la  foi  religieuse 
par  son  caractère  de  rationalité.  Les  jugements  de  proba- 
bilité morale  ou  déraison  pratique  portent  essentiellement 
«  sur  un  accord  réclamé  entre  la  loi  morale,  lumière  inté- 
rieure de  la  conscience,  et  les  lois  les  plus  générales  du 
monde  extérieur  qui  nous  sont  inconnues  \  »  Nous  con- 
naissons la  loi  morale  et  quelques  lois  physiques  que 
nous  nous  efforçons  de  systématiser,  nous  ignorons  si  ces 
deux  ordres  de  lois,  qui  pour  nous  s'opposent,  ne  sont  pas 
enveloppées  dans  une  fonction  plus  haute,  plus  compré- 
hensive  qui  les  harmonise,  nous  avons  le  droit  de  le  con- 
jecturer. Les  jugements  de  raison  pratique  ne  sont  pas 
nécessaires,  puisqu'ils  dépassent  le  phénomène  immédiat 
qui  seul,  nous  l'avons  vu,  s'impose,  mais  ils  sont  ration- 
nels autant  que  la  loi  morale  elle-même,  et  l'acte  de 
croyance  qu'ils  impliquent  ne  dilfère  pas  de  l'acte  qui 
fonde  la  science,  en  postulant  une  harmonie  entre  les  lois 
de  l'esprit  et  celles  de  la  nature  extérieure.  Ne  faisant  aucun 
appel  à  aucune  autorité  transcendante  ou  surnaturelle, 
n'exprimant  que  les  exigences  de  toute  raison  qui  ne  se 
renie  point  elle-même,  ils  peuvent  prétendre  à  l'assenti- 
ment de  tous  les  hommes.  Il  y  a  «  un  emploi  criticiste  » 
de  la  croyance,  qui  diffère  «  de  tout  emploi"  sectaire  »  par 
«  la  prétention  fondée  de  se  maintenir  dans  les  données 
générales  et  normales  de  la  conscience  humaine  ».  Les 
affirmations  qui  en  sont  l'objet  pourraient  être  proposées 
«  aux  anciens  et  aux  modernes,  au  chinois,  à  l'européen 

1.  Critique  p/ùlosophiqiie,  1874,  I,  p.  137. 
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et  à  riiindou,  au  cafre  lui-mèmo  dès  qu'on  l'aura  conduil 
si  possible  à  raisonner  ^  » 

La  religion  n'a  pas  ce  caractère  d'universalité,  d'abord 
sociale  elle  tend  à  devenir  tout  individuelle  :  «  elle 
de'passe  les  limites,  non  de  la  raison,  en  ce  sens  qu'elle 
permette  l'absurde,  le  contradictoire  et  les  démentis  don- 
nés à  l'expérience  formelle,...  mais  de  la  raison,  en  tant 
que  les  affirmations  d'ordre  rationnel  portent  exclusive- 
ment surl'obligation  et  l'universel  de  toutes  les  conscien- 
ces possibles".  »  Ses  dogmes  «  sont  accessibles  à  la  foi 
seule  et  n'ont  jamais  d'autre  garantie  qu'un  sentiment 
donné  dans  la  conscience  qui  les  affirme...  La  foi  ne  se 
commande  point,  elle  est  individuelle  en  ce  sens  qu'elle 
s'attacbe  à  des  traditions  que  chacun  peut  accepter,  reje- 
ter ou  interpréter^  »  Bien  que  tenue  à  «  respecter  la  raison 
et  les  faits  en  logique,  en  psychologie,  en  morale,  en 
histoire,  la  religion  sort  en  un  sens  du  domaine  de  la  dis- 
cussion publique.  » 

De  ce  que  la  religion  ne  relève  pas  directement  de  la 
raison,  de  ce  que  souvent  elle  exprime  dans  ses  symboles 
plus  encore  les  déviations  et  les  déchéances  de  la  conscience 
morale  que  ses  légitimes  exigences,  Renouvier  ne  conclut 
pas  à  sa  disparition.  «  Le  fait  universel  de  l'existence 
d'une  religion  partout  oîi  il  y  a  une  nation  constituée  » 
lui  paraît  «  exclure  toute  probabilité  que  l'attente  des  per- 
sonnes qui  souhaitent  un  peuple  sans  religion  soit  jamais 
satisfaite  »  ;  il  tient  la  religion  pour  «  un  fait  général,  un 
fait  naturel  »,  et  il  ajoute,  «  légitime,  en  songeant  au  respect 
dû  par  toute  conscience  à  la  conscience  d'autrui'.  »  Ce  res- 
pect dû  à  la  conscience  condamne  du  moins  toutes  les  reli- 
gions d'autorité  qui  prétendent  imposer  par  la  contrainte 
des  dogmes  qui  ne  relèvent  que  de  la  foi  individuelle. 

1.  Critique  philosophique,  1873,  I,  p.  178. 

2.  Critique  religieuse,  I,  p.  113. 

3.  Critique  philosophique,  1873,  I,  p.  134  ;  1874,  t.  II,  p.  319. 

4.  Critique  religieuse,  t.  11,  p.  108-9. 
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La  probabilité  morale  distinguée  de  la  connaissance 
scientifique  et  delà  foi  religieuse,  quelles  sont  les  vérités 
de  croyance  qu'elle  légitime?  On  peut  les  définir,  avec  Kant, 
les  postulats  de  la  raison  pratique,  c'est-à-dire  les  affirma- 
tions qui  semblent  nécessaires  pour  conférer  une  valeur 
réelle  à  la  loi  morale.  «  11  y  a  un  Dieu,  une  àme  et  une 
liberté,  parce  qu'il  y  a  une  loi  morale.  La  loi  morale  est 
ainsi  la  première  de  toutes  les  vérités  de  cet  ordre  et  leur 
fondement*.  »  Nous  avons  assez  insisté  sur  la  liberté,  sur 
son  l'ùle,  non  seulement  dans  la  vie  morale,  mais  dans  la 
science,  pour  n'avoir  point  à  y  revenir.  La  liberté  de 
Renouvier  n'est  pas  la  liberté  nouménale  de  Kant  qui, 
agissant  hors  du  temps,  laisse  tous  nos  actes  soumis  au 
plus  rigoureux  déterminisme,  elle  se  définit  franchement 
par  l'ambiguité  des  futurs  dans  l'ordre  phénoménal,  c'est- 
à-dire  dans  le  monde  que  nous  pensons,  où  nous  agissons 
et  qui  seul  nous  importe.  La  liberté  et  la  loi  morale 
deviennent  ensemble  des  apparences  ou  des  réalités,  des 
illusions  subjectives  ou  des  faits  cosmiques.  «  L'usage  pra- 
tique de  la  raison,  les  lois  et  les  mouvements  de  la  cons- 
cience morale  sont  indissolublement  liés  à  la  représenta- 
tion delà  liberté.  Si  donc  les  principes  de  la-raison  pra- 
tique ont  un  fondement  dans  le  monde,  sont  des  réali- 
tés, non  de  simples  apparences,  non  de  purs  faits  particu- 
liers de  la  conscience,  et  qui  pourraient  se  trouver  en 
désaccord  avec  l'ordre  général,  il  en  est  de  même  de  la 
liberté.  On  voit  par  là  que  l'affirmation,  que  la  conscience 
fait  d'elle-même  comme  réellement  libre,  est  l'affirmation 
<l'une  harmonie  entre  la  CQnscience  et  le  monde-.   » 

L'accord  dont  la  conscience  morale  éprouve  le  besoin, 
«  entre  la' loi  qui  est  sa  propre  règle  et  les  lois  externes, 
en  grande  partie  inconnues,  qui  constituent  ce  qu'on 
nomme  la  nature  »,  suppose  en  second  lieu  l'immortalité. 
Mais  ici  encore  Renouvier  n'accepte  la  thèse  de  Kant  qu'à 

1.  Critique  philosophique,  1872,  t.  I.  p.  70. 

2.  Psychologie  rationnelle,  t.  III,  p.   16G. 
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la  condition  de  la  corriger  en  l'interprétant;  comme  tou- 
jours, il  se  refuse  à  admettre  les  noumènes,  la  réalité 
inconnaissable,  la  substance  chimérique  des  métaphysi- 
ciens, et  sans  âmes,  sans  purs  esprits,  sans  sortir  du 
monde  des  phénomènes,  de  ce  monde  que  nous  voyons  de 
nos  yeux,  il  assure  la  pérennité  des  personnes  par  les 
seules  lois  naturelles.  Opposant  radicalement  la  nature 
et  la  moralité,  Kant  ne  conçoit  le  souverain  bien,  comme 
la  liberté,  que  dans  un  ordre  de  choses  entièrement  diffé- 
rent du  monde  sensible  et  phénoménal.  Mais  ce  qui  est 
soustrait  à  toutes  les  lois  de  la  représentation  est,  pour 
nous,  ce  qui  n'existe  pas.  Le  noumène  et  ce  qu'on  lui 
confie  —  la  vie  morale  elle-même  —  restent  en  dehors  de 
la  pensée. 

«  Le  postulat  de  l'immortalité  revendique  une  direction 
profonde  des  lois  de  l'univers,  propre  à  garantir  à  tout 
agent  raisonnable  une  destinée  en  rapport  avec  les  fins 
qu'il  se  conçoit  à  raison  de  sa  nature  morale  et  progres- 
sive, et  par  conséquentla  perpétuité  de  son  existence  comme 
personne*.  »  Pourquoi  nier  que  l'harmonie  de  la  nature  et 
de  la  loi  morale  ne  puissent  résulter  d'une  loi  de  concor- 
dance qui  les  enveloppe  bien  que  nous  l'ignorions.  L'être, 
en  qui  la  loi  morale  prend  conscience  d'elle-même,  est  un 
être  sensible,  qui  apparaît  dans  l'espace  et  dans  le  temps, 
un  animal  raisonnable,  chez  qui  la  raison  est  liée  à  des  fonc- 
tions organiques.  «  Si  l'apparition  même  de  la  loi  morale 
est  harmonique  avec  la  nature,  il  ne  faudrait  pas  s'étonner 
davantage  que  la  satisfaction  finale  de  cette  loi  fût  une 
suite  de  cette  harmonie  prolongée  à  travers  les  phéno- 
mènes possibles.  »  Il  est  faux  encore  de  dire  avec  Kant 
que  la  loi  morale  n'a  nul  rapport  à  nos  désirs  ni  à  la  nature 
dont  elle  n'est  pas  cause.  L'idée  d'obligation  ne  se  présente 
pas  sans  l'idée  d'une  fin  à  atteindre.  Au  bien  moral  répon- 
dent en  nous  les  passions  généreuses,  sans  lesquelles  elle 

1.  Critique  philosophique,  1874,  t.  II,  p.  138.  Voyez  sur  la  critique  de 
Kant,  Psycholofjie  vationnelle,i.  III,  p.  133-160. 

Sèaii.i.ks.  —  Renouvier.  22 
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ne  serait  qu'une  formule  abstraite,  indifférente.  Suivie  ou 
violée,  la  loi  morale  modifie  la  nature,  pose  des  faits  maté- 
riels sans  nombre,  transforme  l'agent,  ses  habitudes,  ses 
organes,  les  sociétés  humaines,  la  face  môme  de  la  terre. 

Sans  sortir  de  la  nature,  nous  pouvons  trouver  déjà  un 
premier  argument,  une  première  raison  de  croire  et  d'es- 
pérer que  la  vie  de  l'homme  n'est  pas  enfermée  dans  les 
limites  étroites  de  la  vie  présente.  Nous  ne  pensons  le 
monde  que  sous  la  catégorie  de  linalité.  «  D'après  cette 
loi,  une  série  de  phénomènes  successifs  comporterait  tou- 
jours, outre  une  subordination  des  conséquents  aux  anté- 
cédents, comme  des  effets  à  leurs  causes,  une  subordina- 
tion inverse  des  antécédents  aux  conséquents,  comme  des 
moyens  à  leurs  fins  prédéterminées'.  »  Cette  loi,  qui  n'ap- 
paraît que  très  obscurément  dans  le  monde  inorganique, 
se  manifeste  clairement  dès  que  nous  arrivons  à  la  vie  et 
aux  phénomènes  qu'elle  enveloppe  et  qu'elle  ordonne.  Le 
corps  vivant  n'est  d'abord  qu'un  germe  invisible,  dont 
l'évolution  semble  obéir  à  l'idée  préconçue,  immanente 
de  l'organisme  qu'elle  réalise  ;  il  subordonne  les  phéno- 
mènes physico-chimiques  à  ses  fins  propres;  ses  fonctions 
n'ont  de  sens  que  l'une  par  l'autre,  ses  parties  que  par 
l'idée  du  tout  auquel  elles  conspirent.  Dans  l'animal,  la 
finalité  devient  l'instinct,  la  passion,  cette  tendance  qui 
anticipe  l'avenir  et  conduit  l'être  vers  un  but  lointain  par 
une  suite  de  mouvements  qui  Ty  dirigent.  La  finalité  agit 
d'abord  sans  réflexion,  sans  discernement,  d'une  manière 
uniforme,  comme  dans  le  travail  somnambulique  de  l'in- 
secte, mais,  à  mesure  qu'on  s'élève  dans  l'échelle  des  êtres, 
elle  devient  plus  souple,  plus  contingente;  les  passions  se 
multiplient,  se  diversifient,  s'opposent,  jusqu'à  ce  qu'on 
atteigne  avec  Thomme  la  liberté  qui  compare  les  biens 
possibles,  délibère  et  choisit. 

La   loi  téléologique,  reconnue  dans  l'être  individuel, 

i.  Psycholorjie  ratioiDielle,  t.  III,  p.  160. 
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implique  une  destinée  de  cet  être,  car  «  qu'est-ce  que  la 
destinée  sinon  la  fin  que  nous  poursuivons  spontanément 
en  vertu  d'un  ordre  établi  dans  la  nature  ?...  Peut-on 
maintenant  tirer  une  induction  légitime,  de  la  destinée 
connue  et  partielle  de  certains  êtres  individuels,  à  une 
destinée  générale  et  indéfiniment  prolongée  de  ces  mômes 
êtres?»  Il  s'agit  d'une  induction  morale,  d'ordre  pratique; 
à  regard  de  l'ordre  rationnel  et  physique,  la  pure  possibi- 
lité suffirail.  Est-il  donc  possible  et  sommes-nous  auto- 
risés à  croire  que  les  fins  propres  des  individus  s'étendent 
au  delà  de  la  mort,  qui  semble  les  terminer  en  décompo- 
sant les  formes  individuelles  elles-mêmes  ;  que  certains 
individus  futurs,  formés  selon  des  lois  inconnues  et  dont 
l'application  même  nous  échappe,  présenteraient  à  l'obser- 
vateur possible  (c  une  série  de  fonctions  constituantes  qui 
seraient  la  suite  et  le  développement  des  fonctions  jadis 
observées  dans  les  individus  détruits?  » 

A  cette  survivance  des  individus,  conclue  de  la  loi  de 
finalité,  on  objectera  que  la  nature,  en  prodiguant  les 
germes  sans  mesure,  témoigne  assez  qu'elle  a  souci  non 
des  individus,  mais  des  espèces,  et  même,  à  prendre  les 
choses  de  haut,  que  les  espèces  elles  aussi  n'apparaissent 
que  pour  disparaître;  la  loi  de  finalité  s'applique  au  grand 
Tout,  non  aux  formes  toujours  sacrifiées  qui  expriment 
dans  la  succession  des  instants  son  éternité  réelle.  Accep- 
ter l'objection,  ce  serait  revenir  à  la  substance  du  pan- 
théisme, aux  doctrines  d'évolution,  d'émanation,  à  l'infini, 
au  contradictoire.  Toute  la  philosophie  de  Renouvier, 
philosophie  du  fini,  du  nombre,  du  multiple,  est  une 
protestation  contre  cette  inintelligible  unité,  où  tout  se 
confond  et  s'anéantit.  Si  la  fin  unique,  comme  l'unique 
cause,  Tunique  essence  des  phénomènes  est  le  Tout,  où 
nul  être  n'est  pour  lui-même,  «  ma  conscience  préfère  cet 
individu  misérable,  accourci  et  sacrifié  qu'il  est,  elle  le 
préfère,  lui  et  ses  compagnons  d'infortune,  non  seule- 
ment ceux  qui  se  bercent  du  songe  du  long  avenir,  mais 
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les  plus  infimes,  les  plus  bornés  d'entre  eux,  à  toute  la 
fantasmagorie   de   l'infini,    éternel   Protée.    Elle  juge   le 
pauvre  éphémère  une  iin  plus  noble  du  travail  des  forces 
de  l'univers,  que    n'est  l'entier  étalage   d'une   puissance 
obligée  sans  cesse  de  détruire  ses  œuvres...  Elle  s'étonne 
enfin  de  se  trouver  elle-même   avec   ce  regret,  avec  ce 
désir,    armée  de  cette  protestation,   au  sein  des  choses 
dont    elle    est  une    étrange    et    contradictoire    partie^  ». 
Quon  ne  dise  pas  que  l'individu  reste   la  fin  véritable, 
puisque  le  progrès  de  l'être  s'exprime  en  des  individus 
successifs  qui  s'approchent  de  la  perfection  et  dont  l'avè- 
nement justifie,  récompense  notre  effort,  en  lui  donnant 
un  sens  et  comme   une   sanction.  «  Qu'importe   que   le 
mieux  vienne,  si  le  mieux  doit  périr  comme  a  péri  le  bien, 
pour  faire  place  à  un  mieux  supérieur  qui  n'aura  pas  la 
vertu  de  durer  davantage  ?  Gonsôlerons-nous  Sisyphe,  en 
lui  promettant   de  l'anéantir,  ensuite  de  lui  donner  des 
successeurs  capables  d'élever  son  rocher  de  plus  en  plus 
haut  sur  la  pente  fatale?  Son  rocher  qui  retombera  tou- 
jours'?» Si  haut  qu'elle  monte,  la  vie  individuelle  tou- 
jours retombe  jusqu'au  néant  !  «  Nous  refusons  de  recon- 
naître un  monde  ordonné  pour  de  véritables  fins,  dans 
ce  jeu  gigantesque  et  misérable  où  nul  acteur  ne  joue 
pour  lui-même  et  dont  les  faux   gagnants  perdent  leurs 
gains   et  leurs  mises,  tous  obligés  de  quitter  à  leur  tour 
la  partie  infiniment  prolongée  \  »   La  finalité  ne  prend 
un  sens  positif  que  dans  les  individus,  et  le  progrès  du 
monde  ne  peut  être  que  la  production  d'individus  de  plus 
en  plus  parfaits,  mais  donnés  pour  eux-mêmes  aussi  bien 
que  pour  autrui,  mais  persistants,  mais  croissant  dans  leur 
individualité  même  comme  dans  la  multitude   de   leurs 
rapports. 
Ces  considérations  très  générales  nous  inclineraient  à 

1.  Psycholor/ie  valionneUe,  t.  III,  p.  128. 

2.  IbicL,  t.  III,  p.  131. 

3.  Ibkl.,  p.  132. 
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étendre  à  tous  les  êtres  individuels  la  loi  d'immoitalilé. 
Renouvier  laisse  la  question  en  suspens,  faute  de  données 
qui  en  permettent  une  solution   au  moins  probable.  La 
loi  de   finalité  demande   un  accord   entre  les  besoins  de 
l'être  et  les  moyens  qui  en  permettent  la  satisfaction  ;  or 
les  passions  de  l'animal  ne  dépassent  point  la  conserva- 
tion   de    l'individu    et    la    propagation   de   l'espèce  ;  en 
l'homme    seul  apparaît,  comme  un   instinct  profond  et 
puissant,  l'instinct  de  l'immortalité.  La  conscience  croit 
naturellement  à  sa  pérennité.  Tandis  que  l'homme  «  dans 
le  sentiment  de  la  vie,  possède  sa  conscience  spontanément 
et  comme  a  priori,  indépendamment  de  tout  espace  ou 
temps  déterminé  »,  ce  n'est  qu'rt  posteriori  qu'il  apprend 
à  connaître  la  mort  et,  dès  qu'il  la  connaît,  il  en  a  horreur, 
il  refuse    d'y  croire,  il   imagine  des  croyances    qui    l'y 
soustraient.  La  vieillesse,   le  désenchantement  qui  l'ac- 
compagne, le  dégoût  de  la  vie  qui  parfois  désole  la  jeu- 
nesse  même,  marquent   surtout   l'impatience  d'une   vie 
incomplète  et  douloureuse  :   «  ni  la  passion  lasse,  ni  la 
passion    désespérée,    ni    les    intermittences    de    la    vie 
morale,  ni  sa  décadence  ne  sont  des  objections  à  l'instinct 
de  l'immortalité.   La   lassitude  conclut  au  sommeil,  non 
pas  au  néant.  »  De  cet  instinct  d'immortalité  joint  à  la  loi 
de  finalité  sort  une  première  confirmation  de  la  croyance 
naturelle  des  hommes.  Puisque  les  instincts  et  les  passions 
innés  des  êtres  vivants  se  trouvent  avoir  des  objets  corré- 
latifs qui  en  permettent  la  satisfaction,  le  désir  constant 
de  l'immortalité,  donné   avec    la    personne,   doit  corres- 
pondre à  des  lois  inconnues  propres  à  la  satisfaire.   La 
mort  n'est  pas  une  objection  décisive  ;  il  est  clair  que 
sans  elle  l'immortalité  ne  serait  pas  un  postulat,  puis- 
qu'elle serait  un  fait  palpable  ;  mais  de  grand  effet  sur 
l'imagination,  la  mort   est  de  faible   portée   rationnelle. 
L'intermittence,  nous  l'avons  vu,  est  une  loi  générale  de 
la  nature,  et  nous  n'avons  pas  le  droit  de  faire  de  notre 
ignorance  une  sorte  de  science  négative,  en  limitant  les 
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fonclionsde  l'iinivers  au  champ  étroit  de  nos  aperceptions 
actuelles. 

Plus  encore  que  l'iiommo  naturel,  l'iiomme,  être  libre, 
sujet  de  la  loi  morale,  doit  être  immortel.  Pour  ne  pas 
rester  purement  abstraite,  pour  être  à  sa  manière  une 
loi  des  choses,  la  loi  morale  suppose  l'accord  du  bonheur 
et  de  la  vertu.  Or  cet  accord,  sans  lequel  la  vie  morale  est 
étrangère  au  monde,  dans  lequel  cependant  elle  est  don- 
née, en  fait  n'existe  pas  ;  il  reste  de  supposer  qu'il  se 
réalisera  sous  une  condition  de  temps,  dans  l'avenir,  par 
des  lois  à  nous  inconnues.  Mais  d'où  vient  celte  condition 
de  temps,  d'oiî  vient  ce  délai  de  l'ordre?  Toute  hypo- 
thèse théologique  écartée,  le  problème  se  résout  par  la 
liberté.  S'il  y  a  une  vie  morale,  la  liberté  est  le  plus 
grand  des  biens,  puisqu'il  nous  confère  la  véritable  exis- 
tence, celle  qu'on  se  doit  à  soi-même.  Mais  la  liberté  ne  va 
pas  sans  la  possibilité  du  mal,  et  à  ce  titre  elle  fait  du 
désordre  possible,  devenu  réel  par  son  fait,  un  élément 
de  l'ordre  le  plus  élevé.  L'œuvre  de  la  liberté  est  alors  de 
réparer  le  mal  dont  elle  est  l'auteur,  de  créer  par  son 
propre  effort  l'ordre  qui  ne  peut  être  que  par  elle,  «  l'ordre 
libre  dans  une  société  d'agents  libres.  »  L'existence  de  la 
personne  ne  s'achève  point  ici-bas,  l'immortalité  est  le 
droit  au  progrès,  sans  lequel  la  loi  morale  nous  impose  un 
idéal  qui  reste  à  jamais  inaccessible  ^ 

Si  du  mal  moral  nous  passons  au  mal  physique,  dont 
la  mort  est  la  forme  la  plus  brutale,  les  mômes  conclu- 
sions s'imposent.  La  mort  sans  palingénésie,  la  destruc- 
tion sans  renaissance,  en  donnant  au  mal  physique  une 
sorte  de  réalité  absolue,  reviendrait  encore  à  nier  la  loi 
de  finalité,  qui  ne  se  concilie  avec  le  mal  que  sous  la 
réserve  qu'il  puisse  être  réparé.  H  y  a  quelque  chose 
d'absurde,  de  monstrueux  à  penser  «  que  tant  de  germes 
et  d'organes,  et  enfin  d'êtres  accomplis  disparaissent  sans 

1.  Psychologie  rationnelle,  t.  III,  p.   J77. 
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retour...,  que  la  conscience,  la  science,  les  travaux,  sans 
parler  des  vertus  et  des  sacrifices,  toute  cette  vie  humaine 
qui  a  coûté  tant  de  peines  et  réalisé  bien  peu  d'espérances, 
est  à  jamais  perdue  chaque  fois  qu'un  certain  agrégat  se 
décompose^  ».  Il  faut  que  «  d'autres  lieux,  d'autres  temps, 
une  autre  expérience  garantissent  la  continuation  propre 
de  chacune  des  œuvres  ébauchées  de  la  nature,  afin  que 
soient  évitées  une  inconcevable  déperdition  de  moyens, 
de  forces  et  d'existences,  et  l'anomalie  non  moins  étrange 
d'une  conscience  qui  vise  à  l'éternelle  durée  au  sein  de 
l'éternelle  ruine.  »  L'hypothèse  d'une  destinée  des  êtres, 
par  delà  les  formes  qui  naissent  et  périssent  présente- 
ment, est  l'unique  solution  à  notre  portée  du  problème  du 
mal  physique  :  elle  n'en  explique  pas,  il  est  vrai,  l'o- 
rigine, mais  elle  ne  lui  laisse  qu'une  existence  relative 
et  provisoire.  Qu'on  la  prenne  en  elle-même  ou  dans  son 
rapport  au  mal  physique,  la  loi  de  hnalité  tendrait  à  uni- 
versaliser l'idée  d'une  destinée  future  et  d'un  progrès  des 
êtres  individuels,  mais  la  croyance  ne  se  précise  et  ne 
s'établit  fortement  que  quand  il  s'agit  de  l'être  raisonnable, 
soumis  à  la  loi  morale,  qui  trouve  l'exigence  de  l'immor- 
lalité  tout  à  la  fois  dans  son  instinct  et  dans  sa  liberté. 

L'immortalité  de  l'âme  admise,  il  reste  d'en  comprendre 
la  possibilité  sans  rétablir  les  idoles  ruinées  par  la  cri- 
tique. Uenouvier  s'interdit  de  sortir  du  monde  sensible 
et  phénoménal,  de  supposer  pour  l'accord  futur  de  la 
moralité  et  du  bonheur  un  ordre  de  choses  et  un  état  des 
personnes  différents  de  tout  ce  que  nous  pouvons  conce- 
voir d'après  l'expérience.  Il  regarde  la  vie  future  comme 
possible  en  vertu  des  lois  profondes  de  la  nature  «  et  d'un 
plan  téléologique  de  la  vie,  liant  des  organismes  succes- 
sifs au  développement  d'une  même  personnalité,  c'est-à- 
dire  d'une  môme  série  de  phénomènes  psychiques  dont 
la  permanence    et  la   continuité    sont    assurées    par    la 

1.  Psychologie  rationnelle,  t.  III,  p.  18^. 
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mémoire  cl  la  direction  volontaire  de  la  pensée  \  »  11  se 
refuse  également  au  miracle  et  aux  abstractions  violentes. 
Il  y  a  miracle  dans  les  systèmes  tout  à  la  fois  matéria- 
listes et  religieux,  teU  que  celui  de  Priestley  qui  conclut 
à  la  mort  au  nom  de  l'ordre  physique,  à  la  vie  future,  au 
nom  de  l'ordre  moral  que  réalise  par  son  décret  une 
volonté  hypercosmique.  Il  y  a  abstraction  violente  quand 
le  spiritualisme  scinde  l'être  en  deux  êtres  hostiles  et  sans 
rapport  :  l'âme  et  la  vie  d'un  coté  ,  la  matière  et  la  mort 
de  l'autre.  Le  corps  se  décompose,  la  substance  simple, 
par  son  essence  même,  échappe  à  la  dissolution.  Ce  recours 
à  ridée  vide  de  substance  n'a  pas  môme  l'utilité  de 
prouver  la  thèse  pour  l'établissement  de  laquelle  on  la 
crée.  Kant  l'a  montré,  si  l'àme  ne  peut  périr,  à  la  manière 
des  choses  composées  selon  la  quantité,  à  savoir  par 
division,  elle  reste  soumise  à  la  condition  des  choses 
composées  selon  la  qualité,  c'est-à-dire  susceptibles 
d'accroissement  ou  de  décroissance  par  degrés,  dès  lors, 
elle  peut  subir  une  diminution  graduelle  et  périr  par 
extinction.  L'histoire  de  la  philosophie  montre  d'ailleurs 
qu'on  peut  supposer  plusieurs  âmes  simples,  plusieurs 
principes  répondant  aux  fonctions  diverses  d'unité  et  par 
là  revenir  indirectement  à  la  possibilité  dune  dissolution. 
Ne  sortons  pas  des  phénomènes  et  des  lois.  Ce  qui  est 
postulé  par  les  instincts  profonds  de  notre  nature  et  par 
la  loi  morale,  ce  n'est  pas  l'immortalité  d'une  substance 
qui  nous  reste  ignorée,  c'est  la  persistance  ou  la  renais- 
sance, en  vertu  de  lois  cosmiques  inconnues,  des  fonc- 
tions quiconstiluenlla  personne.  Rien  ne  saurait  être  plus 
réel  que  les  rapports  de  coordination  et  d'enchaînement 
des  phénomènes  intérieurs  sous  la  loi  de  conscience.  La 
même  personne  renaîtra,  si  la  série  future  de  ses  phéno- 
mènes constitutifs  se  relie  à  la  série  actuelle  par  la  mé- 
moire et  le  sentiment  de  l'identité  personnelle.  La  même 

1.  Estjtiisse  d'une  classificaiion  syslématiqiie,  t.  II,  p.  394. 
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loi  générale  qui  a  produit  les  consciences   actuelles,  peut 
être    appelée,  sous  d'autres  conditions,  à    produire   des 
consciences  nouvelles,  en  lesquelles  se  retrouveront  les 
consciences    anciennes    restituées   et    prolongées.    Nous 
n'avons  point  à  nous  embarrasser  d'esprits  purs  qu'il  nous 
est  interdit  de  concevoir.  Conformément  à  l'expérience  il 
faut  toujours   mettre  en  rapport  le  progrès  ou  la  déca- 
dence de  la  vie  mentale,    la  conservation  ou  l'anéantisse- 
ment de  la  personne  morale  d'une  vie  à  l'autre,  avec  la 
loi    parallèle  des    phénomènes    physiologiques.    Leibniz 
soutenait  déjà  l'union  perpétuelle  des  esprits  et  des  corps. 
11  ne  s'agit  pas  de  se  perdre  dans  des  spéculations  vaines, 
qui  vident  li\  pensée  de  tout  contenu,  mais  bien  déposer 
des  lois  hypothétiques  dont  l'expérience  actuelle  fournit 
le  modèle  à    l'imagination.    Qu'est-ce    qui  nous   interdit 
d'admettre   «  un    prolongement  téléologique  des  lois   de 
développement  des  êtres  »  qui  les    reproduirait  comme 
elles  les  ont  produits  "?  «  Les  mêmes  lois,  quelles  qu'elles 
soient,  qui  ont  déjà  amené  et  qui  amènent  les  phénomè- 
nes représentatifs  à  la  suite  des  phénomènes  organiques, 
ou  réciproquement,  peuvent  être  chargées,  sans  difficulté 
nouvelle,  de  présider  à  l'établissement  et  au  développe- 
ment de   semblables  rapports  dans  l'avenir'  .»  Dira-t-on 
qu'il  y  a  quelque  chose  d'étrange,  de  monstrueux  à  sup- 
poser   une    même  personnalité    se  continuant    en    deux 
organismes  hétérogènes  ?  L'expérience  nous  fournit  tout 
au  moins  des  faits  analogues:  chez  certains  animaux,  les 
métamorphoses  ;   chez  l'homme  de  véritables  crises,  qui 
modifient  tout  à  la  fois  et  parallèlement  les  fonctions  phy- 
siologiques et  représentatives,  crise  respiratoire   au  mo- 
ment de  la  naissance,  crise  de  la  dentition,    crise  de  la 
puberté.  Il  est  vrai  que,  dans  l'hypothèse  de  la  palingé- 
nésie,  l'observation  ne  permet  pas  de  suivre  les  phéno- 
mènes par  lesquels  s'établit  le  lien  des  deux  vies,   mais 

1.  Psychologie  rationnelle,  t.  III.  p.  209. 
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sans  la  mort  il  n'y  aurait  plus  problème  et  la  vie  future 
se  passerait  d'hypothèse. 

Tout  ce  qui  nous  importe  est  l'harmonie  entre  les  lois  de 
l'univers  et  les  fins  des  personnes,  fins  elles-mêmes  subor- 
données à  l'emploi  que  fait  l'agent  moral  de  sa  vie  et  de 
sa  liberté.  Sur  les  moyens  physiques  qui  permettent  de 
rattacher  la  vie  future  aux  phénomènes  actuels  nous 
sommes  condamnés  à  rignorancc.  Renouvier  expose  plu- 
sieurs hypothèses  également  légitimes,  puisqu'elles  ne 
sont  destinées  qu'à  établir  la  possibilité  de  l'immortalité 
sans  avoir  recours  au  miracle.  Avec  les  stoïciens,  nous 
pouvons  admettre  la  palingénésie  cosmique,  supposer  que 
le  monde  meurt,  renaît,  mais  en  substituant  à  la  loi  du 
recommencement  une  loi  de  progrès.  Nous  pouvons  ima- 
giner des  vies  alternantes  dans  deux  mondes  qui  coexistent, 
se  compénètrent,  sans  qu'il  y  ait  communication  de  l'un  à 
l'autre  ;  les  morts  resteraient  près  de  nous,  ils  seraient 
pour  ainsi  dire  avec  nous,  dans  les  mêmes  lieux,  sans 
que  leurs  organes  et  les  nôtres  pussent  se  toucher  ni  se 
lier  par  un  rapport  mutuel.  Nous  pouvons  concevoir  au 
contraire  pour  les  organismes  alternants  des  théâtres  dif- 
férents dans  l'espace,  les  loger  dans  un  autre  globe.  A 
l'idée  des  grandes  intermittences  nous  pouvons  substi- 
tuer l'idée  de  la  perpétuité  des  fonctions  organiques,  en 
posant  non  ■  des  essences  immatérielles,  mais  des  com- 
posés subtils,  déliés,  insaisissables  pour  nos  sens  et  nos 
instruments  trop  grossiers.  L'hypothèse  nous  rapproche 
de  l'observation  et  de  l'expérience.  Ces  germes  ne  sont 
pas  des  âmes  — il  n'y  a  pas  d'âmes  sans  corps  — ,  ils  sont 
des  organismes  latents,  des  êtres  réels,  des  groupes  de 
phénomènes  sous  des  lois  positives  quoique  inconnues, 
qui  jouent  le  rôle  qu'on  prêtait  aux  formes  substantielles, 
aux  natures  plastiques.  Ces  petits  corps  organises  à  leur 
manière  seraient  capables,  sous  des  actions  données,  de 
produire  l'organisme  dont  ils  sont  le  principe  d'évolution. 
Ces    germes   du    corps    futur   pourraient    préexister    au 
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corps  acliiel  ou  se  préparer  en  lui  par  un  travail  caché, 
inconnu,  où  interviendraient  les  phénomènes  moraux. 
«  Dans  tous  les  cas,  sous  toutes  ses  formes,  l'hypothèse 
(le  la  palingénésie  a  pour  complément  nécessaire  une 
relation  posée  entre  la  vie  morale  présente  et  l'état  orga- 
nique futur,  alin  quesoit  possible  le  progrès  par  la  liberté, 
c'est-à-dire  la  loi  même  qui  a  été  le  premier  principe  de 
notre  spéculation...  Ce  complément  des  hypothèses  pa- 
lingénésiques  n'est  autre  chose  qu'un  système  de  récom- 
penses et  de  primes  attachées  à  l'exercice  de  la  vie  pré- 
sente, et  sous  l'espèce  des  vies  de  nature  supérieure  ou 
inférieure  qui  la  suivent  en  vertu  de  l'ordre  du  monde'.» 
La  philosophie  morale  ne  va  point  au  delà;  il  appartient 
aux  religions  de  préciser  pour  l'imagination  ce  qu'elle 
maintient  dans  l'ordre  rationnel. 

A  considérer  les  choses  du  point  de  vue  de  la  finalité, 
qui  s'étend  à  tout  le  domaine  de  la  représentation,  nous 
sommes  tentés  d'admettre  une  destinée  de  tous  les  êtres. 
Mais  la  pérennité  des  êtres  n'est  pas  encore  l'immortalité 
de  la  personne,  qui  suppose  la  continuité  de  la  conscience 
et  qui  n'a  de  sens  que  pour  l'être  libre  et  sujet  de  la  loi 
morale.  Il  est  possible  que  cette  immortalité  se  perde 
puisqu'elle  doit  se  mériter,  se  conquérir,  qu'elle  soit  par 
suite  facultative.  Le  néo-cri ticisme  ne  fonde  pas  l'immor- 
talité sur  l'indestructibilité  d'une  substance  spirituelle, 
mais  bien  sur  les  droits  de  la  personne  morale  à  la  per- 
sistance et  au  progrès  :  «  c'est  un  fait  simplement  possible, 
à  espérer,  et  dont  la  réalisation  dépend,  pour  les  diffé- 
rentes personnes,  de  certaines  conditions  que  ces  per- 
sonnes peuvent  remplir  ou  ne  pas  remplir  dans  leur  vie 
présente.  C'est  l'agent  lui-même  qui  décide  de  la  per- 
manence et  de  la  conservation  future  de  la  personne  ou 
de  son  anéantissement  final;  ou,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, c'est  luiqui  détermine,  soitpositivement,  soit  négati- 

1.  PsycUolodie  rationnelle,  t.  111,  p.  243. 
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vement,  une  des  conditions  nécessaires  de  l'issue  de  sa 
vie  présente*.  «  La  vie  toujours  conscienle  ou  la  mort  gra- 
duelle et  finale  dépendent  pour  chacun  de  nous  du  bon 
ou  mauvais  emploi  de  ses  facultés  natives,  et  du  carac- 
tère qu'il  se  forme,  de  l'état  auquel  le  conduit  l'exercice 
de  sa  liberté.  Ne  voyons-nous  pas  dès  ici-bas  l'organisme 
dépendre  des  vices  et  des  vertus,  les  passions  altérer  la 
vie  en  son  principe  même  ?  C'est  pour  la  satisfaction  des 
instincts  et  besoins  moraux,  nés  de  la  connaissance  de  la 
loi  morale,  que  s'offre  le  postulat  de  l'immortalité  person- 
nelle ;  supposez  que  dans  un  individu  ces  instincts  et  ces 
besoins  s'oblitèrent,  il  est  clair  que  la  force  du  postulat 
décroît  pour  ce  qui  le  regarde.  «L'universalisme  aie  défaut 
d'égaliser,  en  dernier  résultat,  les  bonnes  actions  et  les 
mauvaises,  et  de  faire  de  la  vie  un  jeu  peu  sérieux  ; 
l'éternité  des  peines  éternise  le  mal  et  blesse  la  charité, 
ne  garde  pas  la  mesure  dans  la  justice;  l'anéantissement 
des  méchants  est  la  seule  doctrine  qui,  posant  à  l'immor- 
talité le  bien  pour  condition,  soit  parfaitement  d'accord 
avec  cette  identification  du  Bien  et  de  la  Vie,  du  Mal  et  de 
la  Mort,  dans  laquelle  se  rencontrent  l'idée  dominante 
des  textes  eschatologiques  de  l'Ecriture  et  le  développe- 
ment spéculatif  le  plus  acceptable  du  postulatde  l'immor- 
talité dans  la  doctrine  criticiste  de  la  raison  pratique-.  » 
Renouvier  applique  au  troisième  postulat  de  la  raison 
pratique  la  même  méthode  et  les  mêmes  principes;  il 
rejette  le  noumène  et  les  choses  en  soi,  il  refuse  de 
sortir  du  connaissable  et  de  l'expérience.  Prise  dans 
foute  sa  généralité,  dans  ce  qu'elle  a  de  purement  ration- 
nel, dégagée  de  tout  symbole,  l'idée  de  Dieu  n'est  que 
l'idée  d'un  ordre  moral  qui  garantit,  avec  l'immortalité 
des  personnes,   l'accord  du  bonheur  et  de  la  vertu.   De 


1.  Crilique philosophique,  1878,  n»  40. 

2.  Critique  philosophique,  1884,  I,  58.  Sur  riinmortalito,  voyez  :  Critique 
philosophique,  1873,  n»  12  ;  1878,  n»  39,  40.  Critique  relifjieuse,  1878,  p.  \'ih. 
Esquisse  d'une  classification  systématique,  t.  II,  p.  294  sq. 
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l'ordre   naturel  à  l'ordre   moral  il  n'y  a,   pour  Kant,  ni 
rapport  ni  transition,  et  le  souverain  bien  n'est  possible 
que  par  l'existence  cViin  auteur  intelligible  de  la  nature^. 
lienouvier  rejette  cette  opposition  de  deux  mondes,  dont 
celui  qu'on  déclare  intelligible  est  précisément  celui  qui 
échappe  à  l'intelligence.  Si  la  conscience,  sans  sortir  de 
l'expérience,    reconnaît  l'existence  d'un  ordre  qui   ajuste 
aux  fins  les  moyens  par  lesquels  elles  sont  rendues  possi- 
bles, pourquoi  se  refuser  à  l'hypothèse  d'une  loi  naturelle 
qui  garantisse  aussi  les  fins  propres  des   êtres  raisonna- 
bles? «  Ajouter  à  la  supposition  d'un  lien  médiat  entre  la 
vertu  et  le  bonheur  l'hypothèse   dun   auteur  intelligible 
de  la  nature^  n'est-ce  pas  dépasser  le  but  qu'on  se  propose, 
quand    il   n'y  a  rien    d'impossible    à    envisager   ce  lien 
médiat  comme  naturel  aussi  et  comme  vérifiable  dans  un 
ordre  d'expériences  futures'.  »  Le  concept  d'un  souverain 
bien  final  des  êtres  raisonnables,  posé  comme  loi  même 
de  l'univers,  n'entraîne  pas   ipso  facto   cet  autre  concept 
beaucoup   plus  déterminé  d'un    auteur  intelligent  de  la 
nature.  Rien  ne  nous  interdit  de  nous  représenter  limmor- 
talité    comme    donnée  par  le    développement  des  phéno- 
mènes, sous  des   lois  générales    aujourd'hui    inconnues. 
«   L'intervention  de  la  cause  suprême  est  donc  superllue 
pour  garantir  une  harmonie  que  l'on  peut  concevoir  sans 
elle,  et,  de  plus,  nuisible,  parce  que  l'on  ne  peut   conce- 
voir ni  cette  cause  en  soi,  ni  le  monde  comme  son  effet.  » 
Est-il    nécessaire  de  connaître  l'origine  d'une   loi   pour 
penser  que  cette  loi  existe  ?  Tenons-nous  aux  exigences 
de  la  raison,  et  gardons  le  nom  de   Dieu   pour  désigner 
la  grande  harmonie  de  la  conscience  et  de  la  nature,  «  la 
cause  réelle  de  ce  souverain  bien,  où  tend  le  monde,  ce  bien 
môme,  en  principe  indéfinissable  et  incompréhensible'.  » 

I  1.  Sur  la  Uiêologio  de  Kant,  voy.  :  Psycholofjie  ralionnelle,  t.   III,  p.  14û 

i  sq.  —  Année  philosophique,  1897,  p.  16-20. 

2.  Psychologie  ralionnelle,  t.  III,  p.  145. 

!|  3.  Crilique  philosophique,  1874,  t.  II,  p.  138. 
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Il  dépend  de  nous  de  niéiiter  d'être  immortels,  mais 
nous  ne  pouvons  rien  mettre  de  nous-mêmes  à  la  renais- 
sance de  notre  sentiment  et  de  notre  mémoire,  nous 
ne  pouvons  plus  que  compter  sur  une  œuvre  secrète  de 
la  nature  pour  reproduire  et  ordonner  dans  un  temps 
à  venir  nos  phénomènes,  dont  la  mort  a  rompu  le  cours. 
L'immortalité  suppose  ainsi  dans  le  monde  une  loi  géné- 
rale qui  assure  les  moyens  de  réalisation  des  fins  de  la 
personne.  Cette  loi  n'est  pas  une  abstraction,  elle  est 
une  donnée  cosmique,  dont  l'essence  nous  reste  inconnue, 
mais  qui  se  définit  clairement  pour  nous  :  «  existence 
d'une  moralité  dans  l'ordre  et  les  mouvements  du  monde, 
sanction  physique  des  lois  morales  delà  vertu  et  du  pro- 
grès, réalité  externe  du  bien,  suprématie  du  bien,  bien 
même\  » 

Affirmer  Dieu,  c'est  donc  affirmer  que  le  Bien  a  une 
existence  cosmique,  que  l'ordre  moral  n'est  pas  un  fait 
purement  humain,  qu'il  est  réel,  qu'il  enveloppe  l'ordre 
physique  lui-même  dans  une  fonction  générale  que  notre 
science  n'atteint  pas,  que  notre  croyance  pose.  Dieu  défini 
par  l'existence  cosmique  souveraine  d'un  ordre  de  finalité 
qui  règle  et  assure  le  sort  des  personnes  conformément 
à  la  loi  morale,  l'athée  est  celui  qui  n'admet  point  un 
ordre  général  de  finalité,  une  présence  extérieure  du  bien, 
une  loi  de  conservation  et  de  développement  des  personnes 
dans  la  nature.  A  ce  titre  on  peut  déclarer  athées  tous  ces 
philosophes  de  Xénophane  à  Spinoza  et  à  Hegel,  pan- 
théistes, fatalistes,  dont  l'absolu  anéantit,  avec  les  phéno- 
mènes, le  monde  et  l'homme.  Ainsi,  pour  Renouvier,  Dieu 
n'est  pas  d'abord  un  être  distingué  du  monde,  il  est 
essentiellement  la  loi  morale  acceptée  dans  toutes  ses  con- 
séquences, affirmée  comme  donnée  cosmique.  Les  sanc- 
tions futures  ne  sont  pas  des  miracles,  les  purs  elTets  de 
la  sentence  d'un  juge,  «  elles  sont  liées  à  une  grande  loi 

1.  Psychologie  ralionnelle,  t.  III,  p.  186. 
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de  la  nature,  m  Dieu  n'est  que  «  la  réalité  de  l'harmonie 
des  lois  du  cosmos  et  du  progrès  des  personnes.  »  Du  point 
de  vue  proprement  philosophique  le  postulat  de  la  divinité 
se  confond  avec  la  croyance  en  un  règne  des  fins  ;  «  l'affir- 
mation d'une  loi  propre  à  garantir  la  suprématie  du  bien 
dans  l'ordre  final  des  choses,  la  croyance  à  l'accomplisse- 
ment universel  d'une  fin  de  moralité  par  des  voies 
inconnues  ne  sont  autre  chose  que  la  foi  en  Dieu  sous 
la  forme  unique  accessible  à  la  raison  ^  »  Renouvier  ne 
veut  pas  qu'on  en  conclue  que  le  Dieu  de  la  raison  pra- 
tique peut  se  définir  /a  loi  des  lois  ou  l'ensemble  des  lois 
qui  composent  l'univers  :  ce  serait  revenir  de  l'ordre  mo- 
ral à  un  ordre  matériel.  Nous  ignorons  si  les  lois  phy- 
siques forment  une  certaine  unité,  d'où  elles  procèdent 
primitivement  et  comment  elles  se  subordonnent  à  des 
fins  universelles.  Appeler  Dieu  la  loi  des  lois  ou  r ensemble 
des  lois,  ce  serait  «  adopter  un  théisme  vague,  honteux  de 
lui-même,  et  dont  l'intérêt  est  nul  pour  la  conscience  : 
une  autre  forme  de  l'athéisme  en  un  mot.  Mais  laisser  là 
le  Tout  et  l'Un,  dont  la  conception  réelle  est  impossible, 
la  définition  illusoire,  et,  quelle  que  soit  la  fonction,  totale 
des  lois  de  l'univers,  s'attacher  par  la  croyance  à  l'exis- 
tence d'un  ordre  de  Bonté  qui  sauve  la  personne  et  assure 
la  victoire  au  Juste,  c'est  affirmer  Dieu,  sans  autre  chose 
en  connaître  ".  » 

En  nous  élevant  «  de  la  loi  morale,  comme  donnée  de  la 
conscience,  à  la  loi  morale  comme  donnée  de  l'univers  », 
nous  affirmons  «  le  règne  du  Bien,  le  règne  de  Dieu  dans 
l'entier  développement  des  phénomènes  ».  La  croyance 
rationnelle  ne  nous  permet  point  d'aller  au  delà.  Dès  que 
nous  prétendons  nous  prononcer  sur  la  nature  de  Dieu, 
le  réaliser  en  une  personne,  nous  entrons,  à  dire  vrai, 
dans  le  domaine   religieux,  nous  avons  «  à  prendre  un 

1.  Critique  philosophique,  1872.  (.  Il,  p.  13. 

2.  Psychologie  rationnelle,  t.  III.  p.  192-3. 
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parti,  qu'il  est  impossible  do  justifier,  quel  qu'il  soit,  par 
des  motifs  semblables  à  ceux  qui  nous  ont  guidés  jus- 
qu'ici'.» La  critique  du  moins  nous  apprend  en  cet  ordre 
ce  que  nous  ne  pouvons  admettre  ni  croire,  elle  limite  les 
bypothèses  légitimes,  en  excluant  toutes  celles  qui  con- 
tredisent les  lois  de  Tenlendement  et  ruinent,  avec  les 
vérités  de  raison  pratique,  le  postulat  de  la  divinité  dans 
son  principe  môme. 

Aussi  bien  que  la  psychologie  de  la  substance,  la  cri- 
tique détruit   la  théologie  de    l'absolu.   Les    théologiens 
admettent  une  synthèse  unique  et  totale  des  phénomènes 
en  un  être  qu'ils  proclament  tout  à  la  fois  personnel  et 
simple,   nécessaire,  immuable,  éternel,   infini.    Cet  être 
prétendu  ne  correspond  à  aucune  représentation  possible; 
il  est  inintelligible  et  il  est    contradictoire.    Elevé    par 
hypothèse  au-dessus  de  toutes  les  conditions  de  la  pensée, 
il  n'est  pour  nous  que  le  néant  suprême  identifié   à  la 
suprême  existence.  Eternel,  il  agit  dans  le  temps,  il  pense 
le  successif;   immuable,  il  change  sans  changer;  un,  il 
est  le  multiple;  et  unique  cause,  unique  fin,  unique  réa- 
lité, il  est  tout  ce  qui  est,  sans  enlever  au  monde  sa  réa- 
lité. «  Considéré  comme  personne,  il  est  un  faisceau  con- 
tradictoire des  attributs  de  la  conscience  élevés  à  l'absolu, 
et,  parlant,   rendus  inintelligibles-.  »  L'intelligence,  la 
volonté,  la  passion  supposent  un  point  d'application  hors 
d'elles-mêmes,  une  relation  de  soi  à  non-soi  ;  ni  lintolli- 
gence  ne  peut  se  comprendre  elle-même,  ni  la  volonté  se 
vouloir  elle-même,  ni  la   passion  se  désirer  elle-même  ; 
or  dans   l'absolu,  dans  l'infini,    toute  distinction  de  soi  et 
de  non  soi  disparaît,  puisqu'elle  implique  limitation.  «  Ce 
ne  sont  pas  là  d'augustes  mystères,  mais  bien  de   solen- 

1.  Psycholorjie  rationnelle,  l.  III,  p.  246.  On  pourrait  objecler  à  Renou- 
vier  que  «  son  point  de  vue  n'est  pa»  seulement  le  plus  favorable  possible 
à  l'opinion  de  la  personnalité  de  Dieu,  »  qu'il  la  suppose,  puisque,  dans  sa 
doctrine,  un  ordre  de  bonté  n'a  de  sens  (juc  par  une  ou  plusieurs  con- 
sciences, en  lesquelles  il  se  définit. 

2.  Essai  de  logigue  générale,  i'"  édit..  p.  3G5, 
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nellcs  absurdités  qui  défigurent  le  vrai  concept  d'une 
personnalité  divine  placée  à  l'origine  des  phénomènes,  et 
faussent  la  croyance  en  Dieu  qu'elles  ne  soumettent  à 
l'intelligence  qu'en  forme  d'idées  contradictoires  \  » 
Toute  cette  théologie  de  l'absolu  ne  se  sauve  du  pan- 
théisme que  par  un  parti  pris  d'associer  la  personnalité 
h  des  attributs  métaphysiques  qui  en  sont  la  négation,  de 
distinguer  l'univers  de  Dieu  en  supprimant  tout  ce  qui 
donnerait  un  sens  à  cette  distinction.  Le  Dieu  des  théo- 
logiens tombe  avec  la  substance,  l'infini,  la  nécessité  ■. 
Contre  ce  Dieu  la  critique  est  athée  :  «  Si  la  signification 
de  l'athéisme  était  d'exclure  la  fantaisie  d'un  substrat 
quelconque,  esprit,  matière  ou  substance;  d'exclure  la 
cause  substantielle  ;  d'exclure  aussi  les  dogmes  de  la  fata- 
lité aveugle  et  de  la  prédestination  volontaire  du  monde  ; 
de  proposer  pourobjet  à  la  science,  non  plus  le  tout  infini, 
impossible,  contradictoire',  non  plus  l'univers  tiré  du 
néant  par  la  vertu  et  pour  la  satisfaction  d'un  être  primi- 
tif, unique  et  universel,  indéfinissable,  inintelligible, 
mais  la  série  des  lois  que  la  démocratie  visible  des  êtres 
réalise  dans  la  nature  et  dans  les  cieux  :  cet  acte  de  la 
pensée  par  lequel  un  homme  libre  renverse  tout  à  la  fois 
l'idole  matérialiste  ou  panthée,  et  détrône  l'absolu,  roi  du 
ciel,  dernier  ap^tui  dos  rois  de  la  terre,  l'athéisme  serait 
la  vraie  méthode,  la  seule  fondée  en  droite  raison,  la 
seule  positive  ^  »  Mais  l'athée  déclaré  presque  toujours 
sacrifie  au  matérialisme;  il  restitue  toutes  les  erreurs  de 
la  théologie  en  les  démoralisant  encore. 

Comme  le  Dieu  absolu,  Renouvier  rejette  la  création. 
Fidèle  à  sa  méthode,  il  refuse  de  poser  la  question  de 
l'origine  première  :  on  accepte  ce  qui  est,  on  ne  le  déduit 
pas.  Pas  plus  qu'il  ne  peut  sauter  hors  de  son  ombre, 
l'homme  ne  peut  remonter  au  delà  des  catégories,  penser 

i.  Esquisse  d'une  classification  syslémalique,  t.  II,  p.  203. 

2.  Année  philosophique.  186S. 

3.  Essai  de  Lo^jique  oéne'rale,  i.'^  édil.,  3C7. 

Sèailles.  —  Reuouvier.  23 
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en  dehors  des  conditions  de  la  pensée  :  «  La  cause  en 
général  ne  s'explique  pas,  la  fin  ne  s'explique  pas,  l'exis- 
tence ne  s'explique  pas  \  »  Il  faut  se  placer  résolument 
au  cœur  des  choses.  Comme  tout  ce  qui  ne  laisse  aucune 
relation  définissable,  la  création  n'est  que  logomachie. 
«  Où  donc  est  le  type  de  la  causalité  créatrice?  Ni  la 
logique,  ni  l'expérience  ne  le  renferment.  Que  quelque 
chose  soit  ou  commence ^  (\\\une  fonction  sans  précédents 
soit,  assurément  cela  peut  se  dire  incompréhensible; 
mais  la  logique  nous  oblige  à  le  poser  ainsi;  il  y  aurait 
contradiction  à  ne  pas  l'admettre  ;  bien  plus  nous  compre- 
nons que  des  phénomènes  premiers,  par  là  même  qu'ils 
sont  premiers,  ne  se  comprennent  pas.  Mais  que  fiai  qui 
est,  fasse  que  le  tout  autre  quin  était  pas  soit,  voilà  qui  est 
nouveau,  étrange,  arbitraire,  une  hypothèse  à  laquelle 
rien  ne  répond  dans  la  connaissance,  et  d'où  ne  saurait 
sortir  de  solution  pour  la  science.  Le  véritable  nom  de 
cette  sorte  d'iiicompréhensibililé,  c'est  l'arbitraire.  Or, 
une  loi  posée  sans  fondements  n'a  plus  besoin  dètre  con- 
tradictoire ;  il  suffit  qu'elle  soit  étrangère  à  la  connais- 
sance :  elle  n'existe  pas.  D'ailleurs,  s'il  n'y  a  pas  tout  à 
fait  contradiction  dans  la  lettre,  à  supposer  que  la  repré- 
sentation, dans  une  conscience  donnée,  suscite  la  repré- 
sentation dans  une  conscience  qui  n'est  pas  donnée,  car 
ce  serait  bien  là  le  fait  de  la  création  d'une  personne  par 
une  autre,  il  y  a  une  étrangeté  telle  'que,  pour  haule  et 
traditionnelle  qu'on  la  fasse,  on  ne  peut  que  la  qualifier 
de  fantaisie  illustre  et  gigantesque...  La  création  est  l'acte 
de  la  plus  que  puissance-.  » 

En  faisant  évanouir  le  fantôme  de  l'absolu,  la  critique 
n'enlève  à  l'homme  aucune  des  hautes  espérances  qui  se 
lient  à  la  foi  dans  la  réalité  de  l'ordre  moral  :  «  les  théo- 
logies anlhropomorphiqucs  et  purement  religieuses  demeu- 

1.  Psychologie  rationnelle,  t.  III,  p.  249. 

•1.  Essai  de  logique  générale,  1"  édit.,  p.  3al-2. 
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rcnt  sans  atteinte  ».  Le  Dieu  de  la  métaphysique  n'a  jamais 
été  celui  de  la  conscience  :  «  toute  vraie  religion  veut  un 
Dieu  vivant.  Les  dogmes  Ihéologiques  ou  philosophiques 
pour  lesquels  on  persiste  à  réclamer  une  dignité  supé- 
rieure, CCS  objets  d'une  vénération  vaine  sont  de  pures 
abstractions  qui  ne  disent  rien  au  cœur,  alors  même  que 
l'esprit  les  prend  pour  des  réalités  '.  »  La  croyance  en 
Dieu,  pour  la  raison  pratique,  se  ramène  à  la  croyance  en 
un  ordre  de  bonté  qui  enveloppe  et  domine  l'ensemble 
des  phénomènes.  Rien  ne  saurait  être  plus  conforme  à 
cette  croyance  toute  morale  que  l'idée  de  la  personnalité 
divine,  mais  prise  simplement,  naïvement,  sans  surcharge 
d'attributs  métaphysiques  qui  lui  sont  contradictoires.  Il 
faut,  «  laissant  à  une  théologie  sans  vie  ses  chimères, 
considérer  la  divinité  sous  un  aspect  tout  anthiopomor- 
phique,  et  par  conséquent  ne  pas  la  soustraire  aux  limi- 
tations inévitables  de  l'intelligence  et  de  la  volonté.  »  La 
nécessité  de  penser  les  choses  sous  la  catégorie  de  cons- 
cience conduit  naturellement  à  réaliser  l'ordre  de  bonté 
en  une  personne.  Mais  la  croyance  étant  un  mode  de  la 
pensée,  il  n'y  a  de  croyance,  comme  il  n'y  a  de  science 
que  du  déterminé,  du  fini  :  seul  un  Dieu  envisagé  dans  les 
phénomènes  et  anthropomorphique  peut  être  objet  de 
croyance. 

Renouvier  veut  ainsi  qu'on  prenne  au  sérieux  la  per- 
sonnalité divine,  qu'en  l'acceptant  on  accepte  tout  ce 
qu'elle  implique.  Toute  conscience  est  limitation,  Dieu 
est  limité.  Nous  lui  refusons  l'éternité  antérieure,  l'uni- 
versalité sans  bornes,  la  prescience  de  tous  les  possibles, 
les  attributs  infinis  en  tout  genre  qui  sont  incompatibles 
avec  la  conscience.  Il  pense,  donc  il  est  soumis  aux  caté- 
gories, sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  pensée,  il  aperçoit 
les  choses  dans  l'espace,  dans  le  temps,  en  succession. 
«  La  perfection    d'une  qualité,    c'est-à-dire    l'adaptation 

1.  Crilique  philosophic/ue,  1874,  t.  II,  p.  137  ;  1876,  t.  I,  p.  135. 
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exacte  et  complète  de  quelque  chose  à  sou  but  »  u'a  rien 
de  contradictoire;  nous  donnerons  à  Dieu  la  perfeclion  de 
bonté,  de  moralité,  de  justice,  de  puissance  môme  et 
d'intelligence.  Mais  perfection  n'est  pas  infinité.  L'intelli- 
gence et  la  puissance  de  Dieu  sont  parfaites  en  ce  sens 
qu'elles  embrassent  l'ensemble  fini  des  phénomènes 
autant  qu'il  est  nécessaire  pour  assurer  le  règne  du  Bien. 
Mais  nous  limitons  ses  facultés  pour  le  comprendre 
comme  intelligence  et  volonté,  comme  èlre  fini  et  par- 
fait, dont  les  fonctions  satisfont  à  des  conditions  de 
nombre,  de  temps,  d'espace.  «  Nous  les  limitons  encore 
eu  égard  à  nous,  parce  que  notre  liberté  que  nous  croyons 
réelle,  est  une  borne  à  son  pouvoir  et  à  son  entendement; 
parce  que  la  création  qui  lui  soumettrait  cette  liberté, 
quant  à  lorigine,  en  qualité  de  don  gratuit,  sans  la  lui 
livrer  quant  aux  développements,  est  une  sorte  de  fiction 
puérile  et  d'imagination  sans  fondement,  indigne  d'arrê- 
ter un  philosophe  *.  »  Dieu  dispose  des  causes  et  des  fins 
de  notre  monde,  mais  autant  seulement  que  le  permet- 
tent la  liberté  et  l'individualité  des  personnes  qui  ne  sont 
pas  lui,  et  les  lois  générales  sous  lesquelles  il  se  repré- 
sente sa  propre  existence  enveloppée.  Dans  toutes  les 
religions,  les  hommes,  sans  souci  des  abstractions  mortes, 
ne  se  sont  jamais  adressés  qu'à  ce  Dieu-homme  qu'ils  ont 
fait  à  leur  image  pour  pouvoir  le  connaître  et  l'aimer.  De 
ce  point  de  vue  on  peut  rendre  un  sens  à  la  création 
comme  à  la  Providence.  «  Le  rapport  de  création  devient 
essentiellement  un  rapport  d'influence  et  de  subordina- 
tion limitées...  la  relation  de  deux  puissances  et  de  deux 
libertés  :  la  puissance  et  la  liberté  d'une  grande  person- 
nalité, vivant  dans  la  nature  et. agissant  sur  elle,  en  con- 
formité avec  ses  lois  constantes,  quelle  que  soit  l'origine 
de  ces  dernières  ;  la  puissance  et  la  liberté  des  êtres  tels 
que  les  hommes  dont  le  développement  dépend  de  Dieu  et 

1.  Psijcholofjie  rationnelle,  t.  III.  p.  2o2. 
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de  la  nature'.  »  A  parler  striclemcnt,  le  miracle  n'est  ni 
logiquement,  ni  physiquement  impossible,  mais,  outre 
que  le  vertige  mental  suffit  à  l'expliquer,  la  science  tend 
à  l'exclure.  Nous  devons  donc  réduire  l'action  présente 
de  la  Providence  «  à  l'action  sur  les  âmes,  aux  suggestions 
morales,  à  l'appui  fourni  aux  bonnes  passions  dans  les 
luttes  de  la  liberté,  en  un  mot  à  la  grâce.  L'idée  de  la 
prière  doit  subir  une  épuration  semblable.  On  ne  doit 
demander  à  Dieu  que  le  possible,  c'est-à-dire  que  des 
effets  de  l'exercice  de  la  liberté  divine  dans  la  sphère 
encore  ouverte  à  la  liberté'.  » 

La  théologie  de  l'absolu  ruinée,  l'idée  du  Dieu  un,  per- 
sonnel, en  qui  se  réalise  l'ordre  de  bonté,  que  suppose  le 
progrès  moral  des  personnes,  se  justifie  de  toute  contra- 
diction et  nous  devient  intelligible.  Mais  l'hypothèse  de 
l'unité  s'impose-t-elle  ?  Nous  apparaît-elle  comme  le  com- 
plément naturel,  légitime,  moralement  inévitable  de  la 
croyance  rationnelle  à  l'ordre  moral  ?  Dès  que  nous  cessons 
«  d'être  sollicités  par  l'appât  de  cette  science  surhumaine 
et  surintelligible  qui  jusqu'ici  se  confondit  toujours  avec 
le  théisme  »,  l'intervalle  se  comble,  «  qui  autrefois  sépa- 
rait les  deux  «rands  courants  du  sentiment  religieux  de 
l'humanité  :  le  courant  des  races  monothéistes,  intolé- 
rantes, fanatiques,  dont  les  bannières  portent  ces  devises 
de  proscription  :  Je  suis  celui  qui  suis  ;  il  n'y  a  de  Dieu 
que  Dieu;  et  le  courant  des  peuples  polythéistes,  à  l'esprit 
ouvert  et  compréhensif,  d'imagination  libre  et  de  raison 
sévère,  adorateurs  toujours  prêts  de  toutes  les  formes 
<livines,  théoriciens  impartiaux  cherchant  la  vérité  \  »  La 
pluralité  des  dieux  est  possible.  La  croyance  en  l'immor- 
talité des  personnes  nous  ouvre  la  voie  du  polythéisme 
par  les  apothéoses.  Rien  ne  nous  interdit  encore  de  placer 

1.  Critique  philosophique,  1812,  t.  II,  p.  266. 

2.  Critique  philosophique,  1872,  t.  II,  p.  267.   Cf.   Introcluclion  à  la  philo- 
sophie analytique  de  l'histoire,  1"  édit.,  p.  189,  sq.,  773  sq. 

3.  Psychologie  rationnelle,  t.  III,  p.  253-4. 
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«  dans  le  ciel,  c'est-à-dire  dans  les  régions  supérieures  de 
la  -conscience  et  de  la  nature  des  séries  d'êtres  qui  sur- 
passent l'homme  en  intelligence,  en  organisation,  en 
pouvoir,  en  moralité  ».  La  pluralité  n'est  point  inconci- 
liable avec  l'unité,  le  Dieu  un  serait  alors  la  première 
de  ces  personnes  surhumaines,  rex  hominum  deorwnque. 

De  ces  deux  doctrines,  unité,  pluralité,  pour  laquelle 
enfin  nous  prononcer  ?  Nous  ne  pouvons  plus  invoquer  ici 
des  motifs  de  croire  d'ordre  rationnel  et  propres  à  s'uni- 
versaliser :  «  prendre  un  parti,  c'est  professer  une  reli- 
gion ».  Remarquons  seulement  que  les  deux  thèses  de 
l'unité  et  de  la  pluralité  en  religion  s'opposent  comme  les 
idées  monarchiques  et  républicaines  en  politique. 

Dans  la  thèse  de  l'unité,  Dieu  est  un  monarque  tout 
puissant,  de  qui  tout  émane,  à  qui  tout  revient,  cause  et 
fin  de  tous  les  êtres,  juge  suprême,  qu'on  adore  de  loin, 
en  tremblant,  dont  la  grandeur  imaginée  pousse  aux  spé- 
culations sur  l'absolu,  et  menace  d'anéantir  la  liberté  des 
personnes,  comme  elle  trouble  leur  intelligence.  La 
doctrine  de  la  pluralité  se  résigne  aux  ignorances  néces- 
saires, renonce  aux  cosmogonies,  ne  s'interroge  pas 
«  sur  l'origine  et  la  cause  des  êtres  constitués,  et  particu- 
lièrement des  personnes  »,  elle  admet  que  l'ordre,  les 
lois,  le  bien  se  développent,  elle  tend  à  envisager  le 
monde  comme  une  république  des  Etres.  «  La  société 
humaine  se  passe  de  rois  avec  des  lois.  Ces  lois  mêmes, 
qui  sont  des  actes  de  volonté  collective,  tendent  à  se  con- 
fondre avec  l'ordre  des  fonctions  propres  de  l'humanité. 
Pourquoi  la  société  naturelle,  indéfinie  des  êtres  devrait- 
elle  relever  sciemment  d'un  souverain  absolu,  d'un  légis- 
lateur autonome  et  d'un  juge  qui  n'est  point  jugé?  Ne 
pourrait-elle  suivre  ou  constituer  des  lois  qui  lui  soient 
immédiatement  inhérentes^  ?  »  L'homme  s'élève  à  la  plus 
haute  dignité,  il  est  libre,  il  dépend  de  lui-même,  il  fait 

1.  Essai  de  logique  générale,  \.^^  édit.,  p.  36G-7. 
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sa  destinée,  il  travaille  à  rordro  moral  du  monde  :  de  môme 
nature  que  les  êtres  supérieurs  il  peut  entrer, avec  eux 
dans  une  société  véritable;  il  n'attend  plus  le  bien,  il  ne 
demande  plus  aux  prêtres  intercesseurs  d'apaiser  ou  de 
charmer  le  Dieu  unique  ;  il  regarde  le  système  moral  et 
politique  du  monde  comme  un  gouvernement  des  êtres 
par  eux-mêmes,  et  il  fait  la  justice  ici-bas  avec  la  confiance 
que  son  action  se  continuera,  s'étendra,  et  déjà  commence 
le  règne  de  la  raison. 

Ainsi,  pour  Renouvier,  la  croyance  en  Dieu  se  présente 
sous  deux  formes  :  philosophique  et  religieuse.  Sous  sa 
forme  philosophique  et  purement  rationnelle,  elle  n'est 
que  «  la  supposition  d'un  ordre  moral  réel  enveloppant  et 
dominant  l'expérience  »  ;  dans  cette  conception,  la  plus 
générale  et  toute  morale,  de  la. divinité,  «  ni  l'hypothèse 
de  l'unité,  ni  celle  de  la  pluralité  n'ont  de  place  possible  ». 
Sous  la  forme  religieuse.  Dieu  est  «  conçu  comme  un 
sujet  d'attributs  intellectuels  et  moraux,  partant  anthropo- 
morphiques  ».  Ce  Dieu  de  la  religion  est  un  Dieu  vivant, 
personnel,  soumis  par  suite  aux  lois  nécessaires  de  la 
pensée  et  de  l'existence,  et  la  critique  incline  vers  la  plu- 
ralité de  ces  personnes  divines,  dont  rien  n'interdit  la 
coexistence. 

A  tous  ses  degrés,  rationnelle  ou  religieuse,  la  croyance 
garde  ses  caractères  propres  et  ne  diffère  que  par  le  degré. 
Autant  que  de  l'intelligence,  la  croyance  de  raison  pra- 
tique procède  du  désir  et  de  la  liberté.  L'individu 
chercherait  vainement  en  dehors  de  lui-même  des  argu- 
ments décisifs  et  contraignants.  La  fin  suprême  du  désir 
est  le  progrès  dans  le  bien,  la  vie  durable  et  ascendante, 
l'immortalité,  Dieu  enfin,  assurance  externe  des  lois  que 
la  loi  de  la  conscience  exige.  Nous  partons  de  nous-mêmes, 
de  nos  passions,  de  notre  loi  morale,  et  nous  posons  ce 
qui  doit  y  correspondre  au  sein  de  l'univers,  afin  que 
l'harmonie  soit.  Nous  ne  trahissons  pas  la  raison,  nous 
l'achevons  par  ce  désir  du  bien  et  de  la  justice,  par  l'affir- 
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matîon  de  ce  qui  permet  de  le  satisfaire,  La  raison  ne 
ddmontre  pas  l'ordre  moral,  Texpérience  ne  le  montre 
pas,  nous  y  croyons  parce  qu'il  paraît  raisonnable  et  bon 
qu'il  soit.  «  Avouons  le  raisonnement  :  nous  affirmons  ce 
que  nous  désirons  parce  que  nous  le  désirons.  Vaut-il 
mieux  désirer  ce  que  nous  affirmons,  chaque  fois  qu'il 
nous  a  plu  de  faire  un  système  et  puis  un  autre  ?  Les  pas- 
sions ne  changent  pas  au  gré  des  systèmes  ;  on  ne  se  donne 
pas  celles  que  l'on  veut.  Et  delà  vient  précisément  qu'en 
leur  qualité  de  faits  naturels  incoercibles,  elles  font  par- 
ler la  nature  et  révèlent  ses  vues.  Nous  connaissons  nos 
fins  et  l'avenir  par  nos  passions,  parce  que  ce  sont  les  pas- 
sions qui  mènent  les  êtres  à  leurs  fins  et  du  passé  tirent 
l'avenir.  Nous  voulons  aller  à  la  vie  immortelle  et,  parce 
que  nous  voulons  y  aller,  nous  y  croyons  et  nous  y 
allons.  Et  en  allant  à  l'immortalité,  nous  allons  à  Dieu, 
qui  est  le  principe  du  bien  dans  le  monde  oii  se  prolonge 
notre  destinée*.  » 

Cette  exposition  des  postulats  me  paraît  un  modèle 
d'audace  réfléchie  et  de  sobriété  métaphysique.  On  peut 
discuter  les  thèses  auxquelles  s'arrête  Renouvier,  mettre 
en  doute  cet  instinct  d'immortalité,  ce  désir  impérieux 
de  se  survivre  qui  lui  sert  à  relier  par  la  loi  de  finalité 
l'ordre  naturel  à  l'ordre  moral,  il  faut  du  moins  avouer 
qu'il  reste  fidèle  à  sa  méthode  et  aux  principes  du  néo- 
eriticisme.  11  n'atTecte  pas  une  fausse  certitude,  il  résiste 
à  la  tentation  de  démontrer  ce  qu'il  a  déclaré  indémon- 
trable, de  subordonner  la  morale  à  des  dogmes  qui  n'en 
sont  que  des  postulats  hypothétiques  ;  il  ne  dogmatise  pas, 
il  laisse  à  la  liberté  certaines  alternatives  entre  des  solu- 
tions également  possibles  et  légitimes;  il  distingue  dans 
la  probabilité  morale  des  degrés,  de  la  croyance  philoso- 
phique, qui  a  quelque  chose  de  général  et  d'humain,  à  la 
croyance  religieuse  qui  ne  relève  que  de  la  conscience 

1.  Psychologie  ralionnelle,  t.  III,  p.  195. 
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individuelle  et  de  la  tradition  sociale.  Relativiste,  il  reste 
dans  la  relation,  il  se  refuse  à  poser  les  questions  d'ori- 
gine :  il  ne  se  demande  pas  d'où  vient  le  mal,  il  cherche 
comment  il  pourrait  finir,  il  se  tourne  vers  l'avenir,  au 
lieu  de  se  perdre  dans  des  spéculations  vaines  sur  un 
passé  que  nous  ne  pouvons  pénétrer  et  qui  n'est  point 
ouvert  à  l'espérance;  il  ne  remonte  pas  du  monde  à  un 
Dieu  créateur,  dont  l'action  sans  rapport  à  ce  que  nous 
pouvons  concevoir  n'ajoute  au  donné  qu'un  mystère. 
Adversaire  de  l'infmi,  il  nie  le  Dieu  des  théologiens;  il 
n'admet  qu'un  Dieu  limité,  personnel,  dont  nous  trou- 
vons le  type  en  notre  propre  conscience;  phénoméniste,  il 
se  refuse  aux  prétendues  idées  qu'on  ne  peut  imaginer  et 
qui  ne  se  déterminent  que  par  des  négations,  il  reste  dans 
l'expérience,  il  étend  le  monde  que  nous  voyons,  il  n'en 
sort  pas;  philosophe  «  du  plusieurs  »,  il  applique  la  loi 
du  nombre  non  seulement  à  la  pensée  divine,  mais  aux 
Dieux  mêmes,  et,  mettant  au  cœur  des  choses  avec  la  con- 
tingence, la  liberté,  le  contrat,  il  substitue  à  la  monarchie 
céleste  la  république  des  êtres  supérieurs  qui  s'accordent 
dans  l'effort  vers  le  bien  et  travaillent  de  concert  à  assurer, 
avec  le  progrès  moral,  le  règne  des  fins.  Renouvier,  sur  le 
tard,  devait  se  lasser  de  cette  retenue,  céder  lui  aussi  au 
vertige  des  affirmations  téméraires,  et  combinant  avec  son 
premier  système  des  idées  conçues  sous  d'autres  préoccupa- 
tions, ruiner  tout  à  la  fois  l'originalité  et  la  cohérence  rela- 
tive du  néo-criticisme. 


CHAPITRE  V[1I 

LA  DERNIÈRE  PHILOSOPHIE   DE   RENOUVIER 

J'ai  exposé  le  néo-criticisme,  philosophie  du  nombre, 
qui  s'enferme  de  parti  pris  dans  le  fini  et  dans  le  relatif; 
philosophie  du  discontinu  qui,  contre  la  tendance  métaphy- 
sique, n'hésite  point  à  multiplier  les  êtres  et  les  principes  ; 
philosophie  de  la  liberté,  qui  met  en  tout  la  contingence, 
refuse  de  ramasser  tous  les  phénomènes  en  un  esprit,  tous 
les  actes  passés  et  futurs  en  une  volonté  souveraine;  laisse 
indéterminé  l'avenir  du  monde,  et,  prenant  au  sérieux  le 
drame  de  la  conscience,  failles  êtres  individuels,  maîtres 
et  responsables  de  leurs  destinées.  Dans  les  dernières 
années  de  sa  vie,  Renouvier  professe  une  philosophie 
nouvelle.  Certes  il  se  berce  de  l'illusion  de  n'avoir  point 
changé,  de  voir  les  choses  du  même  point  de  vue  avec 
plus  de  profondeur.  Il  combat  toujours  l'infini,  la  subs- 
tance, l'absolu,  il  garde  les  mêmes  formules,  mais  il 
transforme  l'esprit  de  sa  doctrine  et  sa  méthode  même.  Il 
tend  vers  un  véritable  dogmatisme,  il  aborde  et  prétend 
résoudre  les  questions  d'origine,  il  en  vient  enfin,  par  un 
retour  aux  procédés  de  la  métaphysique,  à  expliquer  le 
monde  visible  par  le  monde  invisible  qui  n'en  devrait 
être  que  le  prolongement  hypothétique  et  postulé.  De  cette 
seconde  philosophie  je  veux  surtout  marquer  ce  qui 
l'oppose  à  la  première  et  par  là  même  achève  de  la  faire 
entendre. 
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Pour  expliquer  ce  changement  clans  sa  pensée,  Renou- 
vier  pourrait  invoquer  l'acte  libre  qui,  selon  lui,  décide  de 
la  croyance.  Sans  vouloir  le  contrarier,  nous  pouvons  au 
moins  signaler  les  faits  qui  ont  rendu  possible,  sinon 
nécessaire,  cette  adhésion  à  des  idées  nouvelles.  Et  d'abord 
le  criticisme  lui-même,  par  la  théorie  des  postulats,  ramène 
au  dogmatisme.  Quand  on  a  posé  comme  conséquences 
de  la  loi  morale  l'immortalité  de  la  personne,  l'ordre  de 
bonté  qui  la  rend  possible,  le  Dieu  ou  les  Dieux  per- 
sonnels qui  sont  pour  le  cœur  et  l'imagination  le  com- 
plément de  ces  croyances  rationnelles,  on  s'attache  à 
ces  vérités,  on  les  confirme  par  ses  actes,  par  ses  habi- 
tudes, et  le  postulat,  pour  celui  qui  y  adhère  sincèrement, 
tend  de  plus  en  plus  à  devenir  un  dogme.  Si  Dieu  existe,  — 
et  on  le  suppose  —  il  fonde  l'ordre  moral  comme  il  le 
garantit.  La  tentation  est  grande  de  renverser  l'ordre  de 
démonstration,  de  revenir  de  la  logique  critique  à  la 
logique  réaliste,  et  de  partir  de  Dieu  après  qu'on  y  est 
arrivé.  Tant  que  Dieu  n'est  que  la  loi  morale  encore,  un 
de  ses  postulats,  une  de  ses  conséquences,  il  aspire  à 
l'existence  plutôt  qu'il  n'existe;  dès  qu'il  entre  réellement 
en  scène,  il  menace  de  tout  envahir.  Sa  doctrine  arrêtée, 
Renouvier  tend  ainsi  à  transformer  le  postulat  suprême  en 
premier  principe. 

Mais  son  évolution  n'a  pas  été  déterminée  par  des 
motifs  purement  spéculatifs.  Liant  la  croyance  à  la  volonté, 
faisant  de  la  raison  théorique  elle-même  une  forme  de  la 
raison  pratique,  Renouvier  ne  cherchait  point  une  vérité 
impersonnelle,  indifférente  à  l'homme  et  à  ses  fins.  Dans 
sa  solitude  il  restait  préoccupé  du  bien  public.  Le  néo- 
criticisme  lui  apparaissait  comme  une  doctrine  d'éduca- 
tion politique,  d'émancipation  sociale.  Il  combattait  en 
tout  panthéisme  l'inertie,  la  résignation  contemplative,  il 
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ramenait  le  monde  à  une  société  d'individus  agissant,  il 
présentait  son  système  comme  le  plus  propre  à  former  des 
hommes  énergiques  et  des  citoyens  libres,  comptant  sur 
eux-mêmes,  non  sur  la  force  des  choses.  Après  la  guerre 
de  1870,  il  voulut,  comme  Taine  et  Renan,  apporter  son 
remède  au  mal  moral,  dont  des  désastres  inouïs  venaient 
de  révéler  Tétendue.  Convaincu  d'une  part  que  la  religion 
est  légitime,  qu'elle  répond  à  un  besoin  profond  de  l'àme 
humaine,  qu'elle  ne  peut  disparaître,  de  l'autre  qu'elle 
exerce  sur  un  peuple  la  plus  profonde  influence  par  les 
habitudes  intellectuelles  et  morales  qu'elle  tend  à  faire  pré- 
valoir, Renouvier  demande  à  la  France  d'abandonner 
la  religion  responsable  de  ses  erreurs  et  de  ses  fautes.  En 
imposant  la  croyance  par  l'autorité,  en  soumettant  la 
société  laïque  à  la  théocratie,  en  substituant  la  magie  des 
gestes  sacramentels  à  la  pureté  de  la  conscience  et  à  la 
sincérité  de  la  foi,  le  catholicisme  abaisse  les  individus, 
détruit  leur  initiative,  les  habitue  à  compter  sur  tout 
excepté  sur  eux-mêmes,  les  jette  de  la  révolution  au  césa- 
risme,  de  l'Etat  providence  à  la  politique  du  miracle.  Au 
contraire  «  le  protestantisme  est  dans  la  religion  ce  que 
le  criticisme  est  dans  la  philosophie  :  un  doute  métho- 
dique préalable  à  toute  affirmation  volontaire,  une  mise  en 
suspicion  des  autorités,  une  constatation  de  leurs  fai- 
blesses internes  et  de  leurs  contradictions  mutuelles,  une 
œuvre  d'examen,  une  œuvre  d'adhésion  aux  vérités,  dans 
laquelle  interviennent  toutes  les  formes  de  la  conscience  ^ .  « 
Il  importe  qu'en  France  la  religion  serve  à  l'éducation  de 
la  raison  et  de  la  liberté;  elle  n'a  servi  jusqu'ici  qu'à 
l'éducation  de  la  servitude.  «  Le  monde  se  partage  entre  les 
abdiquants  de  l'esprit  et  de  la  volonté,  et  ceux  qui  pour- 
suivent l'autonomie  comme  l'idéal,  comme  la  destinée 
morale  de  l'homme;  il  faut  opter  ».  Voulons-nous  conti- 
nuer de  sacrifier  les  destinées  de  notre  patrie  à  cette  reli- 

1.  Critique  philosophique,  1873,  l.  II,  p.  Ii6. 
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gion  de  l'autorité  qui  nous  a  rendus  incapables  de  l'ordre, 
indignes  de  la  liberté,  impropres  au  gouvernement  des 
lois?  On  voulons-nous  faire  un  effort,  aujourd'luii  que  le 
catholicisme  se  discrédite  de  plus  en  plus  par  ses  excès, 
pour  tourner  la  foi  religieuse  du  côté  où  non  seulement  elle 
est  plus  grave  et  sérieusement  moralisante,  mais  où  elle 
s'unit  avec  cette  liberté  de  l'esprit  qui  engendre  toute 
morale  et  toute  philosophie  '. 

Renouvier  ne  demande  pas  aux  libres  penseurs  de  se 
convertir,  d'accepter  les  dogmes  du  christianisme,  il  leur 
offre  seulement  un  moyen  pratique  de  soustraire  leur 
pays  à  l'influence  désastreuse  du  catholicisme,  «  en  chan- 
geant l'état  civil  religieux  des  familles  »  ;  de  substituer 
«  à  une  religion  qui  est  le  fléau  et  qui  peut  être  la  mort 
des  peuples  de  tradition  latine,  à  une  religion  de  servitude, 
telle  que  le  papisme,  une  religion  de  liberté".  »  La  déca- 
dence des  peuples  catholiques  en  opposition  à  la  prospé- 
rité des  peuples  protestants  est  une  leçon  de  l'histoire, 
dont  il  est  grand  temps  que  nous  tirions  les  enseigne- 
ments. Pour  propager  l'idée  d'un  changement  d'inscription 
religieuse,  Renouvier  en  1878,  ajoute  à  la  Critique  philo- 
sophique la  Critique  religieuse  :  «  travailler  à  la  véritable 
intelligence  du  protestantisme,  et  par  là  à  son  extension 
dans  notre  pays,  ce  serait  servir  les  intérêts  de  la  civilisa- 
tion en  général  et  aider  puissamment  au  progrès  des 
peuples  de  tradition  latine,  césarienne  et  papiste\  » 
Dans  la  Critique  religieuse,  des  pasteurs  libéraux,  répon- 
dant à  l'appel  de  Renouvier,  exposent  la  théorie  de  la  foi, 
de  la  rédemption,  discutent  sur  l'origine  du  mal,  le  péché 
originel,  la  Ihéodicée,  interprètent  le  dogme  chrétien, 
montrent  son  rapport  au  néo-criticisme,  avec  lequel  ils 
proposent  de  «  conclure  une  alliance  sérieuse  et  durable  ». 

1.  Cviti'/ue  p/ùlosophique,  iliid.,  p.  Iod. 

2.  Critique  religieuse,  1878,  p.  1. 

3.  Critique  religieuse.  1878.  1.  !,  p.  i.  Cf.  dit.  Philosophique,  1877,  t.  II, 
p.  11,193,  26V,  346. 
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Renoiivior  qui  no  demandait  d'abord  qu'un  changement 
d'inscription  religieuse,  sans  demander  un  changement  de 
croyance,  se  laisse  entraîner  insensiblement  à  rapprocher 
son  système  de  la  religion  à  laquelle  il  veut  qu'on  se 
rallie.  Il  finit  par  établir  entre  le  criticisme  et  le  protes- 
tantisme non  plus  seulement  un  rapport  de  méthode,  mais 
un  rapport  de  contenu.'  de  doctrine,  qui  de  l'un  fait  l'intro- 
duction rationnelle  de  l'autre.  Il  renonce  à  l'hypothèse 
hardie  du  polythéisme,  il  étend  la  croyance  rationnelle 
jusqu'à  l'affirmation  d'un  Dieu  unique,  qu'il  pose  comme 
créateur,  il  ne  recule  plus  devant  le  problème  des  origines; 
à  la  fierté  de  l'optimisme  païen  qui  se  soucie  plus  de 
mettre  fin  au  mal  par  la  liberté  que  d'en  scruter  le  prin- 
cipe, il  substitue  le  pessimisme  chrétien,  une  théorie 
aventureuse  de  la  chute  et  du  péché  originel.  Son  phéno- 
ménisme  se  pénètre  de  mysticisme  jusqu'à  perdre  son 
caractère  moral  et  libertaire.  Ainsi  au  terme  de  sa  carrière, 
par  un  retour  aux  idées  de  sa  première  jeunesse,  Renou- 
vier,  disciple  jadis  de  Saint-Simon,  collaborateur  de 
Jean  Reynaud  et  de  Pierre  Leroux,  cède  à  l'obsession  qui 
porta  tant  de  penseurs  de  la  première  moitié  du  xix*  siècle 
à  fonder  une  religion  nouvelle. 

Le  changement  de  sa  doctrine  apparaît  pour  la  première 
fois  dans  le  grand  ouvrage  quil  intitule  :  Esqiiissp  (Tune 
classification  systématique  des  doctrines  philosophiques.  Il 
y  garde  encore  une  mesure,  une  retenue  dans  les  hypo- 
thèses, mais  déjà  il  incline  au  dogmatisme,  et  par  sa 
méthode,  en  ramenant  tous  les  systèmes  à  deux  systèmes 
antithétiques  entre  lesquels  il  faut  opter;  et  par  sa  doc- 
trine, en  posant  un  Dieu  unique  au  principe  du  monde  et 
de  la  pensée.  Dans  la  psychologie  rationnelle  il  avait 
établi  qu'au  delà  du  phénomène  immédiat  qui  s'impose, 
toute  croyance  a  quelque  chose  de  volontaire,  que,  dès 
qu'on  arrive  à  l'examen  des  principes,  plusieurs  solutions 
se  présentent,  entre  lesquelles  l'intelligence  seule  ne  suffit 
point  à  décider;  dans  l'Esquisse,  il  s'efforce  d'établir  que 
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tous  les  systèmes,  proposés  par  les  penseurs  depuis  le 
premier  éveil  de  la  réflexion,  si  divers  qu'ils  soient  en 
apparence,  se  ramènent  à  deux  grands  systèmes,  incon- 
ciliables, parce  qu'ils  sont  contradictoires,  et  entre  lesquels 
par  suite  un  libre  cboix  doit  être  fait.  Le  problème  philo- 
sophique se  pose  sous  la  forme  d'une  alternative  :  tout 
liomme  qui  réfléchit,  et  consulte  ceux  qui  ont  réfléchi  avant 
lui,  se  retrouve  en  face  d'un  dilemme  analogue  au  dilemme 
de  Jules  Lequier  et  ne  peut  sortir  de  l'antithèse  des  deux 
grandes  doctrines,  dont  l'opposition  renaît  sans  cesse  des 
lois  mêmes  de  la  pensée,  que  par  une  décision  volontaire 
où  il  enorao-e  toute  sa  vie  morale. 

Le  rêve  des  philosophes  a  été  la  communion  de  toutes 
les  intelligences  dans  la  vérité  une,  évidente  et  nécessaire. 
Leibniz  parle  d'une  perennis  philosophia,  d'une  philoso- 
phie éternelle  qui  se  dissimule  sous  les  oppositions  des 
divers  systèmes. 

Pour  l'école  hégélienne,  l'histoire  de  la  philosophie 
forme  un  tout  organique  ;  elle  exprime  sous  ses  contra- 
dictions apparentes  les  moments  d'un  développement  con- 
tinu, la  dialectique  progressive  de  l'Idée  qui  s'élève  à  la 
conscience  de  plus  en  plus  haute  d'elle-même,  par  une 
série  de  thèses,  d'antithèses  et  de  synthèses,  dont  le  con- 
tenu à  chaque  démarche  s'enrichit  d'être  et  de  vérité. 
L'école  éclectique  de  Y.  Cousin  s'est  flattée  d'exposer  la 
philosophie  éternelle,  d'en  découvrir  et  d'en  révéler  les 
dogmes,  sans  d'ailleurs  prendre  jamais  la  peine  de  déflnir 
le  critérium  qui  devait  lui  permettre  ce  discernement  et 
celte  sélection  de  la  vérité. 

Rcnouvier  n'a  pas  assez  de  dédain  pour  toutes  ces 
théories  plus  ou  moins  fatalistes,  qu'il  accuse  de  fausser 
l'histoire  sous  prétexte  d'en  donner  la  philosophie.  Les 
faits  démentent  ces  arrangements  artificiels,  répudient 
cet  optimisme.  S'il  faut  l'en  croire,  les  idées  ne  s'opposent 
pas  pour  se  concilier,  pour  se  débarrasser  graduellement 
de  ce  qu'elles  ont  de  partiel  et  d'erroné  ;  obstinément,  à 
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tous  les  moments  de  l'histoire,  les  thèses  adverses  se 
maintiennent  irréductibles,  se  combattent  sans  réussir  à 
se  vaincre.  Ce  que  révèle  Thistoire  de  la  philosophie,  ce 
n'est  pas  la  synthèse  progressive  des  termes  qui  s'opposent, 
c'est  leur  nécessaire  antithèse.  La  liberté  de  l'esprit  spé- 
culatif, l'incertitude  des  tâtonnements,  la  diversité  des 
caractères,  les  influences  variées  et  complexes  exercées 
sur  les  penseurs  aux  difl'érentes  époques,  ne  laissent  pas 
s'accuser  nettement  «  une  loi  de  polarité  unique  et  simple 
des  systèmes  ».  Mais  si  l'on  étudie  sans  parti  pris  les 
grandes  doctrines  dans  leur  succession  historique,  si  l'on 
examine  dans  leur  rapport,  avec  les  problèmes  qu'elles 
reprennent,  les  solutions  qu'elles  opposent,  on  voit  «  une 
réelle  division  binaire  se  marquer  au  milieu  de  la  multi- 
plicité et  du  désordre  apparent  des  questions  et  des  solu- 
tions qui  se  heurtent  ;  en  même  temps  se  multiplient  les 
signes  de  l'impossibilité  d'arriver  à  l'unité  des  esprits  par 
raison  démonstrative,  et  se  répand,  en  dépit  des  préten- 
tions d'un  dogmatisme  nouveau,  confondant  toutes  les 
méthodes,  le  sentiment  de  l'intervention  d'un  inévitable 
élément  de  croyance  dans  la  dilférenciation  fondamentale 
des  philosophies  de  direction  contraire'.  » 

Au  terme  il  faut  en  venir  à  reconnaître  que,  si  diverses 
que  soient  les  formes  qu'ils  revêtent,  que,  si  variées  que 
soient  les  combinaisons  d'éléments  incompatibles  tentées 
par  les  philosophes,  tous  les  systèmes  sont  logiquement 
réductibles  à  deux  :  le  système  naturaliste  et  le  système 
moral,  la  philosophie  de  la  chose  et  la  philosophie  de  la 
conscience.  «  Ces  deux  points  de  vue  divergent  dès  l'ori- 
gine par  une  sorte  de  division  de  l'essence  de  la  représen- 
tation :  l'un,  s'attachant   à  l'objet  représenté,  le  idéalisant 

1.  Esquisse  d'une  classificalion  systématique,  t.  II.  p.  28.  «  Je  soutiens 
la  thèse  logique  et  le  fait  historique  de  l'existence,  des  contradictions  irré- 
ductibles entre  des  affirmations  absolues  et  qui  se  maintiennent  sans 
défaillance,  sur  les  points  principaux  et  caractéristiques  des  doctrines 
rivales  de  tous  les  temps  ;  et  après  examen  des  débats  sur  la  question  de 
l'évidence  et  de  la  certitude,  je  conclus  qu'il  est  nécessaire  d'opter  pour 
affirmer.  »  T.  II,  p.  154. 
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extérieurement  sous  telle  ou  telle  qualilication,  et  le  posant 
en  principe  du  monde,  de  manière  à  lui  subordonner  la 
représentation  elle-même  et  toutes  les  loissous  lesquelles 
les  objets  se  montrent  en  elle  ;  l'autre,  où  l'objet  est  pris 
sciemment  pour  objet  de  pensée  et  défini  par  l'application 
des  lois  de  la  pensée,  ce  qui  conduit  le  philosophe  à 
prendre  les  formes  du  réel,  et  de  tout  ce  qui  peut  être 
connu  ou  inféré  dans  cette  pensée  consciente  où  sont  les 
formes  de  la  connaissance  et  les  raisons  des  affirmations  '■.  n 
Chacun  de  ces  deux  systèmes  peut  être  ramené  à  quelques 
thèses  qui  logiquement  impliquées  le  constituent.  La  phi- 
losophie de  la  chose  regarde  comme  évident  que  le  fond 
du  monde  est  la  chose  infinie,  sans  commencement,  un 
principe  étranger  à  la  conscience  et  à  ses  lois,  qui  évolue 
en  vertu  d'une  nécessité  interne  pour  la  production  de 
tous  les  phénomènes  possibles,  tous  et  toujours  enchaînés, 
déterminés  les  uns  par  les  autres,  éternellement  soli- 
daires dans  leur  ensemble;  elle  pose,  avec  la  substance, 
l'infini,  l'évolution,  le  déterminisme  ;  elle  réduit  les  prin- 
cipes de  l'aetion  humaine  à  la  seule  recherche  du  bonheur. 
La  philosophie  de  la  conscience  se  ramène  à  un  ensemble 
logique  de  thèses  contraires  :  c'est  dans  la  conscience 
qu'elle  trouve  tous  ses  principes  d'explication;  elle  accepte 
la  loi  du  nombre,  d'où  l'impossibilité  de  l'infini  actuel,  la 
négation  des  continus  mathématiques  ;  elle  rejette  l'évolu- 
tion éternelle  d'une  substance  enveloppant  des  phénomènes 
sans  nombre,  elle  admet  la  création,  la  nécessité  logique 
d'un  premier  commencement,  elle  nie  renchaînement 
indissoluble  et  l'entière  solidarité  de  tous  les  phénomènes 
possibles;  elle  accepte  le  libre  arbitre,  elle  substitue  la 
croyance  à  l'évidence;  elle  reconnaît  le  devoir,  une  règle 
d'action,  soumettant  la  conduite  et  les  rapports  volon- 
taires des  hommes  à  des  conditions  autres  que  leurs  affec- 
tions et  que  la  constante  recherche  des  jouissances  et  du 

1.  Esquisse  cV une  classification  syslénialique,  t.  II,  p.  205-6. 
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bonheur.  Chose  ou  substance,  infini,  évolution,  détermi- 
nisme, évidence,  bonheur;  conscience,  fini,  création, 
liberté,  croyance,  devoir,  telles  sont  les  thèses  qui  s'op- 
posent irréductiblement,  et  qui  logiquement  liées  forment 
deux  systèmes  contradictoires,  dont  ni  l'un  ni  l'autre  n'est 
imposé  à  l'esprit  par  une  évidence  rationnelle,  entre  les- 
quels par  suite  nous  ne  pouvons  que  choisir  librement. 
La  contrariété  des  doctrines  et  l'égalité  de  leurs  préten- 
tions font  «  la  nécessité  oii  se  trouve  en  fait  et  en  droit  le 
penseur  de  prendre  parti,  selon  sa  conscience,  en  usant 
de  toutes  ses  forces  intellectuelles  et  morales,  entre  cer- 
taines conceptions  qui  ont  de  tout  temps  partagé  les 
esprits*.  »  Il  n'est  pas  de  principes  évidents,  puisqu'il 
n'en  est  pas  un,  l'histoire  de  la  philosophie  le  montre,  qui 
n'ait  trouvé  ses  négateurs  :  où  l'intelligence  ne  suffit  pas  à 
décider,  il  reste  de  faire  appel  à  la  croyance,  qui  n'est  que 
le  choix  de  la  liberté  guidée  par  le  devoir.  «  Il  est  néces- 
saire d'opter  pour  aflirmer,  et  le  choix,  à  moins  qu'on  ne 
se  fixe  à  l'attitude  sceptique  de  la  suspension  du  jugement, 
est  un  acte  de  foi  philosophique  que  tout  philosophe  est  en 
demeure  de  faire...  Quoi  de  plus  simple  et  de  plus  facile 
à  concevoir  que  l'extension  de  la  liberté  pratique  au 
domaine  des  théories  et  des  hypothèses,  làoij  nous  voyons 
que,  par  le  fait,  il  n'y  a  pas  de  décision  qui  s'impose  aux 
esprits,  et  que  celle  qu'un  philosophe  adopte  est  manifes- 
tement liée  à  ses  dispositions  mentales  et  à  la  manière 
dont  il  comprend  la  vie  ?  L'affirmation  du  monde  moral  ou 
celle  du  monde  non  moral,  l'acceptation  des  postulats  de 
la  raison  pratique  ou  la  préférence  donnée  à  la  doctrine 
de  la  chose  sont,  chez  le  penseur,  des  actes  de  la  personne 
non  moins  que  des  combinaisons  systématiques  d'idées-.  » 
La  philosophie  tout  entière  est  ainsi  essentiellement  sus- 
pendue à  la  philosophie  pratique. 

Pris  dans  sa  plus  grande  généralité,  dégagé  de  ses  don- 

1.  Esquisse  d'une  classifîcalioii  systémarnji/e,l.  I,  p.  98. 

2.  Ibicl.,  t.  II,  p.  328. 
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nées  accessoires,  l'amené  à  la  question  qui,  qu'on  le  sache 
OH  qu'on  l'ignore,  est  présente  à  toutes  les  autres,  le  pro- 
1)1  ème  philosophique  se  pose  donc  à  nous  sous  la  forme 
d'une  allornative  que  nous  pouvons  exprimer  en  ces 
termes  :  alTumer  ou  nier  l'existence  d'un  ordre  moral  de 
l'univers  (TI,  243).  Or  ce  problème  ne  nous  laisse  pas 
inditîérents,  nos  intérêts  les  plus  chers  y  sont  engagés,  de 
sa  solution  dépendent,  et  notre  conduite,  et  l'idée  de  notre 
destinée,  de  ce  que  nous  pouvons  craindre,  attendre  ou 
espérer.  L'intérêt  ne  peut  rester  étranger  à  l'opinion  que 
nous  nous  formons  sur  la  vie  future,  sur  les  sanctions 
attachées  aux  actes  que  nous  accomplissons  dans  la  vie 
présente;  il  ne  détermine  pas  la  croyance,  en  ce  sens  que 
sans  lui  nous  embrasserions  une  opinion  contraire,  il 
s'ajoute  aux  autres  motifs  de  croire,  il  confirme  l'action 
de  la  vérité  et  du  devoir.  Il  ne  s'agit  pas  d'un  égoïsme  pas- 
sionnel :  «  l'intérêt  qui  dicte  ici  la  décision  de  l'individu 
est  l'intérêt  général  de  la  personne  qu'il  reconnaît  dans  le 
sien  propre  ;  en  le  reconnaissant,  il  affirme  l'existence  de 
la  justice  dans  l'univers  et  obéit  à  un  intérêt  moral  \  »  Il 
existe  ou  il  n'existe  pas  un  ordre  moral  du  monde  :  la 
question  reste  douteuse,  à  ne  consulter  que  l'intelligence; 
il  appartient  à  l'individu,  toute  réflexion  faite,  de  la 
résoudre  par  une  libre  décision  dont  il  a  la  responsabilité 
et  dont  il  portera  les  conséquences.  Dans  le  cas  oii  l'ordre 
moral  existe,  notre  destinée  dépend  de  notre  choix  ;  selon 
que  nous  aurons  tenu  pour  ou  contre,  nous  aurons  gagné 
ou  nous  aurons  perdu.  «  On  voit  par  là  que  la  thèse  de  la 
croyance  et  la  perspective  des  sanctions  possibles  font 
apparaître,  au  philosophe,  la  position  du  penseur  sous  le 
même  aspect  que  celle  du  fidèle  en  religion,  dans  une  reli- 
gion de  foi.  Cette  position  résulte  de  la  possibilité  de 
gagner  ou  de  perdre,  suivant  le  parti  qu'on  prend  dans 
une  question  qui  doit  être  ultérieurement  décidée  par  le 

1.  Esquisse  crime  classification  syslcmalique,  t.  II,  p.  297. 
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fait,  et  sur  laquelle  on  prend  toujours  parti  dès  à  présent, 
soit  qu'on  le  veuille  ou  non.  C'est  ce  qu'on  nomme  un 
pari^  sauf  que  celui-ci  est  forcé  par  la  nature  du  cas,  tan- 
dis qu'ordinairement  les  paris  ne  le  sont  pas'.  »  Tenir 
pour  la  noire  ou  pour  la  rouge,  en  engageant  un  enjeu  que 
l'on  doit  gagner  ou  perdre,  selon  que  l'une  ou  l'autre 
boule  sortira,  c'est  parier;  la  vie  présente  est  un  pari 
forcé,  le  choix  nécessaire  de  l'un  des  termes  d'une  alter- 
native, dont  notre  destinée  est  l'enjeu  :  les  temps  accom- 
plis, nous  aurons  gagné  ou  nous  aurons  perdu,  selon  que 
nous  aurons  prononcé  ici-bas. 

Mais  il  importe  de  bien  s'entendre  sur  la  nature  de  ce 
pari,  d'en  déterminer  les  conditions,  de  faire  la  part  des 
motifs  intellectuels  aussi  bien  que  celle  des  facteurs  pas- 
sionnels et  volontaires  qui  y  interviennent.  Il  ne  s'agit 
pas  de  jouer  sa  vie  à  croix  ou  pile,  de  se  livrer  au  hasard. 
Jean-Jacques  Rousseau  raconte  que,  lors  de  son  séjour 
aux  Charmcttes,  tourmenté  par  l'inquiétude  de  savoir  s'il 
serait  damné,  il  se  dit  :  «  je  m'en  vais  jeter  cette  pierre 
contre  l'arbre  qui  est  vis-à-vis  de  moi  ;  si  je  le  touche, 
signe  de  salut;  si  je  le  manque,  signe  de  damnation.  Tout 
en  disant  ainsi,  je  jette  ma  pierre  d'une  main  tremblante 
et  avec  un  horrible  battement  de  cœur,  mais  heureuse- 
ment qu'elle  va  frapper  au  beau  milieu  de  l'arbre,  ce  qui 
véritablement  n'était  pas  difticile,  car  j'avais  eu  le  soin 
de  le  choisir  fort  gros  et  fort  près.  »  Dans  ce  singulier 
pari,  il  n'y  a  rien  de  moral  ni  de  raisonnable,  Jean- 
Jacques  Rousseau  établit  arbitrairement  un  rapport 
entre  deux  faits  qui  d'ailleurs  n'en  ont  aucun  de  conce- 
vable, son  salut,  une  pierre  lancée  ;  il  fait  ce  que  fait  le 
sauvage  fétichiste,  le  joueur  superstitieux,  la  personne 
qui  cherche  dans  les  cartes  le  secret  de  l'avenir,  le  mono- 
mane  de  la  persécution  qui  rapporte  ses  vagues  malaises 
aux  manœuvres  cachées  de  ses  ennemis.  «  Tous  ces  cas 

1.  Esquisse  d' une  classification  systématique,  t.  II,  p.  209. 
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dépendent  d'un  même  principe  de  perversion  du  juge- 
ment :  nous  voulons  dire  du  vertige  mental,  de  limpul- 
sion  subjective,  irrélléchie,  par  laquelle  une  relation 
quelconque  arbitrairement  imaginée  devient  une  relation 
affirmée  comme  réelle  ^  »  Si  la  méthode  subjective 
donne  ces  résultats  mensongers,  c'est  quelle  ne  met  pas 
en  jeu  toutes  les  fonctions  de  Fesprit,  c'est  qu'elle  est 
incomplète,  c'est  qu'elle  élimine  les  éléments  rationnels 
et  moraux,  sans  lesquels  elle  ne  peut  donner  en  effet 
que  l'arbitraire  par  des  associations  d'idées  tout  acci- 
dentelles. 

Le  célèbre  pari  de  Pascal  nous  rapproche  du  pari  moral 
que  la  nature  de  la  croyance  philosophique  impose,  selon 
Renouvier,  à  tout  penseur,  à  tout  homme  qui  réfléchit 
sur  la  vie  et  se  pose  le  problème  de  sa  destinée.  Pascal 
soutient  que  tout  homme  est  obligé  de  parier  pour  ou 
contre  la  vérité  de  la  religion  catholique  attendu  que  ne 
point  parier  pour,  c'est  nécessairement  parier  contre^ 
puisque  c'est  encourir  les  peines  éternelles  dont  elle 
menace  ceux  qui  ne  croient  pas  en  elle.  Dès  lors,  l'enjeu 
d'un  pari  en  faveur  du  catholicisme  étant  le  salut  éternel, 
si  nous  gagnons,  et  quelques  sacrifices  temporels  faits 
inutilement  si  nous  perdons  ;  et  d'autre  part  l'enjeu  d'un 
pari  contre  le  catholicisme  étant  quelques  plaisirs  passa- 
gers, et  plus  imaginaires  que  réels,  si  nous  gagnons,  et  la 
damnation  éternelle,  si  nous  perdons,  il  résulte  de  la 
comparaison  de  la  perte  et  du  gain  possibles,  en  ce  pari 
nécessaire,  que  notre  intérêt  à  parier  pour  est  infini.  Où 
est  le  vice  du  raisonnement  de  Pascal?  11  est  tout  entier, 
dit  Renouvier,  dans  la  prémisse  posée  de  la  nécessité  du 
pari.  A  quel  titre  le  catholicisme  posait-il  ce  dilemme  à 
Pascal,  à  quel  titre  que  le  brahmanisme  n'eût  pu  égale- 
ment s'attribuer  dans  l'Inde,  l'islamisme  chez  les  musul- 
mans, oh  même  une  philosophie  quelconque,  s'il  eut  con- 

1.  Critique  philosophique,  1878,  n»  33,  t.  Il,  p.  100. 
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venu  à  des  philosophes  de  faire  dépendre  la  vie  ou  la  mort 
de  l'âme  de  l'adhésion  à  leurs  doctrines  propres  \  De  deux 
choses  l'une  :  ou  nous  partons  du  pyrrhonismc  pur,  de 
l'impossibilité  de  discerner  le  vrai  du  faux,  et  alors  le 
catholicisme  n'a  pas  plus  de  droit  que  qui  que  ce  soit  n'en 
a,  au  nom  de  la  première  billevesée  venue,  de  nous  propo- 
ser un  choix  dont  notre  salut  éternel  dépend,  il  n'y  a  plus 
de  pari  forcé  parce  qu'il  y  en  a  autant  de  possibles  que  de 
relations  arbitraires,  telles  que  celle  qu'établit  J.-J.  Rous- 
seau par  exemple;  ou  le  catholicisme  a  des  litres  ù  pro- 
duire, et  alors  il  faut  les  examiner,  peser  les  témoignages 
sur  lesquels  il  s'appuie  ;  nous  rentrons  dans  le  domaine 
des  preuves,  nous  n'avons  plus  à  accepter  un  pari,  qui  se 
trouve  rejeté  après  une  critique  qui  le  rendra  superflu. 
«  L'argument  vous  êtes  embarqué,  le  pari  imposé  au  nom 
de  la  religion  catholique,  tirait  toute  sa  force  de  l'établis- 
sement imposant  de  l'Eglise  et  de  la  maxime  de  celle-ci  : 
hors  de  l'Eglise  point  de  salut  »  (II,  300).  C'est  ce  carac- 
tère imposant,  ce  rôle  historique  du  catholicisme  qui  tout 
à  la  fois  distingue  et  rapproche  Pascal  de  J.-J.  Rousseau. 
Pascal  ne  tombe  pas  dans  la  superstition  pure,  il  n'in- 
vente pas  des  relations  tout  à  fait  gratuites,  à  la  manière 
des  fétichistes,  des  astrologues,  des  joueurs,  entre  des  faits 
rapprochés  par  l'imagination  ;  car  l'Eglise  catholique  était 
là  pour  donner  un  poids  sérieux  au  rapport  établi  entre 
la  messe  et  la  vie  future,  sur  l'esprit  de  cet  homme  qui 
eût  été  probablement  protestant,  et  même  dissident,  s'il  fût 
né  en  Angleterre".  Mais  d'autre  part  le  pari  de  Pascal  n'est 
pas  sans  rapport  avec  le  vertige  mental  de  J.-J.  Rousseau  : 
à  prendre  les  chose  rationnellement,  il  n'y  a  aucune  rela- 
tion entre  le  catholicisme,  ses  dogmes,  ses  pratiques,  et 
le  salut  de  l'àme,  et  c'est  une  habitude  toute  subjective, 
une  association  arbitraire,  accidentelle  d'images  qui  l'éta- 
blit dans  l'esprit  de  Pascal. 

1.  Crilique  philosophique,  1878,  n"  33,1.  II.  p.  101. 

2.  Ihid.,  1878,  t.  Il,  p.  102. 


I-A    DEUNIÈRE    PEIILOSOPIIIE    DR    RENOUVIER  37o 

Mais  si,  au  lieu  de  faire  porter  le  pari  sur  les  prescrip- 
tions d'une  religion  particulière,  nous  le  faisons  porter  sur 
les  termes  de  Talternative,  à  laquelle,  en  dernière  ana- 
lyse, se  ramène  le  problème  philosophique,  l'argument 
reprend  un  sens  et  une  valeur.  Celui  qui  croit  à  l'harmo- 
nie finale  du  bonheur  et  de  la  Acrtu,  celui  qui  affirme 
qu'un  ensemble  de  lois  préétablies  assure  à  l'homme,  après 
sa  mort,  une  destinée  qui  dépend  de  l'exercice  de  sa  libre 
pensée,  de  sa  croyance  et  de  sa  conduite  ici  bas,  celui-là 
se  met  dans  une  situation  particulière  qui  n'est  pas  celle 
du  négateur,  au  cas  du  moins  où  ce  qu'il  affirme  est  vrai. 
Le  postulat  premier,  auquel  est  suspendue  la  philosophie 
de  la  conscience,  est  un  véritable  pari,  parce  qu'il  y  a  une 
allernalive,  un  choix  qui  dans  l'avenir  sera  justifié  ou 
démenti  par  les  faits,  et  qui  entraîne  pour  celui  qui  l'a 
fait  un  gain  ou  une  perte,  selon  que  l'hypothèse  de  la  vie 
future  et  de  ses  sanctions  se  sera  trouvée  réelle  ou  illusoire. 
Ici  le  pari  est  forcé,  nous  ne  pouvons  échapper  à  la  néces- 
sité de  nous  prononcer  sur  l'existence  d'un  ordre  moral 
de  l'univers.  Vainement  le  positiviste  se  récuse,  n'admet 
pas  le  problème,  sous  prétexte  que  les  données  manquent 
à  sa  solution  :  si  vraiment  il  existe  des  lois  qui  lient  notre 
destinée  à  notre  conviction  et  aux  actes  qui  l'expriment, 
l'indifférence  revient  à  parier  contre,  aussi  bien  que  la 
négation  formelle  ;  le  positiviste  aura  perdu,  il  subira  les 
conséquences  de  son  abstention  et  de  la  conduite  qu'elle 
lui  aura  dictée.  Si  de  telles  lois  n'existent  pas  il  aura 
gagne,  «  mais  dans  tous  les  cas,  il  y  a  pari  forcé,  et  celui 
qui  ne  parie  pas  pour  parie  contre  dans  le  fond,  et  doit 
gagner  ou  perdre  nécessairement  \.»  Ainsi  épuré,  généra- 
lisé, transporté  des  imaginations  arbitraires  d'une  fausse 
religion  aux  plus  universelles  des  notions  et  affirmations 
morales  auxquelles  l'esprit  puisse  s'élever,  le  pari  de 
Pascal  s'impose  à  tout  homme,  comme  le  problème  môme 

1.  Crilique  philosophique,  1878,  t.  II,  p.  J03. 


376  LA    PHILOSOPHIE    DE    RENOUMER 

de  sa  destinée.  Sous  celte  forme  nouvelle  la  disproportion 
des  enjeux  persiste  et  sollicite  notre  choix  :  le  croyant  qui 
gagne,  gagne  et  pour  sa  propre  personne  et  pour  le  monde 
même,  dont  la  détermination  finale  peut  dépendre  en  par- 
lie  de  la  sienne  propre,  un  prix  assurément  inestimable  ; 
et  s'il  perd,  il  ne  perd  que  peu  de  chose  ou  rien;  ou,  pour 
mieux  dire,  il  gagne  souvent  quelque  chose  :  à  savoir  une 
vie  qu'il  est  permis  de  juger  préférable,  en  sa  croyance, 
à  celle  du  négateur  en  ses  négations.  Et  le  positiviste  qui 
ne  gagne  rien  ou  presque  rien  en  gagnant  son  pari,  a  tout 
à  perdre  en  le  perdant. 

Ainsi  l'histoire  de  la  pensée  humaine,  des  systèmes 
successifs  où  elle  s'exprime,  est  la  confirmation  vivante 
de  la  théorie  qui  cherche  dans  la  liberté  le  principe  de  la 
certitude.  Les  faits,  conforméjnent  à  ce  qu'on  pourrait 
appeler  la  logique  de  la  liberté,  opposent  deux  grands 
systèmes  irréductibles,  contradictoires,  qui  ne  se  laissent 
pas  concilier.  Philosophie  de  la  chose  ou  philosophie  de  la 
conscience,  nécessité  ou  liberté,  naturalisme  ou  ordre 
moral  de  l'univers,  il  faut  opter.  Comme  nous  ne  pouvons 
décider  de  notre  croyance  qu'en  engageant  nos  plus  pré- 
cieux intérêts,  qu'en  jouant,  pour  ainsi  parler,  le  salut  de 
notre  âme,  l'alternative  proposée  à  rintelligence  est  un 
véritable  pari  moral  proposé  à  la  volonté  libre.  L'histoire 
nous  ramène  aux  conclusions  de  la  critique  et  de  l'analyse  : 
affirmer  librement  la  liberté. 

L' Esquisse  d'une  classification  systématique  des  doctrines 
philosophiques  contient  encore  des  vues  fort  intéres- 
santes, mais  l'idée  maîtresse  risque  d'en  paraître  singuliè- 
rement arbitraire.  Renouvier  oppose  deux  systèmes  anti- 
thétiques, celui  de  la  chose,  celui  de  la  conscience,  mais 
il  apporte  de  la  conscience  une  théorie  qui  est  la  sienne 
et  que  la  plupart  des  philosophes  lui  contestent.  Les  par- 
tisans de  la  nécessité  objecteront  que  le  principe  de  rai- 
son suffisante  est  un  principe  constitutif  de  l'intelligence 
humaine,  qu'on  ne  rejette  qu'en  supprimant  de  la  cons- 
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cieiice  ce  qui  précisément  la  spécilio  dans  l'homme. 
Renoiivicr  l'ail  à  sa  façon  ce  qu'il  reproche  si  vivement  à 
llésel  de  faire,  il  violenle  l'histoire,  il  la  contraint  d'ex- 
primer  le  dilemme  de  Leqiiier,  de  tendre  vers  son  propre 
système,  de  le  faire  pressentir  et  d'y  amener.  Il  avoue  lui- 
même  que  les  fails  ne  montrent  pas  la  loi.  qu'il  n'y  découvre 
sans  doute  que  parce  qu'il  l'y  introduit  du  dehors  :  «  Si 
l'on  veut  se  rendre  compte  d'une  marche  logique  de  l'es- 
prit prenant  son  point  de  départ  dans  la  conscience  et 
non  plus  dans  l'objet  de  la  conscience  généralisé  et  sub- 
jective, il  faut  oublier  un  moment  l'histoire  de  la  méta- 
physique, et  saisir  d'emblée  la  plus  haute  conception 
idéaliste  que  la  critique  de  la  connaissance  a  pu  atteindre 
en  réagissant  contre  cette  histoire  presque  tout  entière^  » 
La  vérité  est  que  le  système  de  la  conscience  a  attendu 
Renouvier  pour  «  se  produire  dans  toute  sa  force  et  dans 
toute  sa  pureté  w.  Encore,  si  l'on  était  sévère,  pourrait- 
on  trouver  dans  sa  doctrine  même  une  combinaison  de 
la  thèse  et  de  l'antithèse,  au  moins  quand  il  s'agit  du 
devoir  et  du  bonheur,  dont  il  n'admet  pas,  avec  Kant, 
l'irréductible  opposition.  Ne  tombe-t-il  pas  d'ailleurs  dans 
le  vice  qu'il  reproche  volontiers  aux  philosophes  d'oublier 
ce  qui  les  gène  ou  les  contredit?  Il  pose  l'existence  de 
deux  systèmes  contradictoires  et  la  nécessité  d'opter  pour 
l'un  ou  pour  l'autre,  et  il  oublie  qu'un  troisième  au  moins 
est  possible,  celui  qu'il  professait  hier  encore,  le  néo- 
criticisme  qui  accepte,  sans  les  mettre  en  discussion,  les 
principes  qui  lui  semblent  irréductibles  et  nécessaires  à 
l'intelligence  du  donné,  qui  de  parti  pris  se  refuse  aux 
questions  d'origine  et  rejette  la  création  comme  l'évolution. 
On  peut  aller  plus  loin,  on  peut  se  demander  s'il  y  a 
vraiment  alternative  et  si  le  choix  tel  qu'il  est  proposé 


1.  Esquisse  d'une  classificalion  syslématicjue,  t.  II,  p.  173.  Subjectif 
signifie,  pour  Renouvier,  ce  qu'on  suppose  appartenir  à  un  sujet  donné. 
Malheureusement,  il  ne  reste  pas  toujours  fidèle  à  ce  sens  du  mot  subjectif 
et  l'emploie  parfois  dans  le  sens  courant. 
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n'est  pas  un  moyen  de  déguiser  un  dogmalisme  véritable. 
On  oppose  deux  systèmes,  et  d'abord  on  affirme  que  l'intel- 
ligence ne  suffit  pas  à  se  prononcer  pour  l'un  ou  pour 
l'autre,  qu'il  faut  aussi  le  courage  de  prendre  parti  libre- 
ment, à  ses  risques  et  périls.  Mais,  à  mesure  qu'on  avance, 
on  s'aperçoit  que  des  deux  systèmes  l'un  a  toutes  les 
chances  d'être  vrai,  l'autre  toutes  les  chances  d'être  faux. 
Le  pari  final  n'est  pas  très  sérieux,  s'il  est  vrai  qu'à  parier 
pour  l'ordre  moral,  qu'à  agir  comme  s'il  existait,  on  gagne 
alors  même  qu'on  perd.  Peut-on  dire  que  l'intelligence 
nous  laisse  dans  l'indécision,  s'il  est  vrai  «  que  de  nom- 
breux motifs  et  des  raisonnements  qui  peuvent  paraître 
aussi  concluants  qu'on  a  le  droit  d'en  demander,  quand 
on  n'aperçoit  nulle  part,  en  ces  matières,  de  démonstra- 
tion apodictique  appuyée  sur  des  principes  incontestés 
(les  seuls  qui  devraient  passer  pour  incontestables),  ont 
fait  pencher  d'un  même  côté  la  balance  pendant  tout  le 
cours  de  notre  exposition  ^  ».  La  liberté  semble  n'être  plus 
que  la  puissance  du  mal,  la  puissance  d'opter  pour  le  faux 
quand  tout  s'accorde  pour  montrer  oi!i  est  la  vérité. 

Le  passage  du  criticisme  au  dogmatisme  s'achève  par  la 
théorie  du  Dieu  unique,  créateur,  qui  substitue  à  un 
accord  de  fait  des  lois  préétablies,  à  la  démocratie  des 
êtres  en  libre  devenir  une  monarchie  de  tout  repos.  Dieu 
n'est  plus  seulement  un  postulat  de  la  raison  pratique,  un 
complément,  une  expression  concrète  de  la  vérité  morale, 
il  est  au  principe  des  choses,  il  sert  à  les  entendre 
et  à  les  expliquer.  Renouvier  prouve  son  existence 
par  un  argument  analogue  au  vieil  argument  cosmo- 
logique qu'il  transforme,  comme  il  est  nécessaire,  pour 
l'ajuster  à  son  phénoménisme  représentatif.  Le  monde  se 
résout  en  individus,  en  consciences  multiples,  distinctes, 
qui  ne  sauraient  se  pénétrer  l'une  l'autre.  Or  ces  cons- 
ciences sont  soumises  à  des  lois  communes,  sont  en  action 

1.  Esquisse  d'une  classification  systématique,  t.  II,  p.  243. 
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et  en  réaction  réciproques,  pensent  un  même  monde, 
quand  elles  s'éveillent  à  la  réflexion.  Dès  lors,  pour  expli- 
quer ces  lois  qui  coordonnent  leurs  représentations,  il 
faut  ou  admettre  une  conscience  en  qui  elles  sont  pensées, 
ou  rétablir  je  ne  sais  quelle  nécessité  substantielle,  une 
ciiose  qui  domine  les  consciences,  les  enveloppe  et  les  pro- 
duit. «  La  doctrine  qui  a  pour  principe  la  conscience  doit 
tout  y  ramener.  Les  consciences  sont  multiples,  et  les  lois 
qui  les  régissent,  et  qu'elles  peuvent  se  représenter  dans 
une  plus  ou  moins  grande  étendue,  elles  se  les  représen- 
tent comme  leur  étant  communes,  elles  y  croient  comme 
à  un  établissement  universel.  Cette  universalité  des  lois, 
de  même  que  toute  loi  particulière  et  toute  relation,  n'ap- 
puierait nulle  part  sa  réalité,  si  ce  n'était  dans  une  cons- 
cience encore,  et  de  la  même  extension,  embrassant  l'en- 
semble des  conditions  de  toute  représentation  possible. 
Ce  serait  revenir  au  fond  au  principe  de  la  chose,  tout  en 
croyant  ne  pas  s'écarter  du  principe  de  la  conscience, 
que  d'imaginer  les  consciences  multiples  données  dans  le 
monde  en  telle  manière,  avec  de  telles  natures,  que  sans 
aucune  raison  pour  cela,  sans  aucune  pensée  commune 
où  leurs  rapports  soient  posés  et  reliés  entre  eux,  les  lois 
fondamentales  des  unes  se  trouvent  être  les  lois  fonda- 
mentales des  autres,  et  qu'elles  entrent  toutes  spontané- 
ment dans  un  système  général  de  relations  mutuelles, 
—  temps,  espace,  causalité,  —  aussi  uniforme  et  concor- 
dant que  s'il  était  représenté  dans  une  conscience  unique, 
universelle.  Si  ce  système  des  lois  n'a  pas  été  pensé,  s'il 
n'est  pas  pensé  actuellement,  comment  existe-t-il  et  que 
peut-il  être?  Les  lois  seraient  donc  des  espèces  de  choses 
sans  origine  et  sans  fond...  S'il  n'y  a  pas  de  loi,  pas  de 
relation,  sans  que  la  conscience  en  soit  donnée  quelque 
part  et  en  soit  l'essence,  et  s'il  existe  une  loi  universelle, 
il  faut  qu'il  existe  une  conscience  universelle  '  ».  Le  monde 

1.  Esquisse  d'une  classification  systématique,  t.  II,  p.  197-8. 
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n'est  qu'un  ensemble  de  phénomènes  bien  liés,  de  repré- 
sentations qui  d'une  conscience  à  l'autre  s'appellonl, 
se  répondent  ;  l'existence  se  définit  par  l'ordre,  s'étend 
comme  lui,  mais  l'ordre  lui-môme  ne  fonde  l'existence 
que  s'il  est  réel,  que  s'il  est  pensé,  voulu  par  une  cons- 
cience qui  le  crée  et  qui  le  garantisse.  «  De  là,  suivant 
les  termes  consacrés,  la  croyance  à  la  personnalité  de 
Dieu,  à  la  création  du  monde  et  de  ses  lois,  à  l'institution 
des  êtres  libres.  »  Si  de  l'unité  des  lois  de  l'univers  on  ne 
veut  pas  conclure  à  l'unité  de  la  cause  première,  de  la 
conscience  originelle,  on  ne  voit  pas  «  pourquoi  les  repré- 
sentations individuelles  seraient  modifiées  en  fonction  les 
unes  des  autres;  pourquoi  les  perceptions  des  différents 
êtres  sensibles  se  rencontreraient  à  diviser  dans  de  mêmes 
proportions  le  temps  et  l'espace,  et  à  les  mesurer  identi- 
quement ;  pourquoi  môme  ces  êtres  seraient  tous  modelés 
sur  ces  formes  générales  de  la  sensibilité  et  de  l'imagina- 
tion, et  non  pas  sur  d'autres  catégories  inconnues  diver- 
gentes entre  elles  '.  » 

La  négation  de  l'infini  nous  contraint  à  poser  un  premier 
commencement  des  phénomènes,  et  l'ordre  du  monde 
à  «elier  ce  premier  commencement  à  l'acte  d'une  intelli- 
gence qui  embrasse  le  système  universel  des  lois  selon 
lesquelles  se  coordonnent  les  représentations  individuelles. 
Mais  nous  rejetons  délibérément  toutes  les  absurdités  de 
la  théologie  :  la  pensée  en  soi,  simple,  absolue,  sans  objet, 
sans  succession,  sans  relation  ;  l'immutabilité  dans  la 
création  et  la  connaissance  d'un  monde  du  changement; 
la  prescience  et  la  toute-puissance  conciliées  avec  la  liberté 
des  êtres  raisonnables.  Il  ne  faut  pas  rétablir  dans  la  cons- 
cience première  l'infini  qu'on  a  exclu  de  toute  conscience  : 
((  c'est  dire  que  l'universalité  doit  s'y  définir  dans  les 
bornes  de  la  connaissance  possible  ;  qu'il  faut  maintenir 
la  distinction  du  sujet  et  de  l'objet,  sans  laquelle  il  n'est 

i.    Ibid.,  p.  205    en    note.   Cf.  Principes   de    la  Jiature,  2°   édit.,  t.  II, 
p.  336  sq.  ■  •'  , 
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point  de  représentation,  que  les  individualités  créées  et 
réellement  séparées  doivent  constituer,  après  la  création, 
pour  le  créateur  lui-même,  un  monde  de  Texpérience,  et 
des  laits  à  percevoir,  encore  que  ne  pouvant  plus  être 
donnés  que  sous  les  lois  ou  conditions  générales  préor- 
données dans  l'acte  de  la  création  ^  »  La  nature  de  la  cons- 
cience première  et  l'acte  de  la  création  sont  également 
incompréhensibles.  11  est  vain  de  vouloir  remonter  au  delà 
du  premier  commencement,  de  spéculer  sur  la  nature  de 
Dieu,  de  le  déclarer  cause  de  soi,  c'est-à-dire  antérieur  à 
lui-même,  sans  autre  profit  que  de  passer  de  l'incompré- 
hensible à  l'inintelligible.  «  La  doctrine  de  la  conscience, 
réglée  par  le  criticisme,  réserve  ]e  nom  de  Dieu  à  la  per- 
sonne de  Dieu,  s'abstient  de  rapporter  cette  personne  à 
quelque  autre  chose,  et  reconnaît  l'impossibilité  où  est 
l'entendement  de  comprendre  quoi  que  ce  soit  d'antérieur 
aux  phénomènes,  ou  ce  que  Dieu  était  avant  la  création, 
ou  ce  qu'il  est  indépendamment  d'une  pensée  déroulée 
dans  le  temps,  et  par  conséquent  phénoménale '.»  Dieu 
est  conscience,  la  conscience  suppose  l'opposition  du  soi 
et  du  non-soi.  Dieu  ne  peut  donc  être  conçu  que  dans  son 
rapport  à  la  création,  à  l'objet  qu'il  se  donne  et  sans  lequel 
sa  conscience  se  perdrait  dans  le  vide.  Pour  comprendre  la 
création,  il  faudrait,  selon  la  loi  de  l'entendement,  re- 
monter à  un  phénomène  antécédent,  c'est-à-dire  nier  le 
premier  commencement  après  l'avoir  posé.  «  Le  créateur 
conçu  comme  conscience,  est  conçu  comme  relatif  à  son 
acte  et  à  tous  les  effets  qui  se  déroulent,  à  dater  de  ce 
moment,  dans  le  temps  indéfini...;  le  premier  commence- 
ment ne  peut  être  posé  que  comme  inexplicable,  encore 
que  sa  notion,  comme  limite,  soit  claire  \  »  L'apparition 
de  la  conscience  première  est  aussitôt  liée  à  la  production 
des  consciences    subordonnées   dont   elle   établit  l'ordre 

1.  Esquisse  cVitne  classification  systématique,  t.  II,  p.  203. 

2.  Ibid.,  t.  II,  p.  204. 

3.  Ibid.,  p.  201. 
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général  de  relations  et  de  fonctions.  La  radicale  incompré- 
hensibilité  de  l'acte  créateur  n'est  après  tout  pas  autre 
que  celle  du  premier  commencement  lui-même,  elle  est 
celle  que  présente  tout  acte  sans  antécédent  qui  le  déter- 
mine. «  On  ne  peut  pas  dire  que  I  impossibilité  de  com- 
prendre l'essence  du  rapport  produit  par  l'acte  libre  d'une 
conscience  créée  et  conditionnée  soit  moindre  que  lini- 
possibilité  de  comprendre  l'essence  du  rapport  produit  par 
l'acte  créateur  dont  une  telle  conscience  elle-même  a  pu 
procéder.  En  effet  le  premier  de  ces  rapports,  quand  on 
considère  les  passages  de  la  conscience  par  des  représen- 
tations diverses  et  opposées,  au  cours  d'une  délibération 
où  des  motifs  sont  tour  à  tour  évoqués  ou  repoussés, 
consiste  en  ce  qu'une  pensée  peut  faire  qii  inie  pensée 
autre,  une  pensée  contraire  devienne.  Or  cela  est  si  com- 
plètement incompréhensible,  qu'on  ne  voit  pas  en  quel 
sens  on  dirait  que  quelque  autre  chose  l'est  davantage, 
quand  d'ailleurs  elle  n'est  pas  contradictoire  en  soi  : 
comme,  par  exemple,  qu'eme  conscience  parfaite  a  jm  faire 
que  des  consciences  imparfaites,  à  la  fois  libres  et  condition- 
nées par  elle,  soient  vernies.  Cette  dernière  formule  est 
celle  de  la  création,  de  même  que  la  première  est  celle 
de  la  liberté  conditionnée '.  » 

A  la  prendre  en  elle-même,  cette  théologie  est-elle 
bien  cohérente?  Selon  Renouvier,  tout  se  réduisant  en 
dernière  analyse  à  la  représentation,  les  lois  n'existent 
qu'autant  qu'elles  sont  des  représentations  dans  une 
intelligence;  donc  l'ordre  de  la  nature,  la  coordination 
des  effets  et  des  causes,  supposent  une  conscience  uni- 
verselle. Remarquons  d'abord  que ,  dans  la  première 
forme  de  son  néo-crilicisme,  Renouvier  ne  voyait  pas  la 
nécessité  de  tirer  de  la  même  théorie  cette  conséquence. 
En  second  lieu,  les  lois  n'étant  que  les  fonctions,  qui 
relient  les  représentations  dans  une  même  conscience  ou 

1.  Esquisse  d'une  classification  systématique,  p.  403-4. 
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les  accoj'Jcnt,  les  font  se  correspondre  d'une  conscience 
à  l'autre,  quel  besoin  de  juxtaposer  à  ces  consciences 
•multiples,  en  qui  les  lois  nécessairement  se  représentent, 
une  conscience  unique  qui  les  enveloppe  toutes?  N'est-ce 
pas  revenir  au  réalisme,  à  la  philosophie  de  la  chose,  que 
de  soutenir  que  le  général  doit  avoir  une  existence  en 
dehors  des  esprits  qui  le  pensent,  être  un  objjet  distinct, 
posé  par  une  volonté  créatrice?  Sans  doute  l'universel 
existe  d'abord  comme  représentation  dans  la  conscience 
divine,  mais  après  la  création  il  existe  dans  les  choses, 
desquelles  l'esprit  le  reçoit. 

L'acte  créateur  est  destiné  à  expliquer  l'harmonie  des 
monades,  mais  quand  Dieu  les  a  posées  hors  de  lui  avec 
leurs  rapports  et  leur  liberté,  elles  lui  deviennent  sinon 
étrangères,  du  moins  extérieures,  et  il  ne  les  connaît  que 
dans  leur  pluralité,  dans  leur  succession,  dans  leurs 
actes  imprévisibles.  Dès  lors  ne  convient-il  pas  d'admettre 
une  fonction  générale  qui  les  accorde,  une  conscience 
supérieure  qui  enveloppe  cette  fonction  et  ainsi  de 
suite  à  l'infini.  Est-il  juste  de  dire  enfin  que  l'hypothèse 
du  commencement  absolu  équivaut  à  l'hypothèse  de  la 
création?  Le  commencement  absolu  ne  s'entend  que 
comme  limite,  il  nie  le  principe  de  causalité,  il  en  arrête 
brusquement  l'application.  Pourquoi  rétablir  le  principe 
de  cause  par  l'idée  de  création  dans  l'idée  même  de 
commencement  absolu  ?  S'il  y  a  commencement  absolu. 
Dieu  a  commencé,  pourquoi  pas  le  monde  ?  Qu'y  a-t-il  de 
plus  clair  dans  le  jaillissement  de  l'ordre  cosmique  en  une 
conscience  unique  que  dans  la  position  des  lois  en  des 
consciences  multiples?  Le  Dieu  personnel,  limité  mais 
parfait,  qui  commence  le  temps  ou  avec  lequel  le  temps 
a  commencé,  n'a  rien  de  moins  fantastique  qu'un  monde 
qui  réalise  précisément  autant  d'harmonie  qu'il  doit  en 
concevoir.  La  non-cause  peut  aussi  bien  produire  le 
monde  que  Dieu.  On  dit  :  l'unité  des  lois  n'est  pas  fondée 
en  une  conscience,  —  mais  cette  unité  ne  doit  pas   être 


381-  LA    PHILOSOPHIE    DE    ItENOUVIER 

entièrement  préétablie,  quand  on  nie  le  déterminisme, 
et  l'on  retrouve  du  côté  de  la  contingence  et  de  la  liberté, 
qui  caractérisent  le  système,  ce  qu'on  perd  du  côté  de 
rintellectualisme,  contre  lequel  précisément  ce  système 
prétend  réagir.  L'idée  de  conscience  elle-même,  définie 
par  l'opposition  du  soi  et  du  non-soi,  s'accorde-t-elle 
avec  l'idée  de  création  ?  Dieu  ne  peut  être  conçu  que 
dans  son  rapport  au  monde,  parce  qu'il  ne  peut  penser 
sans  objet,  les  deux  termes  sont  simultanés;  Dieu  dès 
lors  ne  semble  pas  plus  possible  sans  le  monde  que  le 
monde  sans  Dieu,  puisque  nous  ne  pouvons,  ce  qu'implique 
la  catégorie  de  cause,  distinguer  le  moment  oîi  Dieu 
existe  sans  le  monde  du  moment  oii  il  existe  avec  lui 
après  l'avoir  créé^ 

Si  la  théorie  du  Dieu  unique  et  créateur  n'est  pas  très 
cohérente,  à  la  prendre  en  elle-même,  elle  me  semble 
contredire  le  néo-criticisme,  tout  au  moins  en  changer 
radicalement  l'esprit.  Déjà,  dans  sa  première  philosophie, 
Renouvier,  nous  l'avons  vu,  professe  une  sorte  d'intellec- 
tualisme. Il  identifie  le  réel  et  le  connaissable,  il  voit  la 
vérité  dans  Vadœquatio  rei  et  intellectus.  Les  lois  sont 
des  faits,  des  faits  a  priori^  des  synthèses  que  l'esprit 
trouve  tout  à  la  fois  dans  sa  propre  constitution  et  dans 
le  monde  donné.  Mais  cet  accord  du  sujet  et  de  l'objet,  du 
représentatif  et  du  représenté  ne  se  démontre  pas,  il  est 
le  postulat  de  la  connaissance,  le  consentement  de  l'esprit 
à  lui-même.  Dans  la  doctrine  de  la  création,  l'harmonie 
du  sujet  et  de  l'objet  est  garantie  par  Dieu,  dont  l'acte 
créateur  pré-établit  le  concert  des  représentations  entre 
elles,  fonde  tout  à  la  fois  et  l'ordre  du  monde  et  la  possi- 
bilité de  la  science.  Les  divers  éléments  d'un  système 
conspirent.  Renouvier  ne  peut  poser  Dieu  au  principe  des 
choses,  sans  modifier  toute  sa  théorie  de  la  connaissance. 
Les  catégories  ne  sont  plus  des  faits  qu'on  constate,  qu'on 

1.  Philosophie  analylique  de  l'histoire,  t.  IV.  p.  438,  sq. 
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énumôrc,  qu'on  propose;  pensées  pai"  le  Dieu  parfait, 
voulues  par  lui,  elles  doivent  sencliaîner  l'une  à  l'autre, 
former  un  ensemble  logique  et  cohérent,  quil  appartient 
à  la  critique  de  reconstituer.  Comme  les  catégories,  la 
vérité  reprend  un  caractère  de  nécessité.  Sans  doute  on 
peut  accorder  que  Dieu  est  l'objet  d'une  croyance,  mais 
il  faut  accepter  avec  cette  croyance  ce  qu'elle  implique, 
el  n'implique-t-ellc  pas  le  retour  au  rationalisme,  à  l'évi- 
dence qui  s'impose?  Si  la  vérité  est  pré-établie  dans  les 
choses  par  l'intelligence  souveraine,  nous  n'avons  qu'à 
l'y  reconnaître.  L'esprit  et  les  choses  sont  accordés  par  la 
sagesse  créatrice;  les  lois  sont  posées  hors  de  l'esprit, 
elles  ont  une  existence  réelle,  l'esprit  est  fait  pour  y 
adhérer,  et  l'élu  de  la  vérité  n'a  pas  tort  d'invoquer  la 
nécessité  d'une  adhésion,  qu'imposent  la  pensée,  le  donné 
et  leur  accord. 

La  création  admise  change  le  monde  comme  l'esprit 
qui  le  connaît.  La  correspondance  régulière,  le  condition- 
nement mutuel  des  phénomènes,  qui  lie  les  mêmes  con- 
séquents aux  mêmes  antécédents,  n'est  plus  une  induction 
probable,  soutenue  par  une  croyance  volontaire.  L'har- 
monie n'est  plus  un  simple  fait,  confirmé  par  l'expérience, 
toujours  soumis  à  un  doute  possible,  l'harmonie  est  pré- 
établie par  la  volonté  créatrice  :  «  l'ordre  de  détermina- 
tion des  phénomènes  successifs  est  l'œuvre  de  l'intelli- 
gence ordonnatrice  suprême  qui  compose  les  lois  de  la 
nature,  qui  est  la  nature  elle-même,  en  ce  qui  touche  les 
relations  \  »  Peut-on  dès  lors  prendre  bien  au  sérieux  la 
discontinuité  des  instants  successifs,  la  contingence  des 
lois  naturelles  et  des  formes  progressives  ?  Sans  doute  les 
qualités  spécifiques  ne  se  réduisent  pas  aux  métamor- 
phoses d'une  substance  homogène  qui  devient  ce  qu'elle 
n'est  pas,  elles  gardent  leur  originalité,  leur  indépendance 
respective.  Du  mécanique  au  physique,  de  l'inorganique 

1.  Nouvelle  inouadoloyie.  [>,  21. 
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à  la  vie,  de  la  vie  à  l'intelligence,  il  n'y  a  pas  continuité, 
au  sens  strict  du  mot;  mais  le  passage  d'un  degré  de 
l'Etre  au  degré  supérieur  est  prévu  dans  le  plan  divin;  la 
qualité  nouvelle  apparaît  quand  ses  conditions  sont 
données,  elle  n'implique  pas  un  commencement  absolu, 
un  progrès  ayant  son  principe  dans  la  contingence  de 
l'Etre  et  dans  une  sorte  d'exaltation  de  son  activité  indé- 
terminée en  son  fond.  Le  drame  du  monde  se  joue  d'après 
un  scénario  composé  d'avance  par  un  artiste  génial,  dont 
la  puissance  est  adéquate  à  son  œuvre,  il  ne  se  compose 
pas  à  mesure  qu'il  se  déroule  dans  le  temps,  sans  qu'on 
puisse  en  prévoir  la  marche  et  le  dénouement.  Dieu 
surveille  le  monde  qu'il  a  créé,  prévu,  prédéterminé;  la 
liberté  de  l'être  raisonnable  est  enfermée  dans  d'étroites 
limites  qu'elle  ne  peut  franchir,  et  au-dessous  de  cette 
liberté  la  contingence  se  réduit  à  l'apparition  réglée  de 
qualités  que  leurs  conditions  antécédentes  ne  suffisent 
point  à  expliquer. 

Dans  r Esquisse  Renouvier  n'hésite  plus  à  aborder  les 
problèmes  d'origine,  mais  il  reste  encore  dans  des  termes 
généraux;  il  ne  se  flatte  pas  d'assister  aux  conseils  de 
Dieu,  de  restituer  le  monde  tel  qu'il  sortit  du  premier 
acte  de  sa  volonté.  Sur  le  problème  du  mal,  dont  la  solu- 
tion aventureuse  remplit  ses  derniers  ouvrages,  il  se  tient 
sur  la  réserve  et  se  résigne  à  un  sage  aveu  d'ignorance. 
Le  mal  n'est  ni  un  moment  du  bien,  ni  une  simple  priva- 
tion, il  est  quelque  chose  de  très  positif  dans  notre  monde 
de  la  douleur  et  de  la  mort.  Comment  donc  concilier  son 
existence  avec  la  perfection  du  Dieu  créateur  qui  y 
répugne?  11  faut  supposer  que  le  mal  est  temporaire,  que 
«  le  monde  est  bon  à  son  origine  et  bon  dans  sa  lin  ». 
Dans  cette  hypothèse  le  mal  s'explique  franchement  par 
la  liberté.  Notre  expérience  nous  apprend  que  la  liberté 
est  l'origine  du  mal  moral;  comment  maintenant  le  mal 
moral  a-t-il  été  l'antécédent  et  la  cause  première  et 
formelle  du  mal  physique,  nous  l'ignorons;  mais  «  nous 
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ne  sommes  pas  obligés  de  le  savoir,  ni  tenus  de  formuler 
sur  ce  sujet  des  hypothèses  pour  lesquelles  trop  de  pro- 
fondes données  nous  manquent^  »  Le  don  de  la  liberté 
est  assez  précieux  pour  justifier  l'œuvre  de  la  création, 
quel  que  soit  le  mélange  du  mal  qui  s'y  est  introduit  du 
fait  des  êtres  libres,  sous  cette  condition  toutefois  que  le 
créateur  des  êtres  libres  n'ait  pas  abandonné  le  monde  à 
toutes  les  possibilités,  qu'il  se  soit  réservé  l'issue  défini- 
tive des  choses,  et  qu'au  terme,  par  l'immortalité  des 
personnes,  il  assure  l'harmonie  entre  l'observation  de  la 
loi  morale  et  le  bonheur.  La  nécessité  d'accorder  la  bonté 
de  Dieu  avec  l'existence  de  la  douleur,  inséparable  de  la 
vie  et  de  ses  lois,  nous  conduit  à  regarder  la  nature,  telle 
que  nous  la  voyons,  non  comme  l'œuvre  immédiate  de 
Dieu,  mais  comme  un  produit  de  la  chute.  En  l'aftirmant 
nous  ne  faisons  que  répéter  le  postulat  du  Dieu  à  la  fois 
créateur  et  bon  :  «  mais  par  suite  de  quel  usage  de  la 
volonté,  et  de  quelles  injustes  volontés,  et  par  quels 
moyens,  à  l'origine  des  relations  conscientes,  a  pu  s'éta- 
blir un  régime  naturel  sous  l'empire  duquel  les  êtres 
conscients  et  les  inconscients  souffrent  et  font  souffrir, 
en  vertu  de  leurs  lois  nécessaires,  sans  qu'aucune  injus- 
tice actuelle  en  soit  la  cause,  voilà  ce  que  nous  ne  pouvons 
savoir...  Dans  cette  ignorance,  nous  devons  nous  replier 
sur  nous-mêmes,  et,  au  lieu  de  spéculer  sur  un  péché 
originel  universel,  dont  nous  n'avons  pas  les  données, 
nous  faire  une  juste  idée  du  péché  originel  propre- 
ment humain,  c'est-à-dire  de  la  solidarité  des  personnes 
pour  cette  partie  du  mal ,  dont  la  source,  à  notre  con- 
naissance, est  dans  la  détermination  des  volontés  d'au- 
tres personnes,  cette  fois  nos  semblables.  Borner  ainsi 
non  vues ,  comme  nous  le  conseille  notre  position  dans 
l'univers,  puisque  moralement  non  plus  que  physique- 
ment, nous  n'arrivons  au  fond  de  rien,  ce  sera  nous  occuper 

1.  Esquisse  d'une  classification  sijslémaiique,  t.  II,  p.  291. 
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de  notre  affaire  d'homme  et  laisser  à  Dieu  les  affaires  de 
Dieu\  » 

Kenouvier  reconnaît  lui-même  que  le  criticisme  sous 
cette  forme  nouvelle,  en  étendant  le  postulat  de  la  divi- 
nité jusqu'à  l'affirmation  du  Dieu  unique,  personnel  et 
créateur  «  fait  un  pas  de  plus  à  la  rencontre  de  la  religion 
et  cette  fois  du  christianisme.  »  Les  méthodes  diffèrent, 
les  communs  objets  de  croyance  les  rapprochent.  «  Une 
alliance  pourrait  se  former  entre  la  manière  rationnelle 
et  la  manière  religieuse  de  penser,  c'est-à-dire  ici  entre  le 
criticisme  et  le  christianisme,  sans  aucune  confusion  de 
sujets,  mais  sur  le  fondement  d'une  commune  croyance 
au  monde  moral,  si,  pendant  que  la  méthode  philoso- 
phique arrive  à  donner  la  place  due  aux  fadeurs  de  la  pas- 
sion et  de  la  volonté,  par  les  postulats  de  la  raison  pra- 
tique, et  ne  nie  point  l'existence  légitime  d'un  autre  do- 
maine encore  de  la  foi,  la  foi  chrétienne  répudiait  décidé- 
ment de  son  côté  toute  la  partie  de  surcharge  ou  scolas- 
tique,  ou  populaire  et  légendaire  de  son  héritage,  qui  ne 
se  défend  plus  sérieusement  des  atteintes  de  la  critique 
historique  et  scientifique-  ». 

Il 

Obéissant  au  mouvement  qui  le  portait  à  aborder  et  à 
résoudre  les  questions  auxquelles  il  opposait,  dans  sa 
première  philosophie,  un  aveu  d'ignorance.  Renouvier  ne 
devait  pas  garder  la  mesure  qu'il  apportait  encore  dans 
l'Esquisse  à  la  solution  du  problème  du  mal.  Avec  son 
imagrination  concrète  de  savant  et  d'inuénieur,  il  se  hasarda 
bientôt  à  s'expliquer  sur  le  monde  primitif  et  sur  ses  lois, 
sur  les  créatures  qui  l'habitaient,  sur  les  révolutions  qui 
en  amenèrent  la  dissolution.  Le  néo-crilicisme,  de  moins 

1.  Esquisse  d'une  classification  syslémalique,  t.  II.  p.  344-5.  C'est  moi  qui 
souligne;  la  derniùre  phrase. 
■1.  Ihi(/.,  [).  :5.^4 
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on  moins  critique,  nllait  de  plus  en  plus  devenir  non  pas 
même  une  introduction  rationnelle  auchi'istianisme,  mais 
une  religion  laïque,  sans  poésie,  sans  mysticisme,  une 
mythologie  abstraite,  appliquant  les  résultats  de  la  science 
aux  gigantomachies  des  âges  primitifs'. 

C'est  dans  la  deuxième  édition  des  Pri/icipes  de  la  Nature 
(1892)  qucRenouvier  pour  la  première  fois  expose  sa  théorie 
du  monde  primitif.  Il  part  des  idées  que  déjà  il  exprimait 
dans  l'Esquisse,  mais  sans  se  risquer  encore  à  des  conjec- 
tures sans  rapport  au  donné,  donc  nécessairement  arbi- 
traires. Nous  ne  saurions  admettre  comme  le  monde  pri- 
mitif, conçu  et  voulu  par  le  Dieu  de  justice  et  de  bonté, 
cette  nature  qui  se  dévore  elle-même,  qui  a  pour  lois  la 
guerre,  la  douleur  et  la  mort,  que  les  pires  religions  ont 
divinisée.  «Rien  de  semblable  n'est  idéalement  admissible 
dans-ce  que  le  Dieu  de  justice  et  de  bonté,  s'il  en  est  un, 
a  pu  vouloir  et  faire.  »  Le  mal  physique  doit  être  l'effet  du 
mal  moral,  il  n'est  pas  l'œuvre  de  Dieu,  il  est  l'œuvre  des 
libeités  créées.  Le  monde  dans  lequel  nous  vivons  est  le 
produit  de  la  chute.  La  doctrine  judéo-chrétienne,  qui  fait 
commettre  le  péché  originel  par  l'homme  sur  la  terre,  ne 
peut  avoir  qu'une  valeur  symbolique,  car  elle  suppose, 
avec  notre  planète,  le  système  dont  elle  est  un  élément, 
c'est-à-dire  une  nature  déjà  mauvaise,  et  elle  ne  peut 
rendre  compte  du  changement  qui  a  dû  survenir  dans  les 
lois  physiques  par  l'etfet  de  la  déchéance  morale.  Le  mal 
est  lié  à  l'existence  même  de  notre  monde  et  aux  lois  qui 
le  régissent  ;  pour  résoudre  le  problème  du  mal,  il  faut 
donc  sortir  de  ce  monde,  imaginer  hardiment  une  autre 
nature,  que  Dieu  a  pu  vouloir  et  faire,  parce  qu'elle  était 
bonne,  et  que  l'homme,  le  véritable  homme  primitif,  a 
changée  parce  qu'elle  «'tait  constituée  pour  lui  et  dans  sa 


I.  Sur  II'  iiioiiilc  primilit',  sa  naliin!  i>t  sa  dissolution,  voyez  :  Principes 
(le  la  nature,  2»  édit.,  189:2.  p.  '188-:2G8.  —  Philosophie  nnaiijti(jue  de  l'his- 
loire.  t.  IV,  p.  460  sq.,  p.  758  sq.  La  Nouvelle  monadolotjie,  1899,  p,  453, 
sij.  —  Le  Pei'sonnalisme,  1903. 
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dépendance.  La  mélliode  des  postulats  n'interdit  pas  «  les 
hypothèses  les  plus  aventurées  sur  un  monde  d'expérience 
possible  qui  ne  serait  pas  le  monde  de  notre  expérience  ». 
Renouvier  se  croit  autorisé  à  reconstruire  «  la  terre  et  les 
cieux  du  premier  jour  de  la  création  »,  à  rétablir  dans  ses 
grandes  lignes  le  plan  de  Dieu  qui  excluait  la  douleur  et 
la  mort.  Dans  cette  fantaisie  cosmogonique,  comme  autre- 
fois dans  ses  conjectures  sur  les  moyens  physiques  de 
l'immortalité,  il  demeure  fidèle  au  phénoménisme  ;  il  ne 
nous  transporte  pas  dans  un  paradis  de  substances  imma- 
térielles, il  reste  dans  l'espace,  dans  le  temps,  dans  les 
catégories,  dans  ce  que  nous  pouvons  concevoir  et  ima- 
giner ;  il  garde  même  nos  forces  naturelles  et  leurs  lois  ; 
il  transpose  l'expérience  présente,  à  la  manière  d'un  ro- 
mancier qui  promène  ses  héros  dans  la  lune  ou  dans 
Mars. 

Je  ne  crois  pas  nécessaire  d'exposer  longuement  ce 
roman  d'aventures  cosmiques,  écrit  par  un  polytechnicien 
pour  des  pasteurs  protestants.  Les  auteurs  de  contes  fan- 
tastiques accumulent  les  détails  d'un  réalisme  précis  pour 
confondre  insensiblement  dans  l'imagination  le  réel  et 
l'impossible,  mais  il  y  aurait  quelque  naïveté,  chez  un  phi- 
losophe, à  penser  qu'un  objet  existe  dès  qu'il  l'a  décrit  et 
qu'il  existe  d'autant  plus  que  sa  description  devient  plus 
minutieuse.  En  imaginant  la  grammaire  de  la  langue 
qu'auraient  pu  parler  les  hommes  primitifs,  Renouvier 
n'aurait  pas  encore  établi  qu'ils  existaient  et  qu'ils  avaient 
la  parole.  Le  fait  d'affirmer  que,  comme  nous,  ils  avaient 
un  visage,  mais  que  l'absence  de  viscères  et  d'organes 
sexuels  leur  imposait  une  forme  générale  différente  de 
la  nôtre,  n'équivaut  pas  à  une  preuve  de  leur  réalité.  Con- 
tentons-nous d'indiquer  les  grandes  lignes  nécessaires  à 
l'intelligence  de  l'hypothèse.  Les  astronomes  font  sortir 
notre  monde  de  la  nébuleuse,  mais,  pour  la  philosophie 
de  la  conscience,  la  nébuleuse  ne  peut  être  l'état  initial 
réel,  elle  ne  peut  être  qu'un  état  initial  relatif  et  nous 
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devons  «  demander  à  des  motifs  d'un  autre  genre,  à  des 
motifs  moraux,  la  détermination  idéale  d'un  état  antécé- 
dent et  réellement  premier,  dont  il  aurait  été  la  dissolu- 
tion* ».  La  nébuleuse  est  donc  le  produit  de  la  ruine  d'un 
premier  monde,  disloqué  par  la  loi  de  la  gravitation 
détournée  de  ses  applications  harmoniques.  Dieu  n'ayant 
pu  vouloir  que  le  bien,  il  faut  faire  remonter  la  respon- 
sabilité du  mal  à  l'homme  qui  n'en  souffre  que  parce 
qu'il  en  est  l'auteur.  Les  mômes  hommes  qui  se  succèdent 
sur  la  terre  ont  vécu  sous  une  forme  antérieure,  dont  ils 
ont  perdu  le  souvenir,  dans  un  monde  parfait  qu'ils  ont 
détruit  par  leur  faute  ■.  «  Dieu  a  constitué  la  personne  au 
sein  d'un  milieu  parfait,  qui  était  la  société  humaine  par- 
faite, dans  une  nature  entièrement  harmonique  en  elle- 
même  et  appropriée  aux  qualités  et  aux  besoins  de 
l'homme^  ».  La  pesanteur  et  la  chaleur,  toutes  les  forces 
physiques,  réglées  dans  leurs  effets,  étaient  gouvernées 
par  l'homme  et  accordées  à  ses  fms.  Les  hommes  eux- 
mêmes  composaient  une  sorte  d'organisme  social,  où  se 
conciliaient  la  liberté  de  chacun  et  la  solidarité  de  tous. 
«  Il  suffit  d'élever  à  l'idéal  à  la  fois  les  deux  termes  opposés, 
liberté,  solidarité,  pour  rencontrer  leur  accord.  Le  pro- 
blème de  la  société  parfaite,  insoluble  dans  les  conditions 
empiriques  d'un  ordre  de  chose  irrémédiablement  troublé, 
est  résolu  en  vertu  de  l'hypothèse  même,  si  l'hypothèse 
est  celle  d'un  corps  dont  les  parties  sont  liées  et  solidaires, 
mais  ne  sont  telles  que  par  un  consensus  de  volontés 
libres.  »  La  création  nous  apparaît  ainsi  comme  une 
société  d'agents  libres  obéissant  à  une  même  loi  de  jus- 
lice  et  d'amour  qui  les  accorde.  «  La  déchéance  de  l'homme, 


1.  l'rhicipes  de  lu  naliire,  2«  l'dil..  l.  II.  p.  197. 

2.  «  La  nu'thode  criticistc  exige  d'abord  que  l'on  prenne  pour  l'auteur 
de  la  chute  V homme  réel  et  non  pas  une  personne  morale  inconnue,  dégui- 
sement d'un  personnage  de  métai)hysique  réaliste  ;  ensuite  qu'on  n'accepte 
pour  l'espèce  du  péché  qu<?  'a  violation  de  la  loi  morale,  c'est-à-dire  de  la 
justice.  »  P/tilosophie  anahjlique  de  l'hisloire.  I.  IV.  j).  460. 

3.  Nouvelle  Monadolof/ie,  p.  467. 
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c"est-à-dire  la  ruplurc  de  ce  consensus  primordial  des 
hommes  qui  forme  à  la  fois  leur  ordre  et  Tordre  de 
la  nature,  est  la  conséquence  du  péché,  dont  la  res- 
ponsabilité pèse  sur  l'Adam  collectif  ».  L'organisme 
social  s'identifie  avec  le  monde,  car  il  n'y  a  pas  de 
matière  proprement  inorganique,  c'est-à-dire  soustraite 
entièrement  à  l'action  de  la  pensée  et  de  la  volonté.  De  même 
que  dans  l'ordre  actuel  des  choses,  la  volonté  de  l'individu 
meut  les  organes  de  son  propre  corps,  dans  l'état  primitif 
«  une  harmonie  de  causalité  est  établie  universellement 
entre  chaque  conscience  d'ordre  supérieur  et  le  corps 
commun  des  corps  des  consciences  semblables,  par  lequel 
s'olTecluent  leurs  relations  et  leurs  communications  ■  », 
Toute  matière  en  ce  sens  est  organisée,  sans  résidu,  sans 
parties  mortes,  et  le  monde  dans  son  ensemble  est  une 
sorte  d'organe  humain,  puisque  l'effet  des  fonctions  men- 
tales s'étend  partout.  «  On  peut  concevoir  alors  que  les 
lois  mécaniques  et  leurs  elfets  —  qui  ne  comprennent 
rien  de  moins  que  toutes  les  forces  naturelles,  selon 
les  principes  de  la  physique  moderne  —  passent, 
tout  en  conservant  leurs  propriétés,  sous  l'empire  des  êtres 
vivants  dominateurs  et  deviennent  maniables  par  le  jeu 
volontaire  de  leurs  organismes,  soit  à  un  degré,  soit  pour 
la  production  de  phénomènes  que  nos  organes  actuels  ne 
sauraient  atteindre'».  Nous  nous  représentons  ainsi  la 
création  «  comme  formée  du  faisceau  d'un  nombre  im- 
mense d'organismes  particuliers  reliés  en  un,  mais  corres- 
pondant à  autant  de  consciences  individuelles  et  libres, 
(|ui  devaient  communiquer  entre  elles,  exercer  des  actions 
sur  les  corps,  par  là  les  unes  sur  les  autres,  et  associer 
leurs  vies  pour  la  vie  universelle'  ». 

Ces  prémisses  posées,  nous  comprenons  aisément  com- 

1.  Philosophie  analytique  de  l'histoire,  L.  IV.  p.  762. 
1*.  Principes  de  la  nature,  2«  (-dit.,  t.  II;  p.  208. 

3.  Philosophie  analytique  de  l'/dstoire,  t.  IV,  p.  764. 

4.  Ibid.,  p.  7G3. 
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ment  le  péché  de  Thomme  peut  amener  une  subversion 
totale  des  lois  naturelles  et  changer  l'ordre  du  bien  en  un 
règne  de  la  douleur  et  de  la  mort.  L'ordre  moral  et  l'ordre 
physique,  dans  ce  premier  monde,  se  confondent.  Le  gou- 
vernement direct  des  forces  de  la  nature  par  l'homme 
exige  le  règne  de  la  justice,  l'égoïsme  et  l'orgueil  ne  peu- 
vent donc  manquer  de  dissoudre  une  harmonie  qui  repose 
sur  lu  solidarité  volontaire  et  se  définit  par  la  paix  uni- 
verselle. «  La  subversion  totale  de  la  nature,  j)ar  l'effet  de 
la  chute  morale  de  l'homme,  s'explique  comme  le  passage 
de  l'étal  primordial  des  forces  naturelles,  placées  sous 
l'entier  contrôle  de  l'humanité,  à  l'état  oi^i,  alfranchies  de 
ce  gouvernement  conscient,  appliquées  à  des  masses  ici 
agglomérées  et  là  dispersées,  elles  n'obéissent  plus  qu'aux 
pures  lois  mécaniques  de  leur  institution  propre\  »  Ici  se 
placent  les  gigantomachies,  les  guerres  de  Titans,  dont 
Uenouvier  expose  complaisamment  les  phases  et  les  alter- 
natives dans  le  Personnaltsme ;  au  terme  nous  sommes 
ramenés  à  la  nébuleuse  comme  à  l'origine  de  notre  monde 
actuel. 

Telle  est  la  lamentable  histoire  du  monde  primitif. 
Mais  Dieu  désormais  ne  nous  manque  pas  pour  réparer  le 
mal  dont  il  a  prévu  la  possibilité  et  la  correction.  Dans 
les  corps  immortels  des  premiers  hommes  il  avait  inséré 
des  germes  immortels  eux-mêmes,  qui  étaient  destinés, 
si  l'homme  tournait  mal,  à  permellrc  aux  individus  de 
l'éapparaître  un  jour  sur  la  terre  el,  après  plusieurs 
épreuves,  de  moui-ir  définitivement,  ou,  riches  d'expé- 
rience, instruits  par  la  douleur,  de  se  reposer  enfin  «  dans 
la  justice  indéfectible  ». 

Uenouvier  consacre  ses  derniers  ouvrages  à  l'exposition 
d<^  celte  philosoiihie  du  péché  originel,  à  laquelle  il  donne 
une  fornu^  déplus  en  plus  dogmatique.  Dans  h\  Noiirelle 
Monadoloi/'w,    tout   en    maintenant   les    thèses  phénomé- 

I.  PklloNopliie  analyluiue  de  l'histoire,  p.  76.5. 
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nisle,  relativisto,  linitiste  de  sa  première  philosophie,  il 
ne  part  plus  de  l'esprit,  de  ses  catégories,  mais  de  la 
nature  de  l'être.  Ce  renversement  de  la  méthode,  qui  pose 
en  axiomes  des  conclusions  détachées  de  leurs  prémisses, 
formule  les  conjectures  en  aphorismes,  transforme  le 
néo-criticisme  en  une  doctrine  qui  semhle  tomhée  du 
ciel.  Renouvier  n'arrive  à  Tétude  de  l'esprit  qu'après 
avoir  défini  la  monade,  exposé  les  lois  selon  lesquelles 
les  monades  se  composent  ;  et  il  mêle  à  sa  philosophie  de 
la  nature,  de  l'homme  et  des  sociétés  ses  hypothèses  cos- 
mogoniques,  qui  sont  ainsi  non  plus  des  postulats,  mais 
des  vérités  servant  à  entendre  le  monde  de  l'expérience. 
Enhn  le  Personnalisme  nous  montre  Renouvier  parvenu 
au  terme  logique  de  son  évolution.  Il  ne  part  plus  de  la 
définition  de  la  monade,  il  part,  comme  le  rationalisme 
cartésien,  de  l'idée  de  la  cause  première,  de  l'idée  de  Dieu 
qui  sert  désormais  à  entendre  tout  le  reste.  La  perfection, 
pour  lui,  n'est  pas  d'ailleurs  l'absolu  des  métaphysiciens, 
elle  est  relative,  sans  rapport  à  la  quantité,  elle  est  la 
perfection  d'une  personne  qui  se  propose  une  fin  définie 
et  trouve  dans  sa  sagesse  et  sa  bonté  tous  les  moyens  qui 
lui  sont  nécessaires  pour  la  réaliser.  Du  Dieu  parfait  il 
déduit  l'existence  du  monde  primitif,  parfait  comme  son 
auteur,  il  en  explique  longuement  les  lois,  les  révolutions, 
la  destruction,  et  c'est  de  ce  point  de  vue  d'une  vie  anté- 
rieure, de  la  chute  et  de  la  restauration,  qu'il  interprète 
désormais  la  vie  terrestre  de  l'homme,',  ha  personnalisnw 
renverse  la  méthode  critique,  explique  ce  que  nous  cons- 

4.((  Nullo  doclriuL'  ne  saurait  j«s///!er  le  créateur,  si  elle  ne  nous  fait 
coMiprendrc  que  tous  les  lioinmes  puissent  être  \)ums  juslement  dans  eette 
vie  inorielle,  et  punis  er/alement,  en  déi)it  des  apparences.  C"est  le  résultat 
atteint  par  noire  théorie.  tra[)rrs  la(|uelle  la  vie  actuelle  de  chaque  personm- 
n'est  (juc  l'une  des  vies  que  réclame  le  ti'avail  de  sa  reconstitution  inorah- 
après  la  chute.  Elles  équivalent  par  l'eiïet  de  leur  réunion  aune  vie  uniqur. 
semée  des  accidents,  des  épreuves  et  des  enseignements  de  toutes  les  sortes, 
dont  la  nature  bouleversée  et  la  société  déchue  peuvent  composer  les  lots 
les  plus  divers  des  individus,  à  raison  de  leurs  qualités  et  circonstances 
natales.  La  vie  terrestre  et  intégrale,  envisagée  sous  ce  jour,  est  une  édu- 
cation poursuivie  sous  toutes  les  conditions  possibles,  en  un  mon(h'  où  h' 
bien  est  enseigné  par  rexpérience  du  mal.  » 
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talons,  ce  que  nous  savons  au  sons  rolalil"  mais  positif  do 
ce  mot,  les  lois  physiques,  les  lois  de  la  vie,  les  lois  mo- 
rales par  des  conjectures  sur  Dieu,  sur  la  création  érigées 
par  là  même  en  dogmes  véritables.  Sans  doute  Renouvier 
proteste  encore  qu'il  ne  dogmatise  pas;  d'un  ouvrage  à 
l'autre  il  apporte  des  variantes  à  ses  hypothèses,  mais  de 
plus  en  plus  il  substitue  à  la  méthode  rationnelle,  j)hilo- 
sophique,  la  méthode  religieuse,  la  méthode  de  pure  foi 
qui  se  llatte  d'expliquer  le  connu  par  l'inconnu  et  même 
p;ir  l'inconnaissable. 

11  serait  superllu  de  discuter  longuement  des  théories 
qui  par  leur  nature  même  échappent  à  la  discussion.  En 
dépit  des  théories  de  Renouvier  sur  la  certitude  et  les 
libres  crises  de  la  croyance,  on  cherchera  et  on  trouvera,  je 
n'en  doute  pas,  la  logique  immanente  qui  du  néo-crili- 
cisme  devait  le  conduire  au  personnalisme.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  ce  nouveau  système  ruine  le  néo-criticisme 
dans  sa  métiiode  et  dans  son  esprit.  Ce  monde  prévu, 
créé,  dirigé  par  un  Dieu,  n'a  rien  de  commun  avec  le 
monde  de  la  contingence  et  de  la  liberté  qui  décide  par 
son  propre  effort  de  ses  destinées.  Le  point  de  vue  religieux 
s'est  substitué  au  point  de  vue  moral. 

Renouvier  réussit-il  du  moins  oi!i  Leibniz  a  échoué?  Sa 
tiiéorie  justitie-l-elle  Dieu  de  l'existence  du  mal?  N'y  a-t- 
il  pas  un  véritable  sophisme  à  dire  que  le  monde  créé 
par  Dieu  est  parfait,  quand  ce  monde  enferme  la  possibi- 
lité du  mal?  Lu  mal  possible  est  déjà  un  mal  réel,  comme 
le  montre  assez  l'événement.  —  Mais  cette  possibilité  du 
mal  était  la  condition  de  la  liberté,  c'esl-à-dire  du  plus 
précieux  des  biens.  —  Si  vraiment  le  libre  arbitre  est  le 
bien  par  excellence,  pourquoi  Renouvier  veut-il  que  le 
jeu  s'arrête  et  que  dans  le  monde  restauré  règne  une  jus- 
lice  délinitive  ?  Le  {)lus  sage  était  de  commencer  par  la 
hn.  En  quoi  d'ailleurs  le  Dieu  bon  est-il  justifié  du  mal 
qui  règne  ici-bas,  puisqu'il  a  prévu  ce  mal,  puisqu'il  y  a 
consenti  au  moins  comme  au  moyen  de  rétablir  l'ordre 
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premier  de  la  créulioii.  La  morale  de  Dieu  est-elle  donc  la 
morale  déshonorée  pour  laquelle  la  fin  justifie  les  moyens? 
S'il  ne  pouvait  trouver  mieux  que  la  guerre  de  tous  contre 
tous,  que  la  vie  fondée  sur  le  meurtre,  que  ne  s'est-il 
abstenu?  Le  problème  est  reculé,  il  n'est  pas  résolu. 

La  théorie  de  la  chute,  faite  pour  décharger  Dieu,  com- 
promet la  morale  dont  elle  se  donne  pour  un  postulat.  S'il 
est  vrai  que  Ihomme  est  un  être  déchu,  quil  apporte  en 
naissant  une  nature  corrompue,  qu'il  descend  peut-être 
jusqu'aux  formes  de  l'animalité  où  s'expriment  ses  vices 
antérieurs,  comment  Renouvier  maintient-il  qu'il  ne  part 
pas  de  l'état  sauvage,  qu'il  apparaît  sur  la  terre  avec  la 
raison  et  la  liberté,  en  un  état  de  relative  innocence  ?  Il  est 
logique  de  revenir  à  l'idée  d'un  mal  radical  qui  est  inhé- 
rent à  la  nature  humaine  et  dont  l'homme  ne  peut  pas 
plus  s'affranchir  que  de  sa  nature  même.  La  guerre 
prend  quelque  chose  de  fatal,  elle  n'est  plus  nn  mal  mo- 
ral, une  œuvre  de  la  liberté  qui  peut  y  mettre  lin  par  son 
initiative,  elle  est  un  châtiment  nécessaire.  IJenouvier 
parle  du  mal  sur  un  ton  nouveau  :  il  y  insiste,  il  le  voit 
partout  présent  comme  une  loi  des  choses,  à  laquelle  il 
est  vain  d'espérer  se  soustraire'.  Il  le  montre  non  seule- 
ment dans  la  nature,  dans  l'individu,  dans  la  société,  dans 
les  lois  de  l'hérédité,  de  la  contagion  morale,  de  l'univer- 
selle concurrence,  mais  dans  tout  ce  dont  nous  souffrons, 
dans  tout  ce  qui  nous  menace  aujourd'hui,  dans  la  porno- 
graphie et  l'alcoolisme,  dans  les  brutalités  dune  colonisa- 
tion sans  scrupules,  dans  les  ambitions  d'un  impérialisme 
(}ui  risque  «  de  constituer  l'unité  mondiale  d'un  gouver- 
neiuent  césarien,  au  lieu  de  la  fédération  universelle  des 
nations  libres  que  réclame  la  philosophie.  » 

L'hypothèse  de  la  vie  antérieure  ne  donne  pas  seulement 
au  mal  une  existence  nécessaire,  elle  suppose,  entre  la 
manière  dont  il  est  distribué   entre  les  hommes  et  leur 

■1.  Nouvelle  MonadoloQte,  \\.  428  sq. 
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mérito  réel,  un  rapport  qui  explique  et  légitime  la  diver- 
sité des  conditions.  Il  faut  aller  jusqu'aux  conclusions  que 
n'a  point  hésité  à  tirer  le  génie  religieux  de  l'Inde,  il  faut 
avouer  avec  la  croyance  au  monde  primitif  ses  consé- 
quences, la  grande  loi  du  Karma,  qui  proportionne  aux 
fautes  commises  par  l'individu  dans  une  vie  antérieure 
les  maux,  les  déchéances  qu'il  suhit  ici  has.  Voilà  toutes 
les  inégalités  sociales  légitimées,  l'effort  vers  l'égalité  réelle 
des  personnes  condamné  comme  une  violation  de  la  justice 
immanente  qui  préside  aux  lois  de  la  génération  et  de  la 
distribution  des  sorts. 

Aussi  hien  la  vie  présente  n'étant  qu'une  épreuve, 
l'important  n'est  pas  de  changer  sa  condition,  mais  d'y 
trouver  l'occasion  de  se  purifier  par  la  souffrance.  Les 
âmes  sont  chargées  d'un  poids  qui  les  abaisse  selon  leurs 
fautes  antérieures,  qu'elles  se  contentent  d'accomplir  le 
progrès  relatif  dont  elles  retrouveront  le  bénéfice  dans 
une  existence  plus  ou  moins  prochaine  en  une  condition 
nouvelle.  La  vie  présente  n'est  qu'un  moment  dans  la 
suite  des  vies  successives  par  lesquelles  on  se  prépare  à 
la  vie  future.  «  Il  est  raisonnable  de  penser  que  cette 
vie  mortelle  est  un  état  transitoire  pour  la  persomne 
humaine  considérée  dans  l'ensemble  de  sa  destinée,  si 
l'on  croit  à  son  immortalité  fondamentale  ;  et  dès  lors, 
c'est  elle,  cette  personne,  en  rapport  avec  son  existence 
antérieure  et  sa  destinée  intégrale,  que  la  métaphysique 
doit  considérer  beaucoup  plus  (jue  ses  relalions  avec  la  fa- 
mille, la  société  et  les  états  politiques  du  monde  présent, 
auxquels  elle  l'sl  attachée  par  des  dcco/rs  temporaires, 
mais  dans  lesquels  elle  na  ni  son  origine  ni  sa  fin  ^  ». 
Nous  devons  vouloir  la  justice  ici-bas  sans  nous  leur- 
rer de  l'espérance  de  la  réaliser  jamais  sur  la  terre. 
«  Linsociable  sociabilité  »  de  l'homme,  selon  la  forte 
expression  de  Kant,    montre   l'irréductible   contradiction 

i.  Pei suiinalistne,  p.  110. 
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dans  l'homme  déchu  de  l'homme  individuelet  de  l'homme 
social.  «  Dans  les  meilleures  hypothèses  d'avenir  social 
qui  puissent  pratiquement  être  réalisées,  l'autonomie  de 
la  personne  reste  toujours  une  vue  philosophique*.  »  Sans 
doute  Renouvier,  par  une  vieille  habitude,  affirme  encore 
le  progrès  et  la  décadence  par  la  liberté,  mais  la  liberté 
trouve  dans  la  nature  déchue  un  obstacle  qui  tôt  ou  tard 
l'arrête  et  «  lui  défend  l'approche  des  fins  de  la  loi 
morale  ».  L'œuvre  de  la  liberté,  c'est  la  toile  de  Pénélope, 
des  fondations  et  des  ruines,  semper  eadem  sed  aliter, 
selon  la  formule  de  Schopenhauer.  «  L'humanité  ne  finit 
jamais  rien,  mais  monte,  descend  et  se  relève  en  des 
gestes  variés,  ou  s'endort  selon  les  stations  où  la  paix  et 
la  guerre  conduit  ses  membres  dispersés.  Elle  n'a  point 
sur  la  terre  une  fin  pour  elle-même,  mais  seulement 
pour  les  individus  dont  l'éducation  est  à  sa  charge  -.  » 

Qu'importe  à  Renouvier  ?  Désormais  il  est  l'homme 
religieux  qui  se  détache  de  la  terre  «  théâtre  de  misère, 
d'impuissance  et  de  douleur  »,  et  qui  s'absorbe  dans  son 
rêve  de  palingénésie  et  de  société  paradisiaque.  «  La  vie 
que  nous  vivons  n'est  pas  la  vraie  vie,  elle  est  seulement 
un  ensemble  d'épreuves  qui  préparent  pour  la  cic...  Si 
nous  croyons  que  l'individu,  membre  d'un  corps  d  huma- 
nité réel,  qui  est,  en  principe  et  dans  sa  fin,  une  société 
réelle,  que  cet  individu  n'est  sur  la  terre  qu'un  passant 
venant  d'autre  part  et  d'un  lieu  où  il  retournera,  après 
avoir  tiré  de  ce  monde  malheureux  ce  qu'il  contient  pour 
son  instruction  et  son  perfectionnement;  si  nous  croyons 
cela,  nous  devons  penser  ce  que,  d'un  point  de  vue  ana- 
logue, écrivait,  il  y  a  dix-huit  cents  ans,  un  apôtre  d'une 
religion  nouvelle,  alors  occupé  à  l'élaboration  de  son 
dosme  :  où  vào  v/o<xv/  toos  usvouTav  tcoA'.v,  a/.Aa  tt.v  afÛ.O'j- 
Tav    £-'.Çy,toj;j.sv '.    »    Renouvier    retombe   de    sa  grande 

1.  l'ersonnalisme,  p.  loi). 

2.  Juid.,  p.  :20o. 

3.  i/jid.,  p.  210. 
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théorie  do  l'action  libre,  du  bien  possible  auquel  il  faut 
croire  parce  qu'il  faut  y  travailler,  à  l'antique  défaillance 
du  désespoir  religieux.  Il  ne  serait  que  juste  de  présenter 
au  moyen  âge  les  excuses  auxquelles  il  a  droit.  Sans 
doute  Renouvier  ne  renie  pas  son  apologie  du  droit,  mais 
il  n'y  croit  plus,  et  il  est  d'accord  avec  les  moines  pour 
faire  de  cette  vie  une  épreuve,  un  ascétisme,  et  du  salut 
individuel  la  vraie  lin  de  l'homme.  Dans  ses  années  de 
virile  confiance,  quand  il  préférait  l'audace  dans  l'action 
à  la  témérité  dans  la  tiction,  il  avait  prévu  lui-même  sa 
dernière  philosophie  et  il  l'avait  condamnée.  Il  avait  mon- 
tré le  partisan  de  la  liberté,  n'osant  «  imaginer  des 
sociétés  toutes  volontaires  »,  efïrayé  des  effets  de  la  loi  de 
solidarité,  de  la  faible  puissance  dont  l'individu  dispose, 
et  se  réduisant  à  travaillera  son  salut  indivuel.  Il  s'était 
demandé  si  le  destin  de  l'humanité  est  «  d'aller,  jusqu'à  la 
fin,  d'anarchie  en  autorité  contrainte  et  d'autorité  contrainte 
en  anarchie,  sans  que  jamais  l'homme  social  parvienne  à 
constituer  des  sociétés  volontaires  de  paix  et  de  liberté.  » 
Et  il  avait  répondu  en  moraliste  libertaire  qui  refuse  de  sou- 
mettre la  morale  à  la  religion,  la  liberté  à  un  destin  :  il  est 
possible  qu'il  en  soit  ainsi.  «  Il  n'existe  après  tout  que  des 
hommes,  des  personnes;...  la  liberté  en  doit  décider. 
Supposé  qu'il  en  fût  ainsi,  ce  qui,  selon  le  postulat  de  la 
liberté,  n'est  peut-être  point  actuellement  prédéterminé, 
le  devoir  subsiste  pour  toute  personne,  et  la  réalisation 
de  cette  humanité  contingente  est  le  but  du  devoir'.  »  Et 
finalement,  en  reconnaissant  dans  l'immortalité  person- 
nelle une  solution  qui,  en  tout  état  de  cause,  achève  le 
sens  de  la  vie  morale,  il  laissait  à  l'énergie  des  êtres  libres 
de  résoudre  un  problème  d'avenir  qui  ne  peut  être  résolu 
que  par  elle  :  «  l'expérience  et  l'effort  personnel  ouvrent 
une  école  à  chacun  dans  sa  sphère,  grande  ou  petite, 
active  ou  de  spéculation.  Ecole  particulière  dans  chaque 
traversée  terrestre  ?  rien  de  plus  ?  C'est  ce  dont  jugera 
l'événement.    Ecole     pour    l'humanité    môme,     en    tant 
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qu'appelée  à  définir  un  jour,  sur  son  théâtre  actuel,  su  cons- 
titution sociale?  On  le  saura,  quand  viendra  le  règne  de 
la  paix,  quand  se  fondera  la  société  libre  des  agents  rai- 
sonnables. Il  appartient  à  la  liberté  de  décider  d'elle-même 
et  de  toutes  choses  ensuite'.» 

J'ignore  quel  est  le  sort  réservé  à  la  religion  de  He- 
nouvier.  Peut-être  elle  aura  ses  destins,  elle  franchira 
l'Océan,  elle  trouvera  ses  interprètes  et  ses  croyants  en 
quelque  secte  d'Amérique.  Elle  est  faite  pour  donner 
satisfaction  à  ces  chrétiens  qui  se  plaisent  à  se  donner 
l'illusion  de  penser  librement,  en  habillant  les  vieux 
dogmes  de  formules  neuves.  Mais  je  suis  assuré  que  Ke- 
nouvier  restera  l'auteur  des  ^'ssms-;  le  logicien  des  catégo- 
ries; le  philosophe  du  nombre,  du  plusieurs^  en  lutte 
contre  toute  métaphysique  de  l'unité;  le  théologien  anar- 
chiste de  la  république  des  Dieux;  le  philosophe  de  la 
contingence,  adversaire  de  l'évidence,  de  l'évolution 
fatale,  du  progrès  nécessaire  ;  le  moraliste  de  la  justice 
et  de  la  liberté,  prenant  au  sérieux  la  vie  présente  et 
donnant  à  l'homme  le  droit  et  le  devoir  de  résoudre  le 
problème  de  sa  destinée. 

\.  Science  de  la  morale  :  Conclusion. 
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Les  dilemmes  de  la  métaphysique  pure.  1  vol,  in-8'^ r»  h'. 

In  loiiU'  (liscus-ioii  i|iii  toiiclif  il  des  <ujrls  de  |iliil()so|ilii(",  les  osprits  logiques  sont  vile  an)cn(?s 
a  |)0>i(>r  des  iiueslious  de  niélapliysiiiiic,  paice  i|ue  la  imMapliysiinie  est  la  science  des  premiers  prin- 
<-ipcs  de  la  connaissance.  Ces  principes  se  réduiseni  à  un  hicii  phispelil  nombre  ipidn  ne  le  croirait 
de  lU'inie  abord.  L'auteur  des  bilrmiiii'S  ilf  In  mi-Za/ihyxii/iir  pure  en  compte  cini(  :  le  principe  de 
conditionneineul  et  de  conlradiclioii,  le  principe  do  la  substance,  le  principe  de  l'inlini,  le  principe 
(lu  déterminisme  el  le  principe  de  la  conscience.  Il  en  expose  brièvement  l'Iiisloire  pi'isc  dans  les 
plus  connues  des  doctrines  de  pliilosopliie.  Puis,  au  sujet  de  chacun  d'eux,  il  établit  deux  propo- 
>ilions  contradictoires  l'une  à  l'autre,  entre  les(|uelles  l'esprit  est  tenu  d'opter,  et  c'est  ce  que,  par 
une  heureuse  extension  de  ce  terme  logique,  il  appelle  des  dilemmes.  Il  opiiose,  en  résumé,  à  l;i 
philosophie  de  l'Absolu,  de  la  Substance,  de  l'inlini,  de  la  Nécessité,  el  du  monde  considéré  comme 
étant  essenliellemeut  la  Clwse.  la  philosophie  du  relatif,  des  phénomènes,  des  lois,  des  linules  el 
de  la  conscience  libre,  qui  est  cssentiellcnient  la  philosophie  de  la  l'ersoiine.  La  doctrine  qui  résulte 
lie  la  discussion  des  dilennues,  losiqui'nieuL  ramenés  au  dilennue  du  Condiliounenienl  el  de  Tln- 
conditionuc,  pourrait  se  nommer  le  personnaUsme. 

Histoire  et  solution  des  problèmes  métaphysiques.  1  vol.  in-8 '.    7  fr.  50 

Mu  dirait  presque  loute  luie  histoire  de  la  mi'l.i|ili\-iqiic,  que  l'auteur  se  serait  proposé  d'écrire; 
mais  il  ne  se  conlcnte  pas  d  exposer  les  problèuus  foudanientaux  de  la  spéculation  philosophique  : 
il  les  apprécie  et  il  les  juge,  il  on  donne  la  solution.  Chacune  des  grandes  doctrines  est  suivie  par 
lauti'ur  à  travers  les  âges  :  les  liiodilicat  ions  souvent  profondes  que  leur  ont  fait  subir  les  philosophes 
qui  les  ont  proposées  et  défendues,  sont  notées  avec  précision  et  expliquées  :  do  là  des  rapproche- 
ments parfois  inattendus  et  toujours  piquants  entre  des  anciens  et  des  modernes  qui  ne  croyaient 
pas  être  si  anciens,  de  là  encore  un  jour  nouveau  jeté  sur  des  questions  restées  obscures  ou  mal 
comprises. 

Le  li\ro  est  plein  d'idées  neuves  et  profondes.  II  nous  semble  appelé  à  modifier,  en  des  points 
hi's  inq)orlanls,  des  jugements  faux  ou  incomplets  portés  par  les  historiens  de  la  philosophie  sur 
les  doctrines  des  philosophes. 

Voici  comment  l'auteur,  dans  s^on  avant-propos,  justifie  le  litre  de  son  livre  :  «  Histoire,  Solu- 
liiiii.  \.' HisOiire  est  celle  des  principes  les  ])lus  généraux  de  la  spéculation  métaphysique,  dont 
<lépendent  tous  les  sujets  capitaux  du  ressort  de  la  philosophie,  la  méthode  et  les  théories,  et  dont 
les  formules  nettes  historiquement  connues,  en  nondjre  fort  réduit,  sont  contradictoires  les  \nies  des 
autres.  La  Solution,  c'est  celle  dos  dilemmei;  de  la  m(Uiiplnjsi(/ue  pure  :  apvbs  l'avoir  préparée  par 
la  critique  dos  systèmes,  au  cours  de  l'ouvrage,  nous  la  formulons  par  la  brève  exposition  de  la 
doctrine  néo-criliciste  qui  le  termine.  » 

Le  personnalisme,  suivi  d'une  Etude  sui-  la  Perception  externe  et  sur  la 
Force.  1  vol.  in-8" 10  fr. 

Dans  ce  travail,  à  la  fois  psychologii|ue  et  scientifique,  l'auteur  prend  à  tâche  de  démontrer,  par 
la  logique  et  la  morale  d'abord,  ensuite  par  la  physi(|ue.  cette  vérité  que  l'étude  de  la  personne, 
•  11  laid  que  conscience  et  volonté,  est  le  vrai  fondement  de  toutes  nos  connaissances.  Parlant  de 
<(  Ile  donnée  primordiale,  il  montre  comment  ou  peut  étudier,  au  moins  dans  leur  plus  grande 
;;éiiéralité,  les  relations  constitutives  des  principaux  objets  de  l'expérience  qui  ont  toujours  pour 
eoeflicieuls  les  facteurs  de  la  conscience.  La  représentation  externe  est  en  effet  une  représentation 
en  nous.  La  seconde  partie  de  l'ouvrage  :  Etude  sur  la  perception  externe  et  sur  la  Force,  est 
fortement  rattachée  à  la  première.  C'est  toujours  le  problème  de  la  iiersonnalité  que  l'on  étudie, 
mais  pris  à  rebours.  .Sans  doute,  les  objets  externes  doivent  être  alors  considérés  comme  donnés 
pour  eux-mêmes,  mais  on  démontre  que  c'est  seulement  en  nous  rapportant  aux  propriétés  de  la 
personne  que  nous  pouvons  rationnellement  définir  la  matière,  expliquer  la  nature,  nous  représenter 
les  synthèses  des  ])hénomènes  et  comprendre  le  monde  réel,  le  monde  vivant. 

Une  élude  des  conditions  physiques  et  morales  de  l'humanité  et  des  crises  principales  de  son 
histoire,  fait  partie  de  ce  livre.  C'est  un  chapitre  de  sociologie  considérable,  non  pas  tant  par  sou 
étendue  que  par  limporlaiice  des  conséquences  que  l'auteur  en  fait  ressortir. 

lue  métaphysique,  une  psychologie  el  les  premiers  éléments  d'une  sorte  de  sociologie  universelle 
sont  ainsi  exposés  au  point  de  vue  de  la  personne  centre  du  monde,  princijie  et  lin  des  connais- 
sances humaines.  L'auteur,  chemin  faisant,  renverse  de  nombreuses  idoles  métaphysiques,  ou  soi- 
disant  scientifiques,  que  beaucoup  de  penseurs  prennent  encore  pour  des  vérités. 

Uchronie.  Uutopie  cZa/is  Vhbtoire.  2"  ("dition,  fevuc.  1  vol.  in-8".      7  fr.  50 

Le  sous-titre.  Histoire  de  la  cirilisalioa  européenne,  telle  i/u'ctle  n'a  pas  été,  telle  (/tt'elle  aurait 
pu  t'trc,  indique  l'objet  moral  du  livre,  mais  non  son  suj-^t  proprement  dit.  11  s'agit  de  l'histoire  d'un 
certain  moyen  âge  occidental  qui  aurait  commencé  vers  le  premier  siècle  de  notre  ère  pour  finir 
\ers  le  quatrième,  puis,  d'une  certaine  histoire  moderne  occidentale,  qui  s'étend  du  cinquième  au 
neuvième.  L'écrivain  compose  une  uchronie,  utopie  des  temps  jiassés.  Il  écrit  l'hisloiro  non  telle 
qu'elle  fut,  mais  telle  qu'elle  aurait  pu  être,  à  ce  qu'il  croit.  .Arrivé  au  terme,  il  pose  la  liberté 
iqorale  de  l'homme  en  guise  de  fondement  el  de  réalité  sérieuse  de  son  œuvre,  mais  sans  quitter  la 
fiction  ;  car,  supposant  alors  que  certains  personnages  eussent  pris  d'autres  résolutions  qu'ils  n'ont 
fait  il  y  a  quinze  cents  ans,  —  el  ses  résolutions  là  sont  celles  qu'ils  ont  véritablement  prises,  — 
il  inonlre  en  peu  de  mots  la  conséquence  do  leurs  actes,  il  fait  pressentir  loute  la  suite  des  cala- 
riiilés  possibles,  interminables  qui  on  seraient  sorties;  et  ces  calamités  sont  celles  qu'ont  éprouvées 
nu.--  pères,  el  qui  pèsent  sur  nous. 
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